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Αγαπητέ ἀναγνώστη, 


οἱ γραµµές πού ἀκολουθοῦν εἶναι δικές µου Χαί δικές σου. 
Εἶναι ἀπό βαθύ σεβασμό, εὐγνωμοσύνη καί ἀγάπη πρός τόν µα- 
χαριστό γέροντα Ἰάκωβο Τσαλίκη, τόν Καθηγούμενο τῆς Ἱερᾶς 
Μονῆς τοῦ ὁσίου Δαβίδ τοῦ Γέροντα. Κοιμήθηκε ἐξόμολογώ- 
ντας τήν 21η Νοεμβρίου τοῦ 1991, κλείνοντας τό µήνα τοῦτο 71 
χρόνια ζωῆς. Εἶχε γεννηθεῖ στίς 5 Νοεμβρίου του 1920. 

Εἶναι γραµµές ὅλων µας, γιατί δέν ἔγραψα ὅ,τι νόμιζα και 
ὅτι μοῦ ἄρεσε. Αλλά ὅ,τι ἀπό τό ἱερό του στόµα ἀκούσαμε 
ὅλοι, ὅ,τι πρατηρήσαµε στήν ὁσιακή του ζωή, ὅσα θαυμαστά 
εἴδαμε νά ἐπιτελεῖ µέ τήν προσευχή του. Καί εἶναι οἱ γραµµές 
ὅλων µας, γιατί τά αἰσθήματα ὅλων µας κατέγραψα. Μερικά 
γιά τόν µακαριστό γέροντα γνώριζα ἀπό τόν ἴδιο. Ὅταν, ἰδιαί- 
τερα, στό Ἱερό τοῦ ναοῦ τῆς Μονῆς, μοῦ μιλοῦσε, ὅταν ἑνώ- 
πιον πολλῶν προσκυνητῶν ἀνέφερε κάτι ἀπό τή ζωή του ἤ διη- 
γόταν θαύματα τοῦ ὁσίου Δαβίδ, πάντα πρόσεχα πολύ. Εἶχε µά- 
λιστα ὁ γέροντας τήν κατανοητή ἰδοτυπία τό ἴδιο γεγονός τῆς 
ζωῆς του ἤ τό ἴδιο θαῦμα νά τό διηγεῖται κάθε φορά µέλίγο δια- 
φορετικό τρόπο, µέλιγότερα ἤ περισσότερα λόγια. Ἐπίσης ἔχω 
στοιχεῖα καί ἀπό πολλά πρόσωπα, πού γνώρισαν τόν γέροντα 
στά ἐφηβικά, τά νεανικά καί στά χρόνια τῆς μοναστικῆς του 
ζωῆς. Καί αὐτοί δέν εἶναι λίγοι, οὔτε εἶναι λίγα ὅσα γνωρίζουν 
γιά τόν γέροντα. 

Δειγματικά µόνο ἀναφέρω µερικά ὀνόματα, πού βοήθησαν 
στή σύναξη καί τή συμπλήρωση τῶν στοιχείων γιά τόν γέροντα 
Ἱάκωβο. Οἱ συγγενεῖς του πρῶτα (ὁ Γεώργιος Τσαλίκης, τό 
ζεῦγος Μαρία καί Θεόδωρος Μικέλη, συγγενεῖς του στή Φαρά- 
αλα), µερικοί συγχωριανοί καί ὁ καλός παπα-θΘεόδωρος Θεο- 
δοσίου. Ὁ διάδοχος τοῦ γέροντα Ἰακωβου στήν ἡγουμενία, ὁ 
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᾽Αρχιμανδρίτης Κύριλλος Γεραντώνης, γνωρίζει περισσότερα 
ἀπό κάθε ἄλλον καί γι΄ αὐτό ἡ συμβολή του ὑπῆρξε µεγάλη. Οἱ 
πατέρες τῆς Μονῆς Σεραφείμ, Αλέξιος, Νικόδημος, Ἰάκωβος, 
Ἐφραίμ, Γαβριήλ, Παῦλος καί Δαρβίὸ (δόκιμος) εἶχαν ὅλοι κάτι 
νά ποῦν γιά τό γέροντα. Ἰδιαίτερα χρησιµες κι ἐμπλουτιστικές 
ὑπῆρξαν οἱ ἀναμνήσεις τῶν ᾽Αρχιμανδριτῶν Παύλου Ἰωάννου, 
᾽Αμϕιλοχίου Διακάκη καί Χρυσοστόμου Σταυροπούλου, τοῦ 
Πρωτοπρεσβυτέρου Ἰωάννου Βερνέζου, τοῦ ἀρεοπαγίτη Δημ. 
Τζούμα καί τοῦ θεολόγου Ἐλευθ. Μαζαράκη, τούς ὁποίους ἀπό 
καρδίας εὐχαριστῶ. Ακόμη εὐχαριστῶ καί ὅλους ὅσοι μοῦ εἶπαν 
ὁτιδήποτε σχετικό μέ τόν γέροντα ἤ βοήθησαν νά ὑπερρῶ τούς 
εὔλογους δισταγμούς µου γιά τή σύνταξη τῆς παρούσας πνευµα- 
τικῆς βιογραφίας. Γιά τή ζωή στή μικρασιατική γενέτειρα, τὸ Λι- 
βίσι, πού ἐπισκέφτηκα δύο φορές, ἔχω πληροφορίες ἀπό βιβλία 
µά καί συγγραφεῖς, πού ἔζησαν τά γεγονότα τοῦ ξεριζωμοῦ τῶν 
κατοίκων τοῦ Λιβισιοῦ, Αὐτά πού ἀφοροῦν στή ροδιακή κατα- 
γωγή ὀφείλονται στό ροδίτη Θεόδωρο Τσιμπιδάκη, 

Τό παρόν ἔργο, πού ἀφορᾶ σέ πρόσωπο σύγχρονο, σὲ άσκη- 
τή μεγάλων µέτρων, σέ θεόληπτο ἱερομόναχο, προικισµένο µε 
πολλές ἀρετές καί ἀναρίθμητες θεοσημεῖες, ἐνέχει πολλούς κιν- 
δύνους, οἱ ὁποῖοι ἀποφεύχθηκαν µέ συνείδηση καί πείρα ἐρευ- 
νητῆ. Κα πρώτιστα ἔπρεπε ν᾿ ἀποφευχθεῖ ἡ ὑπερβολή καί ἡ 
ἑγκωμιαστική διάθεση. Τόσο αὑτό ἔγινε µέλημά µας, ὥστε, πρός 
ἀποφυγή σχετικῆς ὑποψίας, ἀφήσαμε ἀκατάγραφες πολλές θε- 
οσημεῖες καί θαυμαστά σημεῖα τῆς ζωῆς τοῦ γέροντα. Ὅσα µέ 
τίς ἀσθενικές µας κεραῖες συλλάβαμε καί ὅσα µέ τίς μικρές µας 
δυνάµεις καταγράψαµε εἶναι δειγµατικά, ὄχι ὅλα. Δείχνουν 
ὅμως, νοµίζουµε, ἑλλειπτικά ἕστω, ποῖος ὑπῆρξε ὁ µακαριστός 
Υέροντας Ἰάκωβος ἔναντι τοῦ Θεοῦ, τῶν Αγίων, τοῦ ἑαυτοῦ 
του καί τῶν ἀνθρώπων. Ἰσχύει καί ἐδῶ αὐτό πού ἔλεγε ὁ ἴδιος 
ὁ γέροντας γιά τόν ὅσιο Δαβίὸ: «Τά θαύματα τοῦ Ὁσίου εἶναι 
πάρα πολλά. Πρέπει νά γραφτοῦν πολλά βιβλία. Οὔτε χαρτί 
φτάνει, οὔτε µελάνι...». 

Αθήνα, 1902 


10 


: 





Τοῖς ἀγαπῶσι καί καταφεύγουσι τῇ παρρησίᾳ 
τοῦ μακαριστοῦ π. Ἰακώβου 


5 µακαριστός πατήρ Ἰάκωβος ἥτανε ὁ πρῶτος τῶν πρό- 
σφατων ὁσίων καί χαρισματικῶν Γερόντων, πού μᾶς 
ἄφησε γιά τούς οὐρανούς, γιά τούς κόλπους τοῦ Αβραάμ. 
Ἔφουγε, ὅταν πιά τά σωματικά του βάσανα περίσσεψαν. 
Ἔφυγε, ὅταν ἡ χαρισματικότητά του κορυφώθηκε. 
Ἔφυγε, ὅταν ἀρκετοί ἀναγνώριζαν τήν ὁσιότητα τοῦ βίου του. 
Ἔφουγε, ὅταν ἄρχισε νά ἐξακτινώνεται ἡ φήμη του ὡς χαρι- 
σματικοῦ. 
Ἔφυγε, ὅταν ἄρκετοί συνειδητοποιούσανε τίς θεοσημεῖες του. 
Ἔφυγε δηλαδή, ὅταν πιά ἤτανε δύσκολο νά κρύβει ὁ µακα- 
ριστός τά χαρίσµατά του. 


Ὅμως, πῆρε ὁ Θεός τόν ἐκλεκτό Του πατέρα Ἰάκωβο. 

διότι μᾶς ἀγάπησε πολύ, 

διότι τόν θέλησε γιά χάρη µας παράκλητο, 

διότι τώρα τόν γνωρίζουμε πολύ περισσότεροι, 

διότι κατά χιλιάδες τώρα συρρέουµε στόν τάφο του καί ζητᾶμε 
βοήθεια, 

ἀφοῦ τώρα ὁ µακαριστός πατήρ Ἰάκωβος ἔχει εὑρεία τήν δο- 
τή ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ παρρησία, νά παρακαλεῖ γιά μᾶς, γιά 
τά βάσανά µας, γιά τίς ἁμαρτίες µας. 

Κύριε, σ᾿ εὐχαριστοῦμε ἄπειρα γιά τόν πατέρα Ἰάκωβο. 
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Τό χωριότου ιδίσι καί ὁ χαμός 
τοῦ παπποῦτου Κρεμμυδᾶ 


Το λιβσι Το ΧΤΙΣΑΝΕ οἱ πρόγονοι στό δυτικό παρακλάδι 
τοῦ ᾽Αντίχκραγου, ἐκεῖ πού ἦταν χτισμένη ἡ ἀρχαία ἑλληνική 
Καρμυλησσός. Τό παρακλάδι τοῦτο καταλήγει στή δυτική 
παραλία τῆς Μικρασίας, πού εἶχε ἀπέναντι τή Ρόδο. Ἔπρε- 
πε ὅμως ἀπό τήν παραλία ν᾿ ἀνέδεις τὸ θουνό κι ἀπό τήν κο- 
ουφή θά Ίὄλεπες κάτωσου, στίς δυό πλαγιές, τό Λιθίσι. Ἡ µι- 
κρή πόλη δέν ἔδλεπε στή θάλασσα, τήν εἶχε πίσω της. Εθλε- 
πε πρός τήν ᾽Ανατολή, κυρίως, ἀλλά καὶ πρός τό νοτιά καὶ τό 
δοριά. 

"Ἠτανε τό 1921, τέλος ἄνοιξης-ἀάρχές καλοκαιριοῦ. ᾿Από 
6ορειοανατολικά ἐρχότανε καί τό λιθισιανάκι͵ τό µαστορό- 
πουλο. Τρέχοντας, μέ τά τσαρούχια στό χέρι, ἀνέθηκε τὸ µε- 
γάλο καλό καλντερίµι γιά τόν Ταξιάρχη καί τὸ Στοῦμπο. 
"Ὅσοι τό θλέπανε νά τρέχει, καταλαθαίνανε πώς φέρνει κακό 
µαντάτο. Τό παιδί σταμάτησε στό Στοῦμπο, στήν ἀγορά μέ 
τά πολλά μαγαζιά. Δέν ἄντεχε νά φτάσει στόν Ταξιάρχη. 
Ἔπεσε σ᾿ ἕνα πεζούλι καί ψιθύρισε: 

-Τούς πιάσανε... πολλά σινάφια, λιθισιανοί πολλοί. 

Μαζευτήκανε µαγαζάτορες καί περαστικοί. ᾽Απόγευμα 
Καλοκαιριοῦ καί εἴχανε ὀγεῖ στήν ἀγορά. Πρῶτοι τά µάθανε 
αὐτοί πού εἴχανε ἀνθρώπους στά σινάφια. Αὐτά ἤσανε µι- 
πρές ὁμάδες χτιστάδων, γανωµατήδων, παπουτσήδων καί 
ἄλλων µαστόρων, πού δουλεύανε σἐ τούρπικα χωριά καί πὀ- 
λεις.” Άλλοτε στό καζάν (ὑποδιοίκηση) τῆς Μάκρης ἤ γενικά 
στό σαντζάκι (ἐπαρχία) τῶν Μούγλων καί ἄλλοτε στά µακρι- 
νά τοῦ 6ιλαετίου (νομοῦ) τοῦ ᾽Αϊδινίου καί τῆς Σμύρνης. 
Πολλοί μάλιστα λιδθισιανοί µαστόροι φΦτάνανε στήν Κόνυα 
(Ἰκόνιο), στό Ἐρεγλί, τή Νίγδη, τήν Καισάρεια, τό Σιδάς 
(Σεθάστεια) καί ψηλά στόν Πόντο. ΄Ἠσανε καλοί µαστόροι 
καί θγάζανε καλούς παράδες. Τό χωριότους, πάνω στά 6ρά- 
χια χτισμένο, δέν εἶχε χωράφια νά καλλιεργήσουνε. Τά λίγα 
καλά πού ἤσανε στόν κάμπο τά κατεῖχαν τά πιό πολλά οἱ 
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τοῦρκοι. Οἱ μικροδιοτεχνίες δέ δίνανε σ’ ὅλους ψωμί. Ἔτσι, 
γινόσανε µαστόροι καί µικρές ὁμάδες (δύο, τρεῖς, τέσσερες 
ἄντρες ἤ περισσότεροι, ἀνάλογα) παίρνανε τά λίγα σύνεργα 
καΐ μῆνες πολλούς, ἀπό τό Μάρτη- Απρίλη ὀργώνανε τήν 
Τουρκία. Γυρίζανε οἱ πολλοί τὸ Νοέμθρη-Δεκέμόρη καί μέ- 
νανε στήν οἰκογένειά τους µέχρι τό Μάρτη. 

Τό λιδισιανό μµαστορόπουλο ἄρχισε νά συνέρχεται. Βρῆκε 
τή μιλά του. Μέσες-ἄκρες τά εἶπε ὅλα ὅσα ἤξερε. Φτάσανε 
καί οἱ δημογέροντες. Πήρανε τό παιδί στόν Ταξιάρχη. ἅἉτυ- 
πήσανε τήν καμπάνα, ὄχι πολύ πένθιµα καί ὄχι ὅπως γιά τήν 
Ἐκκλησία. Μαζεύτηκε πλῆθος πολύ. Πέντε μ’ ἕξι χιλιάδες 
ψυχές εἶχετό Λιθίσι καί ἤσανε ὅλοι ἕλληνες, οὔτ ἕνας κάτοι- 
κοςτοῦρκος. Ἡ κυρα-Δέσποινατοῦ Κρεμμυδᾶ -ἡ γιαγιάτοῦ 
μακαριστοῦ γέροντα Ἰακώδου-- εἶχε τό σπίτι κοντά στό Στοῦ- 
µπο, στήν ἀγορά. Ἔτρεξε ἀλαφιασμένη μόλις ἄκουσε τή φα- 
σαρία. 

᾿Ανέδηκε γρήγορα τό καλντερίµι καί ἀπό τίς πρῶτες ρώ- 
τησε γονατιστή τό µαστορόπουλο: 

-Τόν Κρεμμυδᾶ, µάτια µου, τό Γιώργη µου... Ἔτρεμε τό 
Φυλλοκάρδι της καί δέν μπόρεσε νά συνεχίσει. Ηθελε νά πεῖ: 
«τόν εἶδες», «τόν πιάσανε», «ἄκουσες τίποτα γιά τό Γιώργη 
Κοεμμυδᾶ»; 

Δυστυχῶς τό μαστορόπουλο καί εἶδε καὶ ἄκουσε. Τό Γιῶ- 
ργοτόν Κρεμμυδᾶ τόν πιάσανε κι αὐτόν. Ἡ πυρα-Δέσποινα 
πνίγηκε στόν πόνο. Χίλιοι νοµάτοι -οἱ πιό πολλές γυναῖκες- 
γύρωτης καί δέν ἔθλεπε κανέναν. Σπάραξε καί θρήνησε, λές 
κι ἤτανε µόνη της. Μπῆκε στόν Ταξιάρχη κι ἔπεσε μπρούμυ- 
τα στήν εἰκόνα τοῦ ἀρχαγγέλου Μιχαήλ. Παρακάλεσε, πα- 
ραπονέθηκε, ζήτησε κουράγιο, τόν ἔόαλε προστάτη στίς κό- 
ρες καί τά μικρά της καί γύρισε στό σπίτι. 

"Ὅλα πιά τῆς ἔγιναν μαῦρα. Τό πανέμορφο Λιδίσι μέ τή 
θαυμάσια θέα στό ἀπέναντι δουνό καὶ τόν κάμπο, μέτίς δυό 
µεγάλες ἐπιθλητικές Ἐκκλησίες, τῶν Ταξιαρχῶν καί τῆς Πα- 
ναγίας, μἐτούς πεντακάθαρους δρόμους, τά καλντερίµια, τά 
πολλά μικρά ἐκκλησάκια, σκορπισµένα δῶ καί κεῖ... ὅλα σκο- 
τείνιασαν. ᾿Ἔφτασε στό σπίτι χωρίς νά ξέρει ποῦ πατάει καὶ 
ποῦ θρίσκεται. Ἔπεσε στό µιντέρι κι ἔσυρε θρῆνο. Οἱ κόρες 
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της εἴχανε πιόλας τρέξει νά τήν προλάθουνε στό δρόμο. 
"Ηρθε ἀπό τό πάνω σπίτι καί ἡ Θοδώρα, ἡ μόνη παντρεμένη 
κόρη της, ἡ μητέρα τοῦ μακαριστοῦ γέροντα Ἰακώδου. Κοα- 
τοῦσε στήν ἀγχκαλιά τό δεύτερο ζωντανό μωρό της (τόν Ἰά- 
χωδθο) κι ἔτρεμε ὁλόκληρη. Ἔπεσε πάνω στή μητέρα τῆς χι 
ἔκλαιγε χωρίς νά μπορεῖ νά ρωτήσει, μήπως ἄκουσε κάτι καὶ 
γιάτό Σταῦροτης, 

"Ἠτανε κι ὁ ἄντραςτης ὁ Σταῦρος φευγάτος. Μέ δύο ὄση- 
θούς γάνωνε χαλκώματα κι ἔχτιζε στά τούρκικα χωριά. Ἡ 
μάνα της, ἅμα εἶδε τό μωρό, συνῆλθε καί παρηγόρησε τήν 
κόρη. "Οχι, δὲν ἀκούστηκε κάτι γι’ αὐτούς πού δουλεύανε 
µακριά. Μαζεύανε κυρίως ἕλληνες πού δουλεύανε στά παρά- 
λια ἢἤ κοντά σ᾿ αὐτά. Ἔτσι πιάσανε καί τὸ Γιώργη Κρεμμυδᾶ, 
Ἡ Θοδώρα ἔδωσε τό μωρό στή μεγαλύτερη ἀδελφή της κι 
ἔφυγεγρήγορα γιάτό Στοῦμπο καί τόν Ταξιάρχη. Ίσως κάτι 
μάθαινε, τουλάχιστον νά σιγουρευτεῖ γιά ὁτιδήποτε. 

Στό προαύλιο τοῦ Ταξιάρχη τώρα ἤσανε οἱ δημογέροντες 
ὅλοι καί οἱ παπάδες τῶν τριῶν ἐνοριῶν. Οἱ δάσκαλοι καί ἡ 
δασκάλα τοῦ Παρθεναγωγείου, ἀνάστατοι, μαζεύανε πλη- 
ροφορίες καί προσπαθούσανε νά ἡσυχάσουν τόν κόσμο. Στό 
µεγάλο ναό τῶν Ταξιαρχῶν, στήν «πάνου» ἑνορία δηλαδή, 
ψέλνανε συνέχεια τήν Παράκληση. Γυναῖκες περισσότερο, 
-ἀφοῦ οἱ πολλοί ἄντρες λείπανε- μπαινοθγαίνανε, ἀνάδανε 
κεριά, γονατίζανε καί παρακαλούσανε τούς ἁγίους, στό εἷ- 
πονοστάσι καί στό τέμπλο, πού ἤσανε ὅλα μαρμάρινα κι ἆσ- 
τραφτερά. 

Καμιά φορά θρήκανε καί τόν μουτίρη, τόν µόνο τοῦρκο 
τοῦ χωριοῦ, πού ἤτανε, ἄς ποῦμε, ὄργανο τῆς τάξης, ἐκπρό- 
σωπος τοῦ τούρκου ὑποδιοικητῆ τῆς Μάκρης (τοῦ Καζάν). 
Αὐτός δέν ἤξερε γιά συγκεκριµένα ἄτομα, πού πιαστήκανε 
ἀπότούς τούρκους χωροφύλακες. Γνώριζε ὅμως ἀπό ἀρκετές 
ἡμέρες -ἔτσι ὁμολόγησε τώρα-- ὅτι ζαπτιέδες καί στρατός θά 
μαζεύανε σταδιακά ἕλληνες γιά τά τάγματα ἐργασίας. Κι ὅτι 
ϐ) ἀρχίζανε ἀπό τά παράλια. Ὅλοι ὅμως εἴχανε ἀκούσει πο- 
λύ ἄσχημα πράγματα γιά τά τάγματα τοῦτα. Ἐέρανε λίγο-πο- 
λύ γιά συγκεντρώσεις, ἐκτοπισμούς κι ἐξορίες, ἤδη ἀπό τό 
Ι9]5 καί 1917 μέχρι τό 1920. 
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Μαζεύανε καί δάζανε τούς ἄντρες σέ πολύ δαριές δουλει- 
ές: μεταλλεῖα, νταµάρια, σιδηροδρομικές γραμμές καί ἄλλες, 
Τούς ὑποχρέωναν σέ πολλές ὧρες ἐργασίας, τούς χτυπούσα- 
νεἀλύπητα, τούς δίνανε λίγη καί δρώµικη τροφή, τούς θάζα- 
νε νά κοιμηθοῦνε χειμώνα καιρό στό ὕπαιθρο... ἤ σέ παρα- 
πήγµατα καί τρῶγλες, χωρίς θέρμανση Φυσικά. "Αλλωστε, οἱ 
σκοποί τῶν ταγμάτων ἐργασίας ἤτανε δύο. Νά ἐξασφαλίσου- 
νε δωρεάν ἐργατικά χέρια καί νά ἐξοντώσουνε σιγά-σιγά τό 
ἑλληνικό στοιχεῖο, χωρίς νά προκαλοῦνε τίς εὐρωπαϊκές δυ- 
νάµεις. Εἴχανε κακή πείρα μέ τή γενοκτονία τῶν ἀρμενίων, 
τό 1915, πού ἀρκετοί εὐρωπαῖοι διαμαρτυρήθηκαν καί κατη- 
γορούσανε διεθνῶς τούς τούρκους. Ἔτσι, ἀποφασίσανε νά 
Φτάσουνε στό σκοπότους μέ σταδιακή ἐξόντωση. 

Καὶ πράγματι, ἀπό τά τάγματα τοῦτα ἐπιστρέψανε λίγοι 
ἕλληνες, Οἱ πολλοί χανόσανε στά θάθη τῆς Τουρκίας, µακριά 
πάντοτε ἀπό περιοχές μ᾿ ἑλληνικό στοιχεῖο. Ἐπιστρέψφανε 
ὗσοι δραπέτευσαν, ὅσοι λίγοι κατορθώσανε νά δωροδοκή- 
σουνε φρουρούς, ὑπαξιωματικούς καί ἀξιωματικούς, Τέλος, 
μερικοί πού γλίτωσαν ἀπότίς κακουχίες, τήν πείνα, τό κούο 
καὶ τά θασανιστήρια, εἴχανε τήν τύχη νά τούς ἐπισημάνει 
ἀργότερα ὁ Ερυθρός Σταυρός καί ἡ Διεθνής Ἐπιτροπή. Αὐ- 
τοί προστατεύθηκαν καί σταλθήκανε στήν Ελλάδα. 

Τή Θοδώρα τήν ἀφήσανε µέ τήν ἰδέα ὅτι ὁ ἄντρας της ὁ 
Σταῦρος εἶναι μᾶλλον καλά. Σίγουρος ἐκεῖνα τά χρόνια δέν 
μποροῦσε νά εἶναι κανείς γιά τίποτα. Οἱ νεότουρκοι κρατού- 
σανε ἀνάστατη ὅλη τή Μιχρασία. Καί ὁ στρατηγός Μουστα- 
φά Κεμάλ. πού ἔπειτα τόν εἴπανε Ατατούρκ (- πατέρας τῆς 
Τουρκίας), ἁλώνιζε τήν κεντρική καί ἀνατολική Τουρκία. 
Ἐμφανιζότανε οστά δυτικά παράλια μὲ στρατό καὶ προπα- 
ντός τότε πολεμοῦσε μέ Φωτιά καί τοεκούρι νά διαλύσει τόν 
ἑλληνισμό τοῦ Πόντου, πού ζήταγε λίγη ἀνεξαρτησία καὶ 
εἶχε ὀργανώσει μικρές ἔνοπλες ἀνταρτικές ὁμάδες. 

Ἡ Θοδώρα γύρισε σπίτι. Βρῆχε πολλές γειτόνισσες πού 
παρηγορούσανε τή µάνατης καί τίς ἀδελφές της. Ὅλες θρη- 
νούσανε τόν καλόν ἄνθρωπο, τόν Κρεμμυδᾶ, σά νεκρό. Τό 
ἴδιο γινότανε καί σ᾿ ὅλα τά σπίτια, ὅπου ἤτανε σίγουρο πώς 
πιάσανε ἀνθρωπότους, 
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Οἱ παπάδες, οἱ δημογέροντες καί οἱ δάσκαλοι δώσανε λί- 
γο θάρρος στίςλιθισιανές, ἀλλά μέσατους θάραινε ἡ ἀπελπι- 
σία. Εἴχανε ζητήσει κι αὐτοί νά γίνουνε αὐτόνομοι, ὅπως ἡ 
Σμύρνη. Τούς πρόδωσαν οἱ ἰταλοί, πιάσανε οἱ τοῦρκοι ὅσους 
λιθισιανούς ὑπογράψανε τό χαρτί γιά τήν αὐτονομία και 
τούς ἔστειλαν στόν ἄλλο κόσμο. ο. 

Τό κακό δέν ἔδειχνε ὅτι θά σταματήσει. Κι αὐτός ὁ Μου- 
σταφά Κεμάλ ἔμοιαζε μαῦρο σύννεφο στά κεφάλια τῶν ἑλλή - 
νων, Θά Ἑέσπαγε πάνωτους; Θά ΄Φευγε νά ξεθυμάνει ἀλλοῦ; 
Καθαρό φῶς δέ φαινότανε πουθενά γιά τούς ἕλληνες. Φοδε- 
ρό νά µή ὄλέπεις φῶς οὔτε στήν πατρίδα σου, στή γῆ ποὺ τήν 
ἔχεις πατρίδα τρεῖς χιλιάδες χρόνια! Ἔπειτα εἶχε ἙΕαπολυθεῖ 
στίς ἑλληνικές κοινότητες κι αὐτός ὁ καταραμένος ὁ Νουρε- 
δίν πασάς. Πιό αἱμοδόρος τοῦρκος δέ γινότανε. Ὅ φόθος χαὶ 
ὁτρόμος τῶν ἑλλήνων ἀπό τή Σμύρνη µέχρι τή Μάκρη καὶ τό 
Λιθίσι. Σφαγέας καί τύραννος μ᾿ ὅλη τή σημασία τῆς λέξης. 

Ἡ πρώτη µέρα τοῦ θρήνου πέρασε. Ἡ κυρα-Δέσποινα 
ἔκατσε νά συλλογιστεῖ. Ἔπρεπε νά σκεφτεῖ νά δεῖ τἰ θά κά- 
νει, ποῦ θά μάθει λεπτομέρειες γιά τό Γιώργη της καὶ τί θά 
κάνει μὲτίς κόρες, πού ἤσανε λεύτερες, ἐκτός ἀπό τή µία, τὴ 
μικροπαντρεµένη Θοδώρα, πού ἤτανε χιόλας χαροκαμένη - 
ἕξι µωρά τῆς πῆρε ο χάρος µέχρι τό 1922. Ἡ κυρα-Δέσποινα 
εἶχε καί δυό ἀγόρια, τόν Κυριάκο καί τό Βασίλη, μά κι αὐτά 
ἤσανε ἀκόμη παιδιά, χρειάζονταν προστασία. ος 

Τό μυαλό της πῆγε στούς Κρεμμυδάδες, τό σι τοῦ ἄντρα 
τῆς. Κάπως κοντινοί ἤσανε οἱ Κρεμμυδάδες τῆς Μάκρη ς, Κώ- 
στας καί Κυριάκος. Πλούσιοι, εὐεργέτες τῶν σχολείων τῆς 

Μάκρης καί γνωστοί στό Πατριαρχεῖο τῆς Κωνσταντινούπο- 
λης. Οἱ συγγενεῖς ἀπό τό σόι τό δικότης, οἱ πιό πολλοί, ζούσα- 
νε µακριά. Καὶ ἤτανε µεγάλο σόι μὲ σπουδαία ἐκκλησιαστιμή 
παράδοση. Ἑφτά γενιές δίνανε στήν Ἐκκλησία Ἀληρικούς, 
ἔγγαμους καί ἱερομόναχους. ᾽Ακόμη καὶ στά Ἱεροσόλυμα ἡ 
πυρα-Λέσποινα εἶχε στενούς συγγενεῖς, τούς ἱερομόναχους 
Ἠλία καί Δημήτριο. Ὁ δεύτερος μάλιστα υπηρετούσε στον 
Πανάγιο Τάφο μὲ ἀφοσίωση µεγάλη, ἔγχλειστος. ος 
Μά τώρα, ποιοί καὶ πῶς νά τήν θοηθήσουν, οἱ καιροί δύ- 
σκολοι καί οἱ τοῦρχοι ἀγοιεμένοι. Γιά τ᾽ ἀπαραίτητα, δέδαια, 
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δέν εἴχανε ἀνάγκη. Τό σπίτι τ' ἀφήσανε γεμάτο οἱ ἄντρες, 
ὅταν φΦύγανε γιά τίς δουλειέςτους.” Αν ἀργότερα δυσκολεύ- 
ανετά πράγματα, κάτι θά θρίσκανε νά δουλέψουνε καί οἱ κό- 
ρεςτης οἱ ἀνύπαντρες. 

Ἔτσι, λοιπόν, τό µόνο πού ζήτησε ἡ κυρα-Δέσποινα ἀπό 
γνωστούς καί συγγενεῖς ἤτανε πληροφορίες καί µεσολάδθη- 
ση. Νά µάθουνε ἀπριθῶς γιά τόν ἄντρατης καὶ νά παρακαλέ- 
σουνε γιά τό ἀπίθανο, τήν ἀπελευθέρωσή του. Καί ὅ,τι µπο- 
ρούσανε κάνανε οἱ ἄνθρωποι. Σ᾽ ἕνα µήνα περίπου ἤρθανε 
εἰδήσεις. Μά καλύτερα νά µήν ἐρχόσανε. Ὅ Γιώργηςτης συ- 
χωρέθηκε. Δέν ἄντεξε. Πιάσανε, λέει, ἐδῶ καί κεῖ πολλούς 
ἕλληνες. Τούς µαζέψανε ὅλους καί τούς πηγαίνανε γιά τήν 
᾿Ανατολία, στά θάθη τῆς Τουρχίας. Τούς συνοδεύανε ἄγριοι 
κπαδθαλαραῖοι. Μέρες ἀτέλειωτες ποδαρόδροµο. Λίγο ψωμί 
τούς δίνανε καί κεῖνο ὄχι κάθε μέρα. Ἡ θλιδερή πομπή, ὅσο 
περνούσανε οἱ μέρες, λιγόστευε. Ἡ πείνα, ἡ κούραση καί ὁ 
δούρδουλας γεµίσανετά μονοπάτια ἑλληνικά κουφάρια. Κι 
ὅπως λέγανε, ὁ Κρεμμυδᾶς, πού δέν ἤτανε καί νιό παιδί, ὑπό- 
Φερε πολύ. Ντελικάτος καί τόν δάλανε στό µάτι οἱ ζαπτιέδες. 
Περνάγανε δίπλα του καί στά καλά καθούμενα τόν χτυπού- 
σανε χωρίς ἔλεος. Εἶχε τό χάλι του ὁ δύστυχος, δέν τόν ὅα- 
στάγανε τά πόδια του. Μά τό ᾿λεγε ἡ καρδιά του! Ὅποιον 
ἕλληνα ἔθλεπε ἀπελπισμένο, τόν πλεύριζε καί τοῦ ἴδινε κου- 
ράγιο. Ἕνα χαμόγελο, µιά κουθέντα, λίγη παρηγοριά. Καί 
οἱ κρατούμενοι ὅλοι τόν ἀγαποῦσαν. Μέχρι στιχάκια ἔφτια- 
χνε καί τούς τά ᾿λεγε νά Ἐεχνᾶνε τά θάσανάτους. Εἶχε γλυκό 
πρόσωπο, καλοσυνάτο, καί ὅλοι τόν Ἑέρανε θεοφοθούμενο. 
Νήστευε κανονικά καί πρόσεχε πολύ ν᾿ ἀγαπάει τό Θεό καί 
τούς ἀνθρώπους. Λέγανε μάλιστα πώς ἤτανε τόσο καλός, 
πού ὁ Θεός τοῦ εἶχε δώσει θαυμαστά χαρίσματα. Ἔτσι µιά 
φορά, ἐκεῖ πού δούλευε στά τούρκικα χωριά χωρίς ἐκκλησιά, 
τήν ἡμέρα τῆς Πεντηκοστῆς πού γονατίζουνε στόν Ἑσπερι- 
νό, εἶδε λέει, καθώς ἔκανε τήν προσευχή του, νά γονατίζουνε 
καί τά δέντρα. Καί τό δαµάλι πού πῆγε νά φάει τήν κορυφή 
σηκώθηκε ψηλά, ἔπεσε κάτω καὶ δέν ἔπαθε τίποτα. Καλός 
καί ἅγιος, λοιπόν, ὁ παππούς Κρεμμυδᾶς, ἀλλά ὁ δούρδου- 
λας καί ἡ πείνα τόν Εέκαναν. 
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Τούς περπάταγαν ἀπό τὶς περιοχές Μούγλων, ᾽Αϊδινίου, 
Βουρδούο, Σπάρτης’ τούς περάσανε κάτω ἀπό τό Ἰκόνιο, 
μέσ᾽ ἀπό τό Ἐρεγλί καί κοντεύανε στή ΝίΥδη. Πρίν φτάσουνε 
ὅμως στήν πόλη τούτη, ὁ καλός ἕλληνας, ὁ Γιώργης Κρεµ- 
μυδᾶς, ὑπέκυψε. Ὅταν οἱ ἀγριάνθρωποι τόν εἴδανε πολύ ἑ- 
Ἑασθενημένο, τόν θασανίσανε περισσότερο. Ἔπεσε, δέν µπο- 
ροῦσε νά σηκωθεῖ. Τόν χτύπησαν κι ἄλλο, γιατί θιάζονταν, 
λέει, νά συνεχίσουνε τήν πορεία. Ἐκεῖ ξεφύχησε ὁ παππούς 
καὶ µαζί νουνός τοῦ γέροντα Ἰακώδου. Γιατί ὁ παππούς ὁ 
Γιώργης εἶχε δαφτίσει ὁ ἴδιος τόν ἐγγονότου, πού τόν ἀγάπα- 
γεπολύ. 

᾽Ακόμα λίγες ἡμέρες καί ἦρθε τό ἰδιόχειρο σημείωμα τοῦ 
ἀνεψιοῦ τῆς κυρα-Δέσποινας, τοῦ Χατζηδουλῆ. ᾿Ητανεγια- 
τρός καί τόν εἴχανε συλλάδει πι αὐτόν. Τόν οίξανε στό ἴδιο 
μπουλούπι, πού ἤτανε κι ὁ θεῖος του ὁ Γιώργης. Ὅταν ἔγινε 
τό κακό µέτό θεῖο του δέν μπόρεσε νά δοηθήσει. Μόνο πῆρε 
ἀπό τἰς τσέπες τοῦ σκοτωµένου πέντε λίρες. ᾿Εδωσε τίς δυό 
σέ κάτι τούρκους χωρικούς γιά νά τόν θάψουνε -- ποιός Ἑέρει 
ἄν τόν ἔθαψαν ἤ ἄν τόν πέταξαν σέ κάνα ρέμα γιά τά ὄρνια! 
Πάντως ὁ Χατζηδουλῆς ἔγραψε στή θεία του ὅτι ἔδωσε τίς 
δύο λίρες καὶ τή οωτοῦσε τί νά κάνει τίς ὑπόλοιπες. Ἡ δόλια 
ἡᾗ κυρα-Δέσποινα, μέ ἄνθρωπο πού πήγαινε πρός τά κεῖ, τοῦ 
παράγγειλε νά τίς κρατήσει. Ἔπειτα χάθηκε καί ὁ Χατζη- 
δουλῆς μὲ τὀν ἴδιο ἤ παρόμοιο τρόπο. 


Ἡ σειρα τοῦ πατέρα, 
τοῦ Σταύρου Τσαλίκη ἀπό τή Ρόδο 


ϱ) Στα νροσ ο ΤΣΑΛΙΚΗΣ, ἄντρας τῆς µικροµάνας Θοδώρας, 
µαστόρευε στην Τουρκιά. Οἱ ἁπλοϊκοί τοῦρκοι τοῦ φερόσα- 
νε φιλικά, τούς δούλευε καλά καί τόν πληρώνανε ἀνάλογα µέ 
τή συμφωνία. Ὅλους τούς μῆνες τοῦ καλοκαιριοῦ µέχρι τὸ 
Νοέμόρη δέν ἤξερε τὰ καθέκαστα γιά τόν πεθερό του, τό 
Γιώργη Κοεμμυδᾶ. Ἐπιστρέφοντας στό Λιθίσι, μέ κάµποσα 
γρόσια καί φΦορτωμένος τρόφιµα καί ἄλλα ψώνια, ἔμαθε τά 
νέα. Τά ΄μαθε μόλις ἔφτασε στή Μάκρη καὶ Ἐεπέζεψε στούς 
Κρεμμυδάδες, νά πάρει ἀνάσα ἀπό τό μακρύ ταξίδι. 

Ἔσφιξε τήν καρδιά του... Δέν ἤξερε τί νά πεῖ καί τί νά 
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ἐλπίσει πιά! Ἐάν οἱ πανίσχυροι ἄρχοντες Κρεμμυδάδες δέν 
εἴχανε τρόπο νά σώσουνε τόν ἄνθρωπό τους, ποιά δύναμη, 
ἔλεγε, θά σώσει τούς πολλούς ἀδύνατους; Αργότερα, μάλι- 
στα, µόνο λίγους μῆνες, χάθηκε στά ἴδια τάγματα κι ἄλλος 
ἕνας Κρεμμυδᾶς τοῦ Λιθισιοῦ. Νέο παιδί, Βασίλη τό λέγανε, 
τελείωσε στήν Ταρσό. 

Ὁ Σταῦρος δέ στάθηκε καθόλου. Ἕναν καφέ ῆπιε, φόρτω- 
σε τά δυό μουλάρια κι ἔφυγε ἀμέσως. Δέν τόν κράταγε ὁ τό- 
πος. Ὀνοῦςτου ἀλαφιασμένος, ἡ καρδιάτου στή Θοδώρατου 
-Λωρούλα καὶ Δωρίτσα τήν ἔλεγε- καί τά µωράπια. Αὐτούς 
µόνο εἶχε στό νοῦτου. Τί τρομάρα, σκεφτότανε, τί στενοχώρια 
νά πέρασε ἡ ντελικάτη Δωρούλα του... καὶ θά χε γοῦστο νά 
κανε δήµατα τό μωρό, τό Ἰακωθάκι... ἕνα τόσο δά χαμόγελο 
φάνηκε στά χείλη του. Ανέδαινε µέτά μουλάρια καί τόν κάλ- 
Φατου στόν ἀνήφορο, στόν 6ορεινό΄᾽ Αντίκραγο. Καΐτό μυαλό 
του ἔτρεχε µέ χίλια φτερά. Πέρασε τά χρόνια μέ μιά µόνο ὅρα- 
σχελιά. Πῆγε στά παιδικάτου, στή γειτονιά τῆς Ρόδου. Ἐκεῖ 
γεννήθηκε, τό 1883. Γειτονιά φτωχική, ἔξω ἀπό τά τείχη, στά 
Μαράσια, ὅπου ἔφτασαν οἱ τσαλίκηδες, ἀπό τόν Αρχάγγελο. 

Λύσκολοι καιροί στ ὅμορφο νησί. Τοῦρκοι τό διαφε- 
ντεύανε. Φτώχεια οἱ ἕλληνες. Τόν πῆρε ὁ πατέρας του, ὁ Ἰά- 
πωδος Τσαλίκης, ὅταν ἤτανε γύρω στά 15 ἤ 17, καί ἤρθανε 
ἀπέναντι, στο Μαρμάρι, στή μικρασιατική ἁκτή. Γιά καλύτε- 
ρη τύχη. Στά εὐλογημένα τοῦτα παράλια πολύς ὁ κόσμος, πιό 
πλούσιοι, λίγοι οἱ τεχνίτες. Θά δουλεύανε καλά καί τίµια. Νά 
µαζέψουνε παράδες, νά προκόψουνε κι αὐτοί, νά γυρίσουνε 
στήν ἀγαπημένη τους Ρόδο, νά χτίσουνε καλό σπίτι, νά ζή- 
σουνε σάν ἄνθρωποι. ᾿Από τούς Τσαλίκηδες εἴχανε φύγει 
πολλοί γιά τή Μικρασία. Πρῶτοι φύγανε τό 1756 ὁ Γεώργιος 
καί ὁ Αὐγερινός Τσαλίκης. 

ὍὉ τωρινός Ἰάκωδος Τσαλίκης, χτίστης καὶ γανωµατής, 
γιά τά χαλκωματένια κατσαρολικά. τά μπακίρια, κάλφα εἶχε 
τό γιότου τό Σταῦρο κι ὅλα πήγανε καλά. Ἕλληνες καί τοῦρ- 
ποι τούς προτίµαγαν στή δουλειά. Κάνανε ἀπό τήν ἀρχή στέ- 
κιτό Λιθίσι. Απόπαλιά, αἰῶνες πρό Χριστοῦ, πηγαίνανε ϱο- 
δίτες καὶ μάλιστα γιά μόνιμη ἐγκατάσταση στά παράλια τῆς 
Λυχίας, ᾿Εδῶ στό Λιδίσι ὁ νεαρός Σταῦρος δούλεψε πολύ 
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καιρό χτίστης στό ἀρχοντικό τοῦ Γιώργη Κρεμμυδᾶ, μέ τίς 
πολλές κόρες. Ὁ Γιώργης σκέφτηκε νά κάνει γαμπρότό νεα- 
οό Σταῦρο στή µεγάλη του κόρη. Τό παληκάρι ὅμως εἶχε συ- 
γπινηθεῖ ἀπό τή µικρή. 

-Εὐχαριστῶ, ἀφέντη Γιώργη, ἀλλά ἐγώ σκέφτομαι µόνο 
τή Δωρούλα... 

--Μά εἶναι µικρή. ἕκανε ὁ πατέρας. 

--«Θά περιμένω νά μεγαλώσει, ἐπέμενε ὁ Σταῦρος (ἔτσι χα- 
οιτωµένα καί ἁπλοϊκά τά διηγότανε ὁ ἴδιος ὁ µακαριστός γέ- 
ροντας Ἰάκωθος, ὅπως τοῦ τά χε εἰπεῖ ὁ πατέρας του). 

Κι ὅλα τελειώσανε καλά. Ὁ Σταῦρος καί ἡ Θοδώρα γίνα- 
νε ζευγάρι µέ τήν εὐλογία τῆς Ἐκκλησίας καί τά γλέντια 
κοατήσανε τότε µόνο τρεῖς ἡμέρες - γιατί παλιότερα κπρατά- 
γανεμµιά θδομάδα! 

Μεγάλο καί καλό τό σπίτι τοῦ Κρεμμυδᾶ, δούλεψε κι ὁ 
Σταῦρος μέ τόν πατέρα του, τό φτιάξανε καλύτερο. Ἔμεινε 
στό πάνω τό νέο ζευγάρι καί στό κάτω οἱ γέροι μέ τίς ἄλλες 
πόρες καί τά δύο ἀγοράκια. 

Ἡ Λωρούλα τοῦ Σταύρου ἤτανε καλή κι εὐγενική. Ἐεχεί- 
λιζε ἀπό ἀγάπη καὶ ἀφοσίωση. Σ᾽ ὅλο τό σπιτικό, ὅμως, κυ- 
ριαρχοῦσε ἡ µορφή τῆς μητέρας της, τῆς χυρα-Δέσποινας. 
Γιά τά δύσκολα καί τά μεγάλα τῆς οἰκογένειας ἤτανε αὐτή. 

"Οχι µόνο γιατί ἤτανε μητέρα µέ πολλές κόρες κι ὁ πατέ- 
ρας ἔλειπε πάνω ἀπό τούς μισούς μῆνες τοῦ χρόνου. ᾽Αλλά 
γιά τήν φυχραιµίατης, τήν ἀποφασιστικότητά της καί προ- 
παντός γιατί ἐνσυνείδητα κράταγε καί ζωντάνευε τή μακρά 
ἐκκλησιαστική παράδοση τῆς δικῆς της οἰκογένειας. Βαθιά 
πἰστη, ἀφοσίωση στήν Εκκλησία, κάθε τόσο στό ναό γιά τίς 
᾽Ακολουθίες, ν᾿ ἀνάψει τά καντήλια στά ξωκκλήσια, νά κάνει 
τίς µετάνοιες, νά μάθει τά παιδιά νά προσεύχονται... Κι ἔπει- 
τα νά δώσει κουράγιο σ’ ὅλους, νά δείξει πῶς νά Ἐεχνᾶνε τά 
θάσανα, νά εἶναι πρώτη στἡ δουλειά, παντοῦ μπροστά... δέ 
γινότανε τίποτα χωρίς τή γιαγιά Δέσποινα. 

“Ὅλ αὐτά περνούσανε ἀπό τό μυαλό τοῦ Σταύρου καί χα- 
ρακώνανετήν καρδιάτου, καθώς πλησίαζε στήν κορυφή τοῦ 
᾿Αντίκραγου. Μόλις ὄγῆκε καλά στήν κορυφή, στό περίφημο 
Πιρνάοι, κοίταξε δεξιά, πέρα πρός τή Δύση, στίς πέτρινες 
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πλευρές τοῦ δυτικοῦ ᾽Αντίκραγου, τό Λιδίσι. Γιά πρώτη Φο- 
ρά δέν τοῦ φάνηκε ὡραῖο, οὔτε θέδαια κι ἄσχημο. Ἕνα σύν- 
νεφο σκέπαζε τό μυαλό του καί δέν μποροῦσε νά διακρίνει 
πῶς θά ἤτανε ἡ ἄλλη µέρα τοῦ Λιθδισιοῦ, τό αὔριο. Εἴχανε 
ὅλα μπερδευτεῖ. Κι ἐνῶ λίγο-πολύ φαινότανε πώς ὅπου νά 
ναι θ) ἀλλάξουνε ὅλα ἤ τουλάχιστον πολλά στήν ἑλληνική 
Μικρασία, οἱ οιζωμένοι ἕλληνες δέ θέλανε νά τό πιστέψουν. 
Ἔπρεπε νά γίνει ὁ τελικός, ὁ φοθερός καταστρεπτικός σει- 
σµός, γιά νά συνειδητοποιήσουνε τήν κατάσταση. Καί πάλι 
δέν ἀποφασίζανεν᾿ ἀφήσουνετήν προαιώνια γῆτους, τόν {ε- 
ρότουςτόπο. 

Πάντως, µέτά τελευταῖα γεγονότα νεκρώσανε οἱ καρδιές. 
Δέν ὀνειρευόσανε ὅπως ἄλλοτε. Κι ὁ Σταῦρος ὁ Τσαλίκης 
τώρα δέν ὀνειρευότανε πῶς θά κάνει νά προκόψουν τά παι- 
διάτου, πῶς θά τά κάνει δασκάλους, παπάδες κι ἀκόμα πιό 
πάνω... Ἐκεῖνος ὁπαπα- Γρηγόρης ὁ Τσακίρης ἤτανε τό πρό- 
τυπο σ᾿ ὅλο τό Λιθίσι καὶ τή Μάκρη. Καὶ ἡ πεθερά του ἔλεγε 
καί Ἑανάλεγε γιά τούς ἱερομόναχους τῆς φΦαμίλιας της: «Νά 
δώσει ὁ Θεός, καλέ µου Σταῦρο, ἕνα σου παιδί νά γίνει πα- 
πάς... νά μᾶς διαθάζει τό δικό µας παιδί, νά μᾶς κοινωνάει 
ὑκεῖνο, νά παίρνουμε ἀντίδωρο ἀπό τό χέρι του...». Ἔτσι λα- 
χταροῦσε κι ὁ Σταῦρος: καί δῷσ᾽'του δουλειά, νά ὀγοῦνε πα- 
ράδες, νά Εοδευτοῦνε μεθαύριο γιά τά παιδιά. Μά καί γιά τίς 
δύσκολες ὧρες. Ὅπως τά προηγούμενα χρόνια, τότε πού χά- 
σανετά µωρά -καί τά δίδυµα--λίγους μῆνες µετά τή γέννησή 
τους, Ἐοδέψανε πολλούς παράδες καί χάσανε καὶ τά παιδιά. 

Μέ τό "να καί μέ τ' ἄλλο πέρασε ὁ δρόμος. Δέ στάθηκε 
πουθενά ὁ Σταῦρος, οὔτε στόν καφενέ τοῦ Σκυφτοῦ, Πέρασε 
καὶ τόν κάμπο, πού στίς ἀργές εἶχε ἀκόμα νερό καί σχημάτιζε 
μικρή λίμνη. 

Μέ τό πού μπῆκε στό χωριό, τρέξανε τά παιδάκια νά πά- 
ρουνετά συχαρίκια στήν κυρα-Δέσποινα καί τή γυναίκατου 
Θοδώρα. Ἐκείνη θγῆκε πιό πάτου στό καλό καλντερίμι πι 
ἔπεσε στήν ἀγκαλιάτου. Τήν πῆρε ἀπό τό χέρι, ἀνέδηκαν λί- 
γα µέτρα στό καλντερίµι καί µπήκανε στό μαυρισμένο σπίτι. 
"Ὅλοι κλάψανε κι ὅλοι ὁ ἕνας στόν ἄλλο εἴπανε λόγο παρη- 
γορητικό. 
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Ὁ Σταῦρος ἀνέδηκε στό πάνω σπίτι (πού ἧτανε προίκα 
τῆς γυναίκας του μ᾿ ἕνα μαγαζί ἀκόμα στήν ἀγορά - στό 
Στοῦμπο). Πῆρετά µωράκια στήν ἀγ χαλιά καί δέχόρταινενά 
τά χορεύει καί νά τά παίζει. Τό ἕνα του παιδάκι, ὁ Γιῶργά- 
κης, πού ζεῖ καὶ τώρα. ἠτανετριῶν ἐτῶν. Τό ἄλλο, τό Ἰακωδά- 
χιτου, εἶχε γεννηθεῖ τόν περασμένο χρόνο, τό 1920, στίς πέντε 
τοῦ Νοέμθρη. Τό εἶχε δαφτίσει σά νουνός ὁ συχωρεµένος ὁ 
παππούςτου, ὁ Γιώργης Κοεμμυδᾶς, καὶ εἶχε πάρει τό ὄνομα 
τοῦ ἄλλου παπποῦ, τοῦ ροδίτη Ἰάκωδου Τσαλίκη. 


Αἰχμαλωσία -- Ἐεριζωμός 


Τὸ ΕλληνοτοΥΡΚΙΚΑ ΠΗΓΑΙΝΑΝΕ ἀπό τό κακό στό χειρότε- 
ρο. Ὁ Μουσταφά Κεμάλ, ἀφοῦ ἡσύχασε ἀπό τόν ἀνταρτοπό- 
λεμο πού κάνανε οἱ ἕλληνες στόν Πόντο, ἔριξε τίς δυνάµεις 
του ἐδῶ στά δυτικά τῆς Μικρασίας. ΄Ὅπου δέδαια ὑπῆρχε 
στρατός ἑλληνικός (γιά τά χρόνια 1919-1922) στή Σμύρνη καί 
τά γύρω, ἐκεῖ ζούσανε οἱ ἕλληνες χωρίς κίνδυνο. ᾽Αλλοῦ 
ὅμως ἡ κατάσταση ἔγινε ἀπελπιστική. Οἱ τσέτες, μέ τόν ἀέρα 
πού τούς δώσανε ὁ Κεμάλ καί ὁ Νουρεδίν πασάς, ὁρμούσανε 
σά λύκοι στά ἑλληνικά χωριά’ σκοτώνανε, πλέδανε καί τρο- 
µοκρατούσανε. Πρίν ἔρθει Χιόλας ᾗ τελική καταστροφή, 
ῥὁλόκληρα χωριά καί πόλεις, ὅπως τό ᾽Αϊδίνι, Εεκληριστήκα- 
νε µέ σφαγές ὁμαδικές. 

Στό Λιθίσι τά πράγματα Φαινόσανε πιό ἤσυχα. Ὅμως ὁ 
φόδος καί ἡ ἔγνοια τοῦ αὔριο ἔλιωνε τό μυαλό καί πέτρωνε 
τίς καρδιές τῶν κατοίκων, πού συνεχίζανε νά ζοῦν καί νά 
δουλεύουν. Τό ἴδιο καί ὁ Σταῦρος Τσαλίκης. Περισσότερο 
τώρα, γιατί ἔλειψε καί ἡ θοήθεια ἀπό τόν πεθερό του. Τά 
παιδάκια µεγάλωναν, θλέποντας ὁλοένα κλαμένες τίς γυ- 
ναῖκες. Κάθε ἀπόγευμα κατέθαζε ἡ γιαγιά τό θυμιατούρι 
(λιδανιστήοι) ἀπό τήν τσιµιά (γεῖσο τοῦ τζακιοῦ) καὶ θυµιά- 
τιζε τό σπίτι. Κάνανε ὅλοι τό σταυρό τους, λίγες µετάνοιες 
καί τό δράδυ προσευχές. ᾿Ανάδανε καί τά παντήλια στά γύ- 
ρω μικρά ἐκκλησάκια -- πηγαίνανε κυρίως οἱ ἀνύπαντρες 
ἀδερφέςτῆς Θοδώρας. Ἐκείνη ἀνέδαινε συχνότερα στόν Τα- 
Ειάρχη, κρατώντας τό Ίνα παιδί στήν ἀγκαλιά καὶ τ᾽ ἄλλο 


4 


ἀπό τό χέρι. Παρακαλοῦσε τόν ἀρχάγγελο νά χει καλά τό 
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Σταῦροτης, πού ἤτανε πάλι φευγάτος γιά δουλειά σἑτούρκι- 
πα χωριά. 

Μά τό κακό δέν ἄργησε.᾽ Αρχές (ἤ λίγο µετά) τοῦ 1922 οἱ 
τοῦρχκοι πιάσανε καί τὸ Σταῦροτης. Νέα δυστυχία, πάλι κλά- 
µατα κάθε μέρα οἱ γυναῖκες τοῦ σπιτιοῦ. Χειμώνας καιρός, 
τό µεγάλο μπουλούκι τῶν ἑλλήνων περπάταγε στούς χιονι- 
σµένους δρόµους. Τούς περάσανε ἀπό τήν Καππαδοκία πι 
ἀνέθαιναν ὅλο ψηλότερα. Ὅσοι δέν ἀντέχανε στήν ὁδοιπο- 
ορία τοώγανε τίς τελευταῖες δουρδουλιές καί τελειώνανε στό 
χιονισμένο δρόµο. Σπάνια Ἑοδεύανε σφαῖρες οἱ καθαλαραῖοι 
ζαπτιέδες καί οἱ στρατιῶτες. Στό δρόµο πού 6αδίζανε, εἴχανε 
περάσει προηγουμένως κι ἄλλα μπουλούκια ἕλληνες αἰχμά- 
λωτοι. Πολλές φορές εἴδανε, στἰς ἄκρες τοῦ δρόμου, μέσ᾽ ἀπό 
τά χιόνια νά ἐξέχουνε χέρια ἤ πόδια ἑλλήνων, πού τούς εἴχα- 
νε πετάξει, καθώς προχωρούσανε, καί τούς εἶχε µισοσκεπά- 
σει τό χιόνι. 

Τώρα τό μπουλούκι, πού ἤτανε κι ὁ Σταῦρος Τσαλίκης, ὁ 
πατέρας τοῦ μακαριστοῦ γέροντα Ἰακώδου, τό προορίζανε, 
λόει, γιά τόν Καύκασο. Πρίν φτάσουν ἐκεῖ, τούς δάλανε νά 
δουλέψουνε σέ ὀρυχεῖα. Μιά μέρα, ἐνῶ δούλευε ὁ Σταῦρος, 
ἀκούει στή στοά τρεῖς χτύπους. Τοῦ φανήκανε σηµαδιακοί. 
Βγῆκε ἀπότή στοά καὶ ἀμέσως αὐτή γκρεμίστηκε. Τόν φύλα- 
ἒε ὁ ἅγιος Χαράλαμπος. Εἶχε τό εἰκονάχι του πρεμασμένο 
στό λαιμότου. Κοιμόσανε, καθώς ἔλεγε ἀργότερα ὁ Σταῦρος 
στό γιότου Ἰάκωθο, σέ κάτι καλύδες. Γιά νά ζεσταθοῦν σκά- 
όανε στό χιόνι, ἕνα καί δύο µέτρα, νά δροῦνε στή γῆ κάνα 
κούτσουρο ἤ ἄλλο Εύλο κι ἀνάδανε φωτιά. 

Κάποια µέρα, σκάθοντας τό χιόνι γιά Εύλα, θρῆκε ὁ Σταῦ- 
ρος ἕνα κούτσουρο, πού τό πρόσεξε ἰδιαίτερα. Τοῦ φάνηκε 
κατάλληλο καί ἄρχισε νά τό σκαλίζει νά τό κάνει µπαγλαμα- 
δάκι. Γιατί τόν εἶχε μάθει ὁ πατέρας του νά παίζει μπαγλαμά 
καί τοῦ ἄρεσε πολύ νά δαράει μαντινάδες κι ἄλλα τραγουδά- 
χια. Τίς καλές ἡμέρες στό Λιδίσι, τούς μῆνες πού ἔμενε στό 
σπίτι, ἔπαιζε κάθε µέρα σχεδόν γιά τή Δωρούλα καί καμιά 
φορά γιά ὅλη τή γειτονιά. Τό σκάλισε λοιπόν, κάπου ὄρῆκε 
καί λίγα χρήματα, ἔστειλε στήν κοντινή πόλη καί τοῦ φεραν 
τέλια. Ἔτσι ἄρχισε, στήν ἄθλια ἑξορία µέτά καταναγκαστικά 
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ἔργα νά παίζει τά θράδια κάνα σκοπό, νά Ἐεχνοῦν οἱ ἕλληνες 
τά ῥάσανάτους. 

᾿Απέναντι ὅμως ἀπότίς καλύδες ἤτανε τό σπίτι τοῦ ἀξιω- 
ματικοῦ, πού μέ στρατιῶτες φύλαγε τούς ἕλληνες. ΄Ακουσαν 
ἀπό κεῖ χανούμισσες καί χανουµάχια τή μουσική, ζητήσανε 
ἀπό τόν ἀξιωματικό νάἀ ἔχουνε κι αὐτές μουσική. Φώναξε ὁ 
ἀξιωματικός τό Σταῦρο καί πιά δὲ δούλευε στό ἐπικίνδυνο 
ὀρυχεῖο. Επαιζετ᾽ ἀπογεύματα διάφορους τούρχκικους σκο- 
πούς στό σπίτι τοῦ ἀξιωματικοῦ. 

Αὐτό δέ συνεχίστηκε. Πῆγε διαταγή καὶ ζητάγανε τεχνί- 
τες μεταξύ τῶν ἑλλήνων. Ὁ Σταῦρος δήλωσε χτίστης. Τόν 
πήγανε στά µέρη τῆς Τραπεζούντας καί τόν θάλανε νά χτίζει 
νοσοκομεῖο. Τοῦ δίνανε μάλιστα καί λίγα χρήματα, νά κάνει 
καλά τή δουλειά. Ὅμως νέα γιά τή Θοδώρα του καί τά παι- 
διά δέν μποροῦσε νά μάθει. 

Στ΄ ἄλλα παράλια, στή δυτική Μικρασία, γκρεμιζόταν ὁ 
ἑλληνισμός τῶν τριῶν χιλιάδων χρόνων. Ὁ ἑλληνικός στρα- 
τός ὑποχωροῦσε ἄταμτα παντοῦ, σ᾿ ὅλα τά μέτωπα. Κι ἀπό 
πίσω οἱ τοῦρκοι. τσέτες καὶ στρατός, καίγανε, θιάζανε, σκο- 
τώνανε καί ἁρπάζανε τό διός τῶν ἀνυπεράσπιστων ἑλλήνων. 
"Ἠρθε τόν Αὔγουστο καί ἡ φοθερή καταστροφή τῆς Σμύρ- 
νης. Ἔτος 1922. Στ’ ἄλλα µέρη οἱ ἕλληνες πεθαίνανε ἀπό 
ἀγωνία. Στό Λιθίσι εἴχανε ἀπομείνει λίγοι ἄντρες. Τά γυναι- 
κόπαιδα κλεινόσανε νωρίς στά σπίτια καί μέ τρόμο ἀκούγα- 
νε-γιά πρώτη φορά στό Λιθίσι- νά περπατάνε στά καλντερί- 
µια τοῦρνοι ζαπτιέδες, χωροφύλακες. Ὁ µουτίρης, ὁ μόνος 
τοῦρκος πού ὡς ἐκπρόσωπος τῶν ἀρχῶν ὄμενε στό Λιθίσι, 
ἀπό καλοσυνάτος καί καλοφαγᾶς τοῦρκος,ἔγινε σκλη ρός καὶ 
ἀπειλητικός. Ὁ ἴδιος, πρός τό τέλος τοῦ Σεπτέµόρη, ἔδαλε 
μιά 6ραδιά, τούς ντελάληδες νά τό φωνάξουν: νά ΄ναι ὅλοι 
ἔτοιμοι, σέ λίγες μέρες φεύγουνε. Ποῦ θά πᾶνε, πῶς θά φύ- 
γουν, μέ τί µέσο, κανείς δέν ἤξερε. Ὁ καθένας δικαιοῦταν 
ἕνα μποξά, ἕνα δέµα μέ ροῦχα, στή μασχάλη του. Βάλανε κιό- 
λας µέ τρόπο οἱ τοῦρκοι νά διαδίδουνε στούς ἕλληνες χοι- 
στιανούς, ὅτι δέ χρειάζεται νά πάρουνε πολλά πράµατα µαζί 
τους, γιατί τάχα θά Ἑαναγύριζαν γρήγορα. Τό μέτρο τάχα 
ἴσχυε µέχρι νά τακτοποιηθοῦν τά ἑλληνοτουρκικά. Πολλοί 
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ἕλληνες θέλανε μαί τὸ πιστεύανε. Οἱ πιό φύχραιμοι Ξέρανε 
πολύ καλά, ὅτι, ἀφοῦ ἐπικρατήσανε οἱ νεότουρκοι, δὲ 0) 
ἀφήνανε τοὺς ἕλληνες στή Μικρασία, ὅπως καὶ καμιά ὄυνα- 
μιμή μειονότητα, 

"Στό Λιθίσι ἀκούσανετή διαταγή γιά Ἑεριζωμό σάν ποδο- 
θολητό τοῦ χάρου. Δημογέροντες, ἱερεῖς καὶ δάσκαλοι --ὅσοι 
εἴχανε ἀπομείνει-- κάνανε πολλά συμθούλια, νά θροῦνε τρό- 
πο προστασίας τῶν γυναικῶν καί τῶν παιδιῶν. Κόπος χαμέ- 
νος. Οἱ τοῦρκοι πιά εἴχανε γίνει γιά τοὺς ἕλληνες μόνο µα- 
χαιοοθγάλτες, ἅρπαγες καὶ διαστές. Δίνανε δέ δίνανε οἱ 
ἀρχές τό λόγο τους, τά ἴδια γινόσανε.., πατούσανε τό λόγο 
τους τήν ἄλλη ὥρα, τό πολύ τήν ἄλλη μέρα. 

Σὲ κάθε σπιτικὀ, στό µεγάλο καλό δωμάτιο πού εἴχανετά 
εἰκονίσματα, οἱ λιδισιανές κλαίγανε καὶ ζητάγανε παρηγο- 
ριά. Οἱ ἄντρες, ἀπό 12 µέχρι 65 χρόνων, ὅλοι στήν ἐξορία, κα- 
τά μπουλούπια στά δάθη τῆς Τουργίας... γιά ἀφανισμό, 

Ἔνα πρωί, φτάσανε στό ἄτυχο Λιδίσι καδαλαραῖοι ἀπό 
τό Καζάν τῆς Μάχρης. Τήν ἴδια µέρα, πρίν ἀπό τό μεσημέρι, 
ἔπρεπε νά Ἐεκινήσουνετά γυναικόπαιδα καί οἱ γέροι τοῦ Λι- 
6ισιοῦ γιά τή Μάκρη, γιά τό Κορδόνι, δηλαδή τήν καινούρ- 
για προκυμαία. Τό µαντάτο στήν ἀρχή γέννησε ἀπέραντο 
θρῇῆνο. Κλαίγανε οἱ γυναῖκες καὶ μοιρολογοῦσαν ὄχι µόνο 
τούς πεθαµένους τους ἀλλά καί τούς ζωντανούς. Μοιρολο- 
γαὐσανετοὺύς ἑαυτούστους, 

Ἡ πυρα-Λέσποινα µάζεψετίς κόρες γύρωτης.᾿Εδωσετίς 
τελευταῖες ὁδηγίες. Τί θά πάρει στό μποξά ἡ καθεμιά. Φυσι- 
μά ἔπρεπε ὕλες νά κούψουνε στά ροῦχα τους τά χοήµατα καὶ 
τά χρυσαφικά. Ἔπειτα ἡ καθεμιά κόρη θά πήγαινετήν προἰ- 
κα της. Οἱ πιό πολλές κοπέλες δηλαδή τοῦ Λιδθισιοῦ στοιδά- 
ζανετίς ἀπριθές τους προῖκες στό πίσω μέρος τοῦ Ταξιάρχη. 
Σέ κεῖνον ἐμπιστευόσανε τό ἔχειτους, Κι αὐτός ἄς ἔκανε ὅ,τι 
μποροῦσε. ΄Ητανε συγἈλονιστικό νά ὀλέπει κανείς νά περ- 
πατᾶνε φορτωμένες οἱ κοπέλες καὶ ν᾿ ἀποθέτουνετήν προίκα 
τους ἢ καθεμιά στό ναό. 

Μετά τίς κόρες πῆγε στόν Ταξιάρχη καί ἡ κυρα-Λέσποι- 
να, μὲ τό μικρό Ἰακωθάνι στήν ἀγκαλιά. Κάτι πολύτιμο ἤθε- 
λε ν’ ἀφήσει, µά προπαντὸς ἤθελε ν᾿ ἀνάψει στήν εἰκόνα 
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του τό τελευταῖο κερί καὶ νά προσευχηθεῖ. Ὅμως δὲν µπόρε- 
σε νά ποοσευχηθεῖ. Αγρίεψε ἡ γυναίκα μέ Ότι εἶδε, Στό Ἱε- 
ρὁ, πάνω στήν Αγία Τράπεζα, δρῆκε νά Κάθεται ὁ τοῦρκος 
µουτίρης, Ἡ κυρα-Δέσποινα πλησίασε καὶ τόν κοίταξε θυ- 
µωμένη. Τότε κεῖνος τῆς εἶπε περιφρονητικά κι ἐκδικητικά: 

«Ἐδῶ καθότανε ὁ Χριστός σας, τώρα κάθομαι ἐγώ»! Καὶ 
συνέχισε νά κόδει τόν καπνότου πάνω στό ἱερό Εὐαγγέλιο. 

Ἔφυγε ἡ δύστυχη καί δέν εἶχε δύναμη οὔτε νά κλάψει. 
Τοῦ πε ὅμως µιά κατάρα στἁ τούρκικα, πού δέν Ξέρουμε ἄν 
ἔπιασε, Ἐπιστρέφοντας ἀπό τόν κεντρικό δρόμο, εἰδε καὶ τὸ 
μαγαζί τους κλειστό. Τό εἴχανε δώσει προϊκα στή Θοδώρα 
καίτό δούλευε ἄλλος. 

Ὅλοι ἔτοιμοι. Κλαίγανε. Φιλήσανε τό εἰκονοστάσι. Ἔξω, 
φιλήσανε καὶ τήν πόρτα. 'Ἡ κυρα-Δέσποινα πῆρε τὸ σηυλάχι 
τους, τόν Τσακούρα, καὶ τοῦ Ίδειξε στό κάτω ὑπόστεγο. Εἶχε 
θγάλει καὶ τοῦ ἄφησε 12 «κοφινοῦδες» σῦκα, νά Ἰχεινάτρώει. 

Σιγά-σιγά ὅλοι µαζευτήκανε στήν Κάτω Παναγιά, τή 
δεύτερη µεγάλη Εκκλησία τοῦ Λιδισιοῦ, Κίνησε ἡ θλισερή 
πομπή, κάπου 2.000 γυναικόπαιδα καὶ γέροι. Μάτια φοῦι- 
σµένα, πόδια νά τρεκλίζουνε, καρδιά σκοτεινή χωρίς ἐλπίδα. 
Τό µποξά στή μασχάλη καὶ ὅτι χωρούσανε οἱ τσέπες. Ἡ Θ0- 
δώρα κράταγε κυρίως λίγα τρόφιμα, κάτι νά τρῶνε τουλάχι- 
στον τά παιδιά. Εἴχανελιάσει πολλά σύκα --ἀπότή δικήτους 
συκιά. Πῆρε ἀκόμη σουσάμι καὶ γιά φάρμακο λίγη ρακή. 
Στίἰς τσέπες θάλανε καὶ στραγάλια. Τό Ἰακωδθάκι τότε ἤτανε 
δύο χοονῶν παρά δύο µῆνες. Τό κρατούσανε στήν ἀγμαλκά. 
Ὁ Γιῶργος τεσσάρων χρόνων καί ἡ Τασούλα σαράντα μόλις 
ἡμερῶν. 

Περάσανε τόν κάμπο µέ τή φθινοπωρινή μελαγχολία καὶ 
ἀνεθήκανε στό 6ορεινό ᾿Αντίκραγο. Ἔπειτα πατήφορο γιά 
τή Μάκρη. Τό 6ράδυ ὅλοι θρισκόσανε στό Κορθόνι,τήν παι- 
νούργια προκυμαία. Οἱ χωροφύλακες διώξανε µακριά τούς 
τούρκους πού ἀπειλούσανε νά λιντζάρουνε μαὶ νά πλέψουνε 
τούς ἕλληνες, 

Τούς µαζέψανε ὅλους πολύ κοντά στἡ θάλασσα καί φάνη- 
κε ὅτι ἐπεῖ σποπεύανε νά τούς ἐκτελέσουνε ὁμαδικά. Κάποι- 
ος εἰδοποίησε, καί τά παιδάκια ὅλα µαζί ἀρχίσανε νά πλαῖνε 
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καὶ νά σκούζουνε. Δέν ἔγινε τό κακό. Κοιμηθήκανε οἱ γυ- 
ναῖκες καί τά παιδάνια στό ὕπαιθρο. Καὶ τό πρωί ἔγινε ἡ µε- 
γάλη ληστεία. Τούς ὔάλανε στή σειρά καὶ τοὺς κάνανε μαϊ- 
νιά, ἔρευνα σωματική. Τούς τά ἔδγαλαν ὅλα καὶ δέν τούς 
ἄφησαν γρόσι γιά γρόσι. Μαζέψανε πολλά χοήµατα, χρυσα- 
φικά καὶ λέρες᾽ Αγγλίας. Οἱ δύστυχες οἱ γυναῖπες διαµαρτυ- 
ρόσανε. Ποῦ θά πήγαιναν χωρίς χρήματα; ᾿Εκεῖνοι ἀπαντού- 
σανε: 

-«Εδῶτ' ἀποχτήσατε, ἐδῶ θά τ' ἀφήσετε. 

Καὶ τἰς γδύσανε τελείως ἀπό χρήματα καί χρυσαφικά. 
Στό Κορδόνι μείνανε καϊ τήν ἄλλη µέρα, γιατί καράδι δέφαι- 
νότανε. Καμιά φορά, τήν τρίτη μέρα, φάνηκε ἀμερικάνιπο 
πλοῖο. Ἠτανε φορτηγό, εἶχε δεκάξι θάρκες καὶ φορτίο δέρ- 
µατα. Μπήκανε τά γυναικόπαιδα µέσα -ἡ πρώτη Φφουρνιά-- 
καὶ σήκωσε ἄγκυρες. Ζήτησαν οἱ δύστυχες γυναῖκες νά χτυ- 
πήσουν οἱ σειρῆνες πένθιµα. Καὶ ἄρχισε θρῆνος πού σπάρα- 
Γετά σωθικάἀ. Τίποτα δέν μποροῦσε νά τὶς παρηγορήσει, Τό 
μικρό Ἰακωδάνι, πούρνιαζε στήν ἀγκαλιά τῆς μητέρας, καὶ 
ἔδειχνε θλίψη τό ἀγγελικό προσωπικάκι του. Θλίψη, µόνο 
γιατί ἔκλαιγε ἡ μητέρα... 

Προέκυψε µετά καί τό πρόθληµα ποῦ θάτους πᾶνε. Οἱ Εέ- 
νοι εἴπανε γιά τή Γαλλία. Οἱ λιθισιανές προτιµήσανε τήν 
Ἑλλάδα, Ἔδαλε πλώρη γιά τή Ρόδο, ἔπειτα ἔπιασε Κυκλα- 
δες. Βοήκανε πολύ ρακή θάλασσα. Τό σκαρί ἀγκομαχοῦσε. 
Κινδύνευε. Ἔποεπεν) ἀλαφρώσει. Ὁ καπετάνιος τό σκεφτη- 
κε. Εἶχε πληρωθεῖ γιά τά γυναικόπαιδα. Δύσκολο νά τά πε- 
τάξει στ θάλασσα. Τά δέρματα ἤτανε ἀσφαλισμένα, Τά πέ- 
ταξε καὶ σωθήκανε οἱ ἄνθρωποι. Τό ταξίδι πράτησε μέρες, 
μιά ἑθδομάδα καί πλέον. Πείνα, δίψα, ψείρα... ὅλα μαζί ὅα- 
σανίζανετόν πύσµα. 

Κάποτε πιάσανε καὶ Πειραιά. Δέν τούς ἀφήσανε νά 
θγοῦνε, Ἡ κυρα-Δέσποινα µέτή Θοδώρα πήγανε στήν ἄκρη 
τοῦ πλευρισµένου πλοίου καὶ χαζεύανε τόν κόσμο στό λιµά- 
γι. Ἐκεῖ ἀκούσανε γιά πρώτη φορά ἕλληνες νά ὁλαστημᾶνε 
τά θεῖα. Τότε ἀσυναίσθητα κοιτάχτηχαν καὶ εἴπανε: 

"Αν εἶναι τέτοιοι ἀντίχοιστοι ἐδῶ, πίσω στούς τούρκους! 

Γιατί στό Λιδίσι οἱ ἄνθρωποι. ἀπό παράδοση καὶ ἀντί- 
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ὅραση πρὀς τούς τούρκους, εἴχανε ἤ ἔδειχναν εὐσέδεια. 'Ο- 
λοι ἐκκλησιαζόσανε ταχτικά. Οἱ κλεψιές σπάνιες, τά ἐγμλή- 
µατα τελείως ἄγνωστα. Ὅλοι στό σπίτι, στό µεγάλο δωμάτιο, 
εἴχανε εἰκονοστάσι καὶ προσευχόσανε. 'Ἡ κυρα-Δέσποινα 
ἰδιαίτερα ἤτανε πολύ τῆς Ἐκκλησίας καὶ τῆς προσευχῆς. 
Κράταγε στό σπίτι ὄλες τίς νηστεῖες κι ἔμαθε καὶ τή Θοδώρα, 
πού τήν ἀπολουθοῦσε σ’ ὅλα, νά τά κρατάει καὶ κείνη. Τρεϊΐς 
τάξεις µόνο πῆγε ἡ Θοδώρα στό Παρθεναγωγεῖο, µά ἥξερε 
γαὶ παταλάδαινε πολλά γοάµµατα τῆς Ἐκκλησίας. Διάδαζε 
Βίους ἁγίων καὶ ἄκουγαν µετά καὶ τά παιδιά της, Μέ τά θά- 
σανα πού τή θρήκανε γνώρισε περισσότερο τήν Ἐλκλησία 
καὶ τά Μυστήριάτης. Σιγά σιγά ἔγινε σχεδόν ἀσκήτρια. 

ὍὉ µακαριστός γέροντας Ἰάκωθος ἀπό τή γιαγιά τή Δέ- 
σποινα καί ἀπό τή μητέρα του πῆρε τήν πρώτη ἀγάπη στά ἵε- 
ρά. Από αὐτές ἔμαθε νά σέδεται τούς ἱερεῖς, νά προσεύχεται, 
νάνηστεύει,͵ ν᾿ ἀγαπάει τοὺς ἀνθρώπους. 

᾽Απότόν Πειραιά τό καράδι ἔφυγεγιάτήν Ἰτέα. Ἐκεῖ κα- 
τεθάσανε τούς ὑπόλοιπους πρόσφυγες καὶ τοὺς ὁδηγήσανε 
ποδαρόδροµο σ’ ἕνα χωριό τῆς Αμϕισσας, τόν “Άγιο Γεώρ- 
γιο. Ἡ χυρα-Λέσποινα, ἡ Θοδώρα μέ τά τρία παιδάκια καὶ 
οἱ ἄλλες ἀδεοφές µέτόν Κυριάκο καὶ τό Βασίλη, μείνανε σὲ 
μιά µακρόστενη ἀποθήκη. "Οχι µόνοι τους. Πολλές οἰπογέ- 
γειες µαζί, πού ἡ καθεμία χωριζότανε ἀπό τήν ἄλλη μέ µία 
κουθέρτα, πού κρεµότανε ἀνάμεσα σὲ δύο οἰπογένειες. 

Ἡ γιαγιά Λέσποινα εἶχε τό γενικό πρόσταγμα. Ἡ Θοδώ- 
ρα δέν ἤξεορε ἄν εἶναι χήρα ἤ ἄν ἔπρεπε νά περιμένει τό 
Σταῦρο της, Ἑτά παιδιά ἔλεγε ὅτι γρήγορα θά ρθει ὁ µπα- 
µπάς. "Ηθελε νά τό πιστεύει καὶ ἡ ἴδια. Ἡ περιοχή δὲν εἶναι 
πλούσια καί οἱ λίγοι κάτοικοι πουμπωμένοι στήν ἀρχή, στή 
δύσκολη στιγµή. Τήν ἐποχή πού φτάσανε στὀν "Αγιο Γεώρ- 
γιο ὑτοιμάζονταν νά μαζέψουνε τίς ἐλιές, Οἱ κόρες τῆς κυρα- 
Λόσποινας δουλέψανε στή συγκομιδή τοῦ ἐλαιόκαρπου. Ἡ 
Θοδώρα ἐργαζότανε συνήθως στήν ἀποθήχη γιά τά παιδιά 
καί τούς ἄλλους τῆς οἰκογένειας, Ἔπειτα ἡ ταλαιπωρία, μὲ 
τόσες γέννες, καί οἱ στενοχώριες τήν εἴχανε φοῦερά ἐξαντλή- 
σει͵ ἀφοῦ ἔτσι κι ἀλλιῶς εἶχε πολύ ντελικάτο ὀργανισμό. 

Πάντως, μέ τό νά δουλεύουνε ὁπουδήποτε, καταφέρανε νά 
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ζήσουνε δύο χρόνια στόν "Αγιο Γεώργιο. Καὶ τό Ἰακωδάκι 
ἔγινε κεῖ τεσσάρων χρόνων. Ὁ πατέραςτου ὅμως οὔτε φάνηκε 
οὔτε ἀκούστηκε. Οἱ ἄλλες οἰκογένειες θρήκανε τούς δικούς 
τους -- ὅσοι τελικά µπορέσανε νά γυρίσουνε- τό 1923 καὶ τό 
1924. Τή Θοδώρα τή ζώσανε τά φίδια, τήν ἔτρωγε ὁ καηµός 
του. 


᾽Αναγνώριση τοῦ Σταύρου 


Να ΓΥΡΙΣΟΥΜΕ ΠΑΛΙ ΣΤΗΝ ΤΡΑΠΕΖΟΥΝΤΑ. Ἐκεῖ ὁ Σταῦρος 
Τσαλίκης ἔχτιζε νά γίνει νοσοχκομεῖο. Κι ἐπειδή τόν εἴχανε 
ἀνάγκη τοῦ φερόσανε καλά. Μόνο πού τόν κρύδανε, μόλις 
ἀκουγότανε ὅτι θά περάσει ἀπό κείνη τήν περιοχή ὁ Ἔρυ- 
θρός Σταυρός ἤ ἡ Διεθνής Ἐπιτροπή,που λέγανε. Τόν ἔκρυ- 
6αν μιά-δυό μέρες χι ἔπειτα πάλι στό γιαπί τοῦ νοσοκομείου, 
ἀρχιμάστορας. ᾿Ἐκεῖνος ὅμως κατάλαδε ὅτι κάτι τρέχει, ὅτι 
θά τόν δοηθοῦσαν οἱ ὀργανισμοί αὐτοί νά φύγει γιά τήν 
Ἑλλάδα, µά δέν μποροῦσε νά δράσει, γιατί τόν φυλάγανε σάν 
τά µάτια τους. Καί τό δράµα του ἤτανε µεγάλο, ἐπειδή δέν 
ἤξερε τί γίνεται μέ τήν οἰκογένειά του καί τούς λιδισιανούς. 
"Απουγε µόνο γιάτή µεγάλη καταστροφή τῆς Σμύρνης, Τίπο- 
τε ἄλλο. Ζοῦσε ἀπομονωμένος. 

Κάποτε τό ἀποφάσισε. Θά δραπέτευε καί ὁ Θεός δοηθός. 
Περίμενε τήν κατάλληλη στιγµή. Τό 1925 ἔφυγε µιά νύχτα 
πρὸς τά μεσόγεια. Φόρεσε τούρχικα ροῦχα -μίλαγε καλά τή 
γλώσσα- καί τράθηξε νά διασχίσει τήν κεντρική Τουρκία. 
Κάποιοι τσοπάνήδες στήν Καππαδοκία τόν 6ρῆχκαν ἕνα 6ρά- 
δυ ἀναίσθητο ἀπό κρύο καί κούραση στό χιονισμένο δρόμο. 
Τόν κουδαλήσανε στό μαντρί, τόν ζεστάνανε, τοῦ Φτιάξανε 
νά φάει τραχανά. Αὐτοί τόν κατάλαθαν. Δέν τόν πρόδωσαν. 
Τόν όοήθησαν μάλιστα νά συνεχίσει ἀπό σίγουρο δρόµο. 
Καὶ μιά περίεργη ἀτυχία. Πουθενά δέν μποροῦσε νά μάθει τί 
ἔγινε μέτούς λιδισιανούς. Φύγανε, μείνανε, σωθήκανε, σκο- 
τωθήκανε, πνιγήκανε; Δέν μποροῦσε νά ρωτήσει καί τόν 
ὁποιονδήποτε, γιατί θά τόν ὑποψιαζόσανε ὡς ἕλληνα. Μέ 
ἄπειρες δυσκολίες, νυχτοπερπατήµατα καί κινδύνους ἔφτα- 
σε στή Μάκρη. Ἐκεῖ, πλέον, ἀπό ἕνα παλιό μαστορόπουλό 
του ἔμαθε τά καθέκαστα. Ἐκεῖνο εἶχε δεῖ τή Θοδώρα μέ τά 
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παιδάκια στό Κορδόνι.΄Ηξερε καί γιά τή μαϊνιά, τήν ἔρευνα 
πού κάνανε στίς γυναῖκες. Αρα, ἡ δύστυχη µικροµάνα Θο- 
δώρα ἔφυγε ὄχι µόνο χωρίς προστάτη, ἀλλά καΐ χωρίς παρά- 
δες. ὍὉ Σταῦρος κόντεψε νά τρελαθεῖ ἀπό τή στενοχώριατου. 

Στό Λιδίσι δέν ἀνέδηκε καθόλου. Προχώρησε νότια μέ χί- 
λιες προφυλάξεις. Ἔκανε τόν τοῦρκο καί πρόσεχε µή Φανεῖ 
κάνα ροδίτικο, κανα συµιακό ἤ καστελλοριζιό καράδι. Κά- 
ποιο 6ράδυ φάνηκε τυχερός. Πήδηξε µέσα, ἔδωσε σημάδι 
πώς δέν εἶναι τοῦρκος κι ἔτσι ἔφτασε στή Ρόδο Ἆι ἀπό ἐκεῖ 
στόν Πειραιά. 

Ἐκεῖ ἀναζήτησε τή Θοδώρα του καὶ τά παιδάκια, µά χω- 
οἷς ἀποτέλεσμα. Κανείς δέν μποροῦσε νά τοῦ πεῖ ποῦ ἔθγαλε 
τό ἀμερικάνικο πλοϊο τήν τελευταία Φουρνιά τῶν λιθισιανῶν 
προσφύγων. Ἔψαχνε γιά δουλειά, ἔφαχνε καί γιά τούς δι- 
κούςτου. Βρῆκε δουλειά στήν ᾽Αμϕισσα. Χτίστης. 

Μιά µέρα, πρίν τελειώσει τό 1925, ἡ κυρα-Δέσποινα ἔπρε- 
πε νά κάνει λίγα ψώνια. Μάζεψε κάτι λεφτουδάπια καί μέἑτά 
πόδια πῆγε στήν "Αμϕισσα. Ἔκανε τή δουλειά της καί γύρι- 
ζε γιά τό χωριό. Στό ἔδγα τῆς πόλης, καθώς περπάταγε, θλέ- 
πει σ᾿ ἕνα γιαπί τό µάστορα. Εθλεπε τήν πλάτη του καί πάτι 
σάλεψε µέσα της. Σάν τήν πορµοστασιά τοῦ Σταύρου, σκέ- 
φτηκε. Αναστέναξε καί προχώρησε. Μά ὅσο πλησίαζε, τόσο 
ἡᾗ πορµοστασιά γινότανε τοῦ Σταύρου. "Ακουσε λίγο καί τή 
φωνή του. ᾿Αναστατωμένη ἀπό ἐλπίδα, στάθηκε στό δρόμο 
καί τοῦ φώναξε: 

-Ἔ, καλόπαιδο... 

Γυρίζει ὁ Σταῦρος τό κεφάλι καί θλέπει τή γερόντισσα πε- 
θερά του. Πήδηξε κάτω σάν τρελός κι ἐκείνη πρίν τόν ἀγκα- 
λιάσει πρόὀλαθε: 

--Ἡ Δωρούλα µας καί τά παιδιά εἶναι καλά, Σταῦρομου... 

Τό Ἰακωδθάκι πιά ἔγινε πέντε χρονῶν. Καὶ τό καλό του 
παιχνίδι ἤτανετό θυμιατούρι, ἔτσι τό λέγανε στό Λιθίσι. Εἶχε 
θρεῖ ἕνα μικρό κεραμίδι µέ κοίλωµα. Εδαζε µέσα καρθουνά- 
κι ἀπό τήν πυροστιά πού μαγειρεύανε καί τό Ίφερνε γύρω 
στό σπίτι καί λιθάνιζε µέ πολλή σοθαρότητα, φελλίζοντας 
«ἀλούγια, ἀλούγια» (ἀλληλούια). Λιδάνιζε καί τούς γειτό- 
νους, Δηλαδή σήκωνελἰγοτἠν κουδέρτα καί πέρναγε στό δι- 
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πλανό σπίτι. Σήκωνε καί τήν παραπέρα καί δρισκότανε στό 
τρίτο. Ἔτσι τό μικρό ἀγγελάκι μέ τό κεραμίδι-λιθανιστήρι 
εὐλογοῦσε ὅλες τίς οἰκογένειες τῆς ἀποθήκης. Μ᾽ αὐτό ὑπο- 
δέχτηκε τόν πατέρατου, πού δέν τόν γνώριζε. Μένανε πάντα 
στήν ἀποθήκη, γιατί τούς λέγανε ὅτι ὅπου νά ΄ναι θά τούς µε- 
ταφέρουνε ἀλλοῦ, θά τούς δώσουνε χωράφια καί θά τούς 
Φτιάξουνε σπίτια. 

Τά προσφυγάπια παίζανε στά χώματα καί τὶς λάσπες ὅλη 
μέρα. Κι ἀπό τά παιδάκια τοῦ χωριοῦ µάθανε νά λένε παλιό- 
λογα, νά θρίζονται͵ νά κάνουνε ἄπρεπες χειρονομίες... Ὅσο 
τά 'ὄλεπε αὐτά τό Ἰακωδάκι, τόσο λιγότερο ἔδγαινε μέ τ 
ἄλλα παιδιά. Σχεδόν δέν ἔπαιζε καθόλου στό δρόµο, δέν µπο- 
ροῦσε ν᾿ ἀκούει τίς κακές λέξεις πού λέγανε κι ἄς µήν τίς κα- 
ταλάδαινε. Ὅμως κάθε δειλινό πήγαινε μέ τή γιαγιά ἤ τή 
µητέρατου κι ἀνάδανετά καντήλια. Ἐκεῖ τοῦ ἄρεσε ἀφάντα- 
στα. Ἔδρισκε ἀφορμή νά καθυστερήσουνε χι ἄλλο -- κι ἄλλο 
στό φτωχό ἐκκλησάκι. Εθαζε τή γιαγιάτου νά τοῦ λέει ὅσα 
ἤξερε γιά τούς ἁγίους, νά τοῦ λέει γιά τούς ἱερομόναχους τῆς 
οἰκογένειάςτους, Δέ χόρταινε ν᾿ ἀκούει γιά τόν Ἠλία καί τό 
Δημήτριο, πού καλογερέψανε στόν Πανάγιο Τάφο. Προκό- 
ψανε, λέει, πολύ στήν καλογερική. Ὁ Δημήτριος ἦταν και 
δραστήριος περισσότερο. Γι αὐτό καί ὁ Πατριάρχης τόν 
ἔστειλε περιοδεία μέ τόν Ἠλία, νά μαζέψει ἐλεημοσύνες, 
ἐπειδή τά Ίφερναν δύσκολα στό Πατριαρχεῖο. Οἱ τοῦρχοι δέν 
τούς ἄφηναν τότε σπουδαῖα πράματα καί οἱ προσκυνητές λί- 
γοι. Βέδαια ὁ Ἠλίας, λέγανε, δυσκολεύτηκε στήν περιοδεία, 
τό ᾿᾽χεντροπή νά ζητάει, µά ἔμεινε καλός μοναχός, ἐπέστρεψε 
καὶ διακονοῦσετόν Πανάγιο Τάφο ἔγκλειστος ὅλα τά χρόνια 
του. 

Τελειώνοντας τό 1925, μεταφέρανε τούς λιθισιανούς πρό- 
σφυγες ἀπότόν "Αγιο Γεώργιο σέµιά τοποθεσία τῆς θόρειας 
Εὔόοιας, στό μικρό χωριό Φαράκλα, ἀνάμεσα Λίμνη καί 
Μαντούδι. Ἡ περιοχή ὅλη ἀνῆκε στόν ἄγγλο τσιφλικά Φί- 
λιππο Νόελ, πού µετά ἔδωσε τό τσιφλίκι προίκα στήν κόρη 
του Εἰρήνη, ἡ ὁποία παντρεύτηκε τόν ἄγγλο δουλευτή Μπέ- 
κερ. Ἔγινε μιά συμφωνία καί οἱ πρόσφυγες καλλιεργούσανε 
χωράφια τοῦ Νόελ, δίνοντας, ὅπως καί οἱ παλαιοί κάτοικοι 
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τοῦ χωριοῦ, τό εἴκοσι πέντε τοῖς ἑκατό τῆς παραγωγῆς στόν 
ἰδιοκτήτη. Τά χωράφια τοῦτα, κάπου 45 στρέμματα γιά κάθε 
οἰκογένεια, ἀπαλλοτριώθηκαν πολλά χρόνια µετά... Ἑτή Φα- 
ράκλα, ἀντί γιά σπίτια θρήκανε οἱ ἑξήντα λιθισιανές οἴκογέ- 
νειες κάτι σκηνές. Τά σπίτια ἑτοιμάστηκαν σὲ δύο χρόνια, τό 
1927. Κάθε οἰκογένεια εἶχε δύο συνεχόμενα μικρά δωμάτια. 
Ἠτανε κι αὐτό κάτι. Ὁ μικρός Ἰάκωδος ἦταν πιά ἑπτά ἐτῶν 
καί τά πέντε τά εἶχε ζήσει σὲ πανάθλιες συνθῆγες. 

᾿Από τά ἕξι του τό Ἰακωθάκι, χωρίς νά Ἑέρει γράµµατα, 
εἶχε µάθει ἀπ᾿ ἔξω τά τῆς θείας Λειτουργίας. “Ὅσα λέει ὁ πα- 
πάς χι ὅσα ὁ ψάλτης τήν Κυριακή. Τά σιγόψελνε µόνο του, 
κάνοντας ἐλάχιστα λάθη. Μά τά ᾿λεγε μὲ τόση σοθαρότητα 
καὶ αὐστηρότητα, πού οἱ γύρω του σαστίζανε. Ποιός εἶχε 
ὅμως τόν καιρό νά σκεφτεῖ σοθαρά τί πρέπει νά γίνει μέ τό χα- 
οιτωµένο τοῦτο παιδάκι! Ὅλοι παλεύανε νά ἐπιζήσουνε. Ἡ 
γιαγιά καί ἡ μητέρα του µόνο, ἀποκαμωμένες ἀπό τή δου- 
λειά, ὅταν πέφτανε τά δράδια γιά τό δύσκολο ὕπνο, κάνανε 
ὄνειρα γιά τό Ἰακωθδάκι. 

Γρήγορα ὅμως ἡ γιαγιά πέθανε. Παλιωμένες οἱ σκηνές, 
θάζανε νερό, ἡ γἢ ἔδινε ὑγρασία πολλή. "Αρπαξε πνευμονία 
καὶ, ταλαιπωρηµένη καθώς ἤτανε ἡ γερόντισσα, δὲν ἄντεξε. 
Τό Ἰακωδθάκι τήν ἔκλαψε τή γιαγια-Λέσποινα, γιατί αὐτή 
πρώτη τοῦ ΄μαθε τό δρόµο τῆς Ἐκκλησίας, αὐτή τοῦ Ίδειξε 
πῶς νά στέκει καί πῶς ν᾿ ἀγαπάει τήν Ἐκκλησία. Κι ὅταν τοῦ 
λεγε ἡ γιαγιά του κάτι, ὅταν τόν ὀρμήνευε γιά τήν Ἐκκλη- 
σία, ὁ μικρούλης τό καταλάδαινε ἀμέσως, τὸ μάθαινε μὲ τήν 
πρώτη. Λές καὶ σήκωνε ἡ γιαγιά ἕνα καπάκι καί µέσα στήν 
φυχή τοῦ μικροῦ ὑπῆρχε κιόλας αὐτό πού ἔπρεπε νά µά- 
θει.Ἔτσι, ὅλα τά καλά πού τοῦ ᾿λεγε ἤτανε αὐτονόητα στό 
Ἰακωθάκι, ὅπως ὅταν σοῦ ἐπενθυμίζει κάποιος Κάτι. 

Μετά τό θάνατο τῆς γιαγιᾶς, τόν παρακολουθοῦσε ἡ µη- 
τέρατου, πού τήν εἴχανε γεράσει τά θάσανα πρίν πατήσει τά 
σαράντα της. Σπουδαία γυναίκα, ἐννιά παιδιά εἶχε κάνει καὶ 
ζοῦσαν τά τρία. Λίγο ἀσθενική ἀπό φυσικοῦ της, ἀπόγινε 
ἀπότή νηστεία, τίς στενοχώριες καί τίς ἀρρώστιες. Μά ἔδωσε 
ἀνατροφή καλή στά παιδιά της. Τά ἔμαθε νά µήν ἁπλώνουνε 
σέ Ἑένο πράγµα. Προσφυγάκια καί φτωχά, µά καρπό ἀπό ξέ- 
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νο δέντρο δέν ἔκοδαν. Μιά φορά, περνούσανε ἀπό ἕνα χωρά- 
Φι μέ ἀχλαδιές. Τά παιδάκια πεινοῦσαν. Κάτω εἴχανε πέσει 
ἀχλάδια καί τά ἔτρωγαν πρόδατα. Ζήλευαν τά παιδάκια, µά 
πάλι δὲν ἅπλωσαν χέρι νά πάρουν ἀπό Ἑένο δέντρο. Τηρού- 
σανε τήν ἐντολή τῆς μητέρας. Τούς δίδαξε τήν ἐλεημοσύνη. 
Καὶ ὄχι ἁπλά πράγματα. Ἔφτανε στό σημεῖο νά δίνει σὲ 
Φτωχούςτά ροῦχατοῦ ἄντρατηςτοῦ Σταύρου καί τοῦ Ἰάκω- 
6ου. Πηγαίνανε ν᾿ ἀλλάξουν τό Σάδδατο καί δέν τά ἔδρι- 
σκαν.᾽Από τή μητέρα του ἔμαθε ὁ Ἰάκωδος τή µεγάλη λιτό- 
τητα στή ζωήτου. 
Τό σχολεῖο καί πῶς διακρινόταν 
ὁ μικρός ᾽Ιάκωδος 


ΣΤΗ ΦΑΡΑΚΛΑ ΤΟ ΙΑΚΩΒΑΚΙ πῆγε σχολεῖο, τό 1927. Βέδαια 
εἰδικό κτίριο δέν ὑπῆρχε. Πιό πάνω ἀπότό σπίτιτους, πεντα- 
πόσια µέτρα θορειοδυτικά,͵ ὑπῆρχε τό ἐκκλησάκι τῆς Αγίας 
Παρασκενῆς. 

Τό κάνανε στήν ἀρχή σχολεῖο γιά τά προσφυγάκια καί τ 
ἄλλα παιδιά τοῦ χωριοῦ. Ἕνας μικρός δρόμος, μονοπάτι δη- 
λαδή, περνοῦσε μπροστά ἀπό τό μικρό σπιτάκι τους καί πή- 
γαινε ἀνηφορικά καί μέ στροφές στό σχολεῖο-ἐκκλησάκι, μέ- 
σα σἑπευκοδάσος. 

Τά ἔπαιρνε πολύ τά γράµµατα. Μέ χωρίς δυσκολία, ἔγινε 
ἄριστος. Γιά τή συμπεριφορά του δέ χρειάζεται συζήτηση. 
Ἐντυπωσίαζε τόσο πολύ, πού τό Ἰακωθάκι τό σεθότανε κι ὁ 
δάσκαλος. Τό ἴδιο κι ὁπαπα-Θοδόσης (Δημήτριος Θεοδοσί- 
ου), που ἐρχότανε κάθε δεκαπέντε στό χωριό νά λειτουργή- 
σει στόν “Άγιο Γιώργη, τό ναό τῆς ἐνορίας. 

Οἱ λιθισιανοί πρόσφυγες, µά καί οἱ λίγοι ντόπιοι, συνηθί- 
σανε στό Ἰακωθάκιτά φερσίματάτου κι ἄς µή δίνανε κάποια 
ἐξήγηση. Ἕνα πάμφτωχο παιδάκι, ἕξ-ἑπτά ἐτῶν, τούς περισ- 
σότερους μῆνες Ἑυπόλυτο, μέ τριµµένα ρουχαλάπια, ὅμως 
πάντα καθαρά, ἀδύνατο ἀπελπιστικά, ξεχωρίζει ἀθίαστα. 
Ψηλόλιγνο, σοδαρό, τό κεφαλάκι του πάντα ὄρθιο, µετωπά- 
πι καθαρό, φωτεινό... Δέν τό εἴδανε νά παίζει στό δρόµο, πο- 
τέ δέν τό ἄκουσε κανείς ν᾿ ἀσχημονεῖ. Τά παιδάκια στό σχο- 
λεῖο, λίγο ἀσυναίσθητα, λίγο εἰρωνικά, τόν φώναζαν καμιά 
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φορά παππού. Ὁ ἀδερφός του ὁ Γιῶργος καί κάποιοι πού 
τόν Ἑέρανε περισσότερο συχνά τὀν λέγανε «καλόγερο». 
᾿Αργότερα, σχεδόν ἀπό τά δέκα του χρόνια, πολλοί θά τόν 
φωνάζουνε «πάτερ Ἰάκωδε» καὶ κάποτε-κάποτε θά τοῦ 
Φιλᾶνε τό χέρι, ἐνῶ αὐτός θά τότραδάει. 


Οἱ ἐμφανίσεις τῆς ἁγίας Παρασκευῆς 


Τη χρονια ΠΟΥ ΑΦΗΣΑΝΕ ΤΗ ΣΚΗΝΗ καί μπήκανε στό χαμηλό 
σπιτάκι, θρέψανε κι ἕνα χοιρινό, πού ἔγινε πολύ µεγάλο. 
Ἐπειδή ὁ πατέρας, ὁ Σταῦρος Τσαλίκης, κάπου ἔχτιζε γιά τό 
μεροκάματο, φώναξε τά παιδιά του --τόν Ἰάκωθο ἑπτά ἐτῶν 
κα τό Γιῶργο ἐννέα-- καὶ τούς εἶπε τί νά κάνουνε μέ τό χοιρι- 
νό. Θά τό πήγαιναν στήν Τσούκα, ἕνα κοντινό μεγαλύτερο 
χωριό. Ἐκεῖ, εἶχε συνεννοηθεῖ µέτό χασάπη νά τό σφάξει καί 
νά τό πουλήσει, µέτό ἀζημίωτο, γιάλογαριασμότους. 

Στό δρόµο πρός τήν Τσούκα συναντήσανε συγχωριανό 
τους, πού, μόλις εἶδε τό καλοθρεμμµένο χοιρινό, εἶπε: «Βρέ 
ποῦ τήν πᾶτε αὐτή τή σκρόφα, σά γαϊδούρι ἔγινε»! Κι ἀμέ- 
σως τό ζῶο ἔπεσε κάτω, ἄφοριζε, ἔχανε τίς δυνάμεις του, ἔτοι- 
μο νά ψοφήσει. Ὁ συγχωριανός δάσκανε, µάτιασε τό ζῶο. 
Τά παιδιά Φοθήθηκαν. Γρήγορα ὁ μικρός Ἰάκωδος συνῆλθε, 
ἔψφαξε γύρωτου, θρῆκε μικρό κονσερθοκούτι, τό γέμισε νερό 
ἀπό τό αὐλάκι, ἔκοψε δασιλικό ἀπό τό διπλανό κῆπο, πῆγε 
λίγο πιό κάτω πού ἤτανε εἰκονοστάσι τοῦ ἁγίου Δημητρίου, 
ἔκανετήν προσευχή του γονατιστός, πῆρε λαδάκι ἀπό τό κα- 
ντήλι,͵ γύρισε στό ἑτοιμοθάνατο ζῶο. Γονάτισε, προσευχήθη- 
πε, τό σταύρωσε μέ τό λαδάκι καί τό ράντισε μέ τό θᾳασιλικό. 
Σέλίγο τό χοιρινό, ἡ σκρόφα, σηκώθηκε καί πῆγε στό χασά- 


πη. 

Πολύ πιό ἐντυπωσιακή, δύο-τρία χρόνια µετά ὑπῆρξε ἡ 
θεραπεία, μιᾶς ὡραιότατης δωδεκάχρονης µέ πρόωρη ἀνά- 
πτυξη. Από 6ασκανία ἡ κοπελίτσα ἔπεσε ἀναίσθητη καί δὲν 
συνερχόταν. Τρέξανε στό Ἰακωθάκι, τό σύρανε διά τῆς 6ίας 
στό σπίτι τοῦ ἄρρωστου κοριτσιοῦ. Διάδασε, προσευχήθηκε. 
τό ράντισε µέ 'Αγιασμό κι ἔγινε καλά. Γιά τόν «κόπο» τοῦ 
προσέφεραν διάφορα πράγματα. Τ’ ἀρνήθηκε ὅλα. 

"Ὅλα τά παιδάκια πήγαιναν σχολεῖο µιά φορά τήν ἡμέρα. 
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Τό Ἰακωδάκι πήγαινε δύο. Τό ἀγαποῦσε πολύ, γιατί τό σχο- 
λεῖο του στά πρῶτα χρόνια ἤτανε κι Εκκλησία, τῆς ἁγίας 
Παρασκενυῆς. ᾽Αργά τό ἀπόγευμα πήγαινε πι ἄναδε τά κα- 
ντήλια. Πήγαινε µόνο του τό παιδί καί τοῦ ἄρεσε νά μένει µέ- 
χρι τό νύχτωμα. Προσευχότανε ὅσο ἤξερε κι ὅσο μποροῦσε. 
Ἔπειτα ἔπαιρνε τόν κατήφορο γιά τό σπίτι, ἀφήνοντας τό 
δάσος μέ τά πεῦκα. Ἐν ἀπόγευμα ὅμως, θά τανε τότε ὀκτώ- 
ἑννέα ἐτῶν, ἐκεῖ πού προσευχότανε τοῦ ἐμφανίστηκε ὁλοζώ- 
ντανη ἡ ἁγία Παρασκευή ὡς μοναχή, ὅπως ἤτανε στήν εἰκό- 
να. Τό παιδί τρόμαξε, τό 'όαλε στά πόδια χι ἔφτασε λαχανια- 
σµένο στό σπίτι. Οὔτε γύρισε νά κοιτάξει πίσω ἀπό τό φόόδο 
του, Ἐαναπῆγε ἄλλη μέρα ν᾿ ἀνάψει τά καντήλια καί τοῦ ἐμ- 
Φανίστηκε πάλι. Καὶ πάλι τρόμαξε. ᾿Ἔφυγε τρέχοντας τόν 
πατήφορο, µά ἡ 'Αγία θγῆκε ἀπό τό ναό, μίλησε γλυκά καὶ 
παθησύχασε τό παιδάκι. Αὐτό, τώρα, σταμάτησε νά τρέχει, 
γύρισε νά δεῖ ποιός τοῦ μιλοῦσε. Ἡ 'Αγία τοῦ ἐξήγησε ποιά 
εἶναι, τοῦ Ἰπενά µή φοθᾶται, καί τό Ἰακωθάκι ἀνέδηκε δειλά 
δειλά πάλι πρός τό ἐκκλησάκι. Ἔκατσε κοντά της καί τήν 
ἄκουσε προσεγτικά. Ἡ ἐμφάνιση τῆς ἁγίας Παρασκευῆς 
ἐπαναλήφθηκε πολλές Φορές. Τό Ἰακωδάκι συνήθισε καί δέ 
Φοθότανε πιά. Καθόσανε δίπλα δίπλα καί µιλάγανε... τέτοια 
οἰκειότητα καί ἀφελή παρρησία ὁ μικρός! 

Σέ µία ἀπό τίς πρῶτες ἐμφανίσεις της ἡ 'Αγία, ὅταν εἶχε 
Εεθαρρέψει ὁ μικρός, τοῦ εἶπει: 

--Τί θέλεις, Ἰάκωδέμου,νά σοῦ χαρίσω γιά τίς προσευχές 
πού κάνεις καί πού περιποιεῖσαι τό σπίτι µου; 

Ἐκεῖνο δέν ἤξερε τί νά ζητήσει. Ὅμως τό θράδυ ρώτησε 
τή µητέρατου, τή Θοδώρα. Εκείνη τό συμθούλεψε ἁπλοϊκά: 
«Νά σοῦ πεῖ, νά σοῦ δώσει, τήν τύχη σου». Τό ἄλλο ἀπόγευμα 
ἐμφανίστηκε ἡ Αγία καί ἀπάντησε στό παιδί: 

-"Ακουσέ µε. Θά δεῖς δόξες καί τιµές πολλές, πολύς κό- 
σµος θά ᾽ρχεται νά σὲ δεῖ, πολλά χρήματα θά ἔρχονται στά χέ- 
ρια σου, ἀλλά δέ θά μένουν (καί πράγματι ὅλα ἐπαληθεύτη- 
καν. Τόν τίµησαν τό γέροντα Ἰάνωδο πλούσιοι καί φτωχοί, 
σοφοί καί ἀγοάμματοι, ἄρχοντες καί ἀρχόμενοι, καθηγητές 
πανεπιστημίου καί ἀνώτατοι δικαστικοί, μοναχοί, ἱερεῖς, ἐπί- 
σκοποι καί πατριάρχες, πού ἔφταναν τά τελευταῖα χρόνια στό 
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μοναστήρι νά τόν γνωρίσουνε, νά ἐξομολογηθοῦνε, νά ὦφε- 
ληθοῦνε, νά πάρουνε τήν εὐχή του. Καὶ χρήµατα ἐπίσης, τά 
τελευταῖα ἰδιαίτερα χρόνια, τοῦ ἔδιναν πολλά, µά πι αὐτός τά 
προσέφερνε ὅλα σέ ὅποιους εἴχανε ἀνάγκη, δέ µένανε στό σα- 
κούλιτου --γιατί σ ἕνα σακούλιτά ἔθαζε, πού δέν ἄδειαζε πο- 
τὲ, ὅσα καί νά ᾿δινε). 

“Ο ἴδιος, πού τά διηγότανε αὐτά, πρὀσθετε: 

--Καί μήπως ψέματα μοῦ εἶπε, ἀδελφέμου, ἡ ἁγία Παρα- 
σκευή; Μικρή τύχη μοῦ ἔδωσε; Μ᾽ ἔκανε ἱερέα τῶν µυστη- 
ορίων τοῦ Θεοῦ! 


Διαδάζει Εὐχές, προσεύχεται καί θεραπεύει! 


Νήολις ΕΜΑΘΕ ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ στό σχολεῖο, ἄρχισε κιό- 
λας νά διαθάζει μέ ζῆλο τά ἐκκλησιαστικά διθλία. Τόν ἐνθάρ- 
ρυνε ἡ μητέρα, µά τόν πρόσεξε καὶ ὁ παπα-Θοδόσης, ὁ πατήρ 
Δημήτριος Θεοδοσίου, πού πήγαινε στή Φαράκλα νά λει- 
τουργεῖ κάθε δεύτερη Κυριακή. 

Φυσικά, δέν καταλάδαινε τόσο μικρός τά νοήματα. Σέλἰ- 
γους μῆνες -θά πήγαινε στή δευτέρα δημοτικοῦ, ὀπτώ-ἐννέα 
ἐτῶν δηλαδή-- τά διάδαζε μέ ἄνεση. Καί ὄχι µόνο αὐτό. Στήν 
ἀνάγνωση τῶν Ὕμνων ἤ τῶν Εὐχῶν ἡ Φωνή του ἔπαιρνε τό- 
νο ἀλλιώτικο. Ἐπίσημο θά ᾿λεγες, σοθαρό. Κι ἀκόμα περισ- 
σότερο, τόνο ἱερόπρεπο. Νόμιζες ὅτι ἔρχεται ἀπό κάπου 
ἀλλοῦ, ἀπό μακρινή ἱερή πηγή. 

Αὐτό, δηλαδή τήν καλή φωνή τοῦ Ἰακώθου, τήν εἴχανε 
προσέξει γονεῖς καί στενοί συγγενεῖς. Γιατί τά 6ράδια, στίς 
γιορτές κυρίως, ὁ πατέραςτου ὁ Σταῦρος ἔόγαζε τό µπαγλα- 
µαδάκι καὶ τούς ἔπαιζετραγουδάκια,. 

Τά μάθαινε καὶ τὸ Ἰακωθάκι καί τά τραγούδαγε πολύ 
ὡραῖα. Τά τοαγούδαγε καί µἑτή µητέρατου, πού χόρευαν κιό- 
λας, 

Τώρα ὅμως µέ τά ἐκκλησιαστικά γοάµµατα ἤτανε κάτι 
ἀλλόκοτο. Τήν ἴδια ἐποχή, ἐνῶ δοηθοῦσετόν παπά στό Ἱερό, 
ἄρχισε νά πηγαίνει ἀπό νωρίς καί στὀ ἀναλόγιο. Στό ναό 
ἔφτανε πολύ πρίν ἀπό τόν παπά, ἀξημέρωτα. Καί πρῶτα τα- 
πτοποιοῦσε τά τοῦ Ἱεροῦ. 

Μέ φόδο Θεοῦ κι ἐπιμέλεια, γιά τά ὁποῖα πῆρε σύντομα 
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τό μισθό. Διότι ἐκεῖ, στήν ἁγία Τράπεζα, πολλές φορές ἄντι- 
λήφθηκε καί εἶδε ἀγγέλους καί ἄκουσε οὐράνιες ψαλμωδίες. 
Τά Ίχανε κι ἔτρεμε τό παιδί. Ἔνιωθε ὅμως καί µεγάλη ἔσωτε- 
ρική χαρά κι ἄς µήν μποροῦσε νά ἐξηγήσει αὐτά πού ἄκουγε 
κι ἔόλεπε. Μετά στό ἀναλόγιο διάδαζε πολλά κι ἔψελνε ὅσα 
μποροῦσε. Καί ἀφότου οἱ κάτοικοι εἴδανε κι ἀκούσανε τό 
Ἰακωδθάκι στό ἀναλόγιο, γεννήθηκε στή συνείδησή τους ἕνα 
ἱερό πρόσωπο, ἕνα ὄν πού εἶχε πολλή σχέση µέ τό Θεό καί λί- 
γη µέ τά ἀνθρώπινα. Ὅλοι πιά Ἑέρανε ὅτι τό Ἰακωθάκι τά 
χει καλά μέ τούς Αγίους καί ἀνήκει ἀπόλυτα στήν Ἐκκλη- 
σία. Ἐπειδή μάλιστα τό χωριό δέν εἶχε δικό του παπά, τά 
Χλειδιά τοῦ ἐνοριακοῦ ναοῦ, τοῦ ἁγίου Γεωργίου, τά εἶχε 
ἀπό μικρός ὁ Ἰάκωόδος. Τόν ἔόλεπαν στό ναό νά πινεῖται μὲ 
σεθασμό, ἀλλά καί σάν στό σπίτι του. Ἠτανε τό φυσικότου 
περιθάλλον καί κανείς δέν παρεξενευότανε πού τόν ἔθλεπε 
τόσο συχνά στό ναό. 

Μ᾽ ὅλ αὐτά, ἀπό ἐννέα περίπου ἐτῶν, τό Ἰακωθάκι ἔγινε 
σιγάσιγά ἡ καταφυγή τῶν ἁπλοϊκῶν καί φτωχῶν κατοίκων -- 
πρόσφυγες οἱ περισσότεροι. Οἱ γιατροί ἤσανε µακριά και θέ- 
λανε λεφτά, πού δέν ὑπῆρχαν. 'Ὁ παπα-Θοδόσης, πάλι, ἤτα- 
νε σέ ἄλλο χωριό. Καί ἤσανε ὅλοι σίγουροι ὅτι, ἐξόν ἀπό τή 
Λειτουργία, τά λοιπά -Εὐχές, Ἐξορκισμούς- μποροῦσε νά 
τά κάνει τό Ἰακωθάκι.Αρχίσανε, λοιπόν, καί τόν καλούσανε 
γιά κάθε κακή περίσταση. Αρρώσταιναν τά ζῶα; φΦωνάζανε 
τό Ἰακωθάκι νά τά διαθάσει’ καί γινόσανε καλά. Στά παιδά- 
χια πάλι τό ἴδιο. Ακόμα καί γιάτίς γυναῖκες, πού δνσκολευ- 
όσανε νά γεννήσουν, καλούσανε τὸ Ἰακωδάπι. Πήγαινε µέ 
λαδάκι τῆς ἁγίας Παρασκενῆς, τοῦ ἁγίου Γεωργίου καί τοῦ 
ἁγίου Χαράλαμπου, σταύρωνε τήν πόρτα τοῦ σπιτιοῦ, προ- 
σευχότανε κι ἔφευγε. Ἡ γυναίκα ἐλευθερωνόταν. 

᾿Από τήν Ἐγκκλησία τοῦ χωριοῦ εἶχε τὸ Εὐχολόγιο καί 
ἀπό τό σπίτι τους τή Σύνοψη. Αλλά στίς περιπτώσεις ἀσθε- 
νειῶν, πού τόν φωνάζανε νά διαδάσει Εὐχές, διάδαζε, ὅσο 
ἤτανε κάτω ἀπό δέκα-ἕντεκα ἐτῶν, ὅτι τύχαινε, ὅτι πρωτοά- 
νοιγε στά δύο τοῦτα θιόλία, γιατί δέν μποροῦσε νά κρίνει κά- 
θεφοράποιά Εὐχή ἀκριδῶς χρειάζεται στήν περίπτωση. 

Συχνά ἔλεγε καὶ αὐτοσχέδιες εὐχές. Τό συνήθιζε. "Ηταν 
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ἐννέα ἐτῶν καὶ τόν στείλανε μέ τόν ἀδελφό του νά θερίσουνε 
στό χωράφι τους τόν Ἰούλιο. Ἐκεῖ δάγκωσε τόν ἀδελφό του 
Γιῶργο ἕνα φίδι στό χέρι καὶ ἄρχισαν πόνοι δυνατοί. Ὁ 
Γιῶργος φώναζε γιά θοήθεια χι ἔκλαιγε. Ὁ Ἰάκωδος παρη- 
γοροῦσε τόν ἀδελφό του, τοῦ ἔπλονε µέ νερά τό δαγπωμένο 
σημεῖο, γονάτισε, ἔθγαλε τόν μικρό Ἐύλινο Σταυρό, πού κρε- 
µότανε πάντοτε στό στῆθος του, σταύρωσε τόν ἀδελφό του 
καὶ σήκωσε τά χεράκιατου στόν οὐρανό: 

--Χριστέ µου, σέ παρακαλῶ, κάνε τό δηλητήριο νά γίνει 
νερό, νά µήν πάθει κακό ὁ ἀδελφούλης µου... Καὶ τιμώρησε 
τό καταραμένο Φίδι, ὁ ἀντίχριστος τό "ὅαλε γιά τό κακότου. 

Σέ λίγο ὑποχώρησε ὁ πόνος, τό κακό δέν εἶχε συνέχεια. 
Καί ὄχι µόνο αὐτό. Τό φίδι πῆγε πιό κεῖ, ἔμεινε ἀκίνητο καί 
φόφησε! 

“Ενα µαστορόπουλο ἀσκητής 


Το 1933 ο ΙΑΚΩΒΟΣ ΤΕΛΕΙΩΣΕ ΤΟ ΔΗΜΟΤΙΚΟ. Γιά Γυμνάσιο 
καὶ τέτοια, οὔτελόγος. Ἡ φτώχεια καί ἡ ἀνέχεια δέν ἐπέτρε- 
παν τέτοια σκέψη. Ἡ μητέρα Θοδώρα εἶχε γίνει πολύ φιλά- 
σθενη. Ὁ πατέραςτου Σταῦρος ἔτρεχε στά μεροκάματα καὶ, 
μολονότι καλός χτίστης, κέρδιζε πολύ λίγα, ἴσα νά ψευτο- 
ζοῦνε. Τά παλιά του ὄνειρα τά "θαψε. Στό Λιδίσι καὶ στά 
τούρκικα χωριά δούλευε νύχτα-μέρα, νά ᾿χουνετά παιδιά του 
γιά σπουδές καί προκοπή. Τώρα ἐκεῖνα πού εἴχανε δέ φτάνα- 
νε οὔτε γιά νά φᾶνε. Ἡ Θοδώρα μάλιστα γινόταν ὁλοένα καί 
πιό φιλάσθενη. Ἔτσι τό Ἰακωθάκι ἔμεινε καί δούλευε στά λἰ- 
γα χωράφια τους καί γιά μεροκάματο σέ Ἑένα χωράφια. 
Ἔπειτα ὁ πατέρας του τόν πῆρε µαζί του, κάλφα, 6οη θὁ, στά 
χτισίµατα. Κάποτε πού ἔγινε συζήτηση στό σπίτι, γιά τότί θά 
γίνει µέ τό Ἰακωθάκι, ὁ πατέρας του, πού ἤξερε κάπως τήν 
κοινωνία, τοῦ εἶπε αὐστηρά: 
--'"Άμα φύγεις ἀπό μένα, θά γίνεις ἀλάνι τοῦ Πειραιά. Βά- 
ζανε, λοιπόν, προσφάι σ’ ἔναταγαράκι καὶ πήγαιναν στά γύρω 
χωριά, ὅπου θέλανε οἱ φτωχοί Κάτοικοι µάστορα γιά χτίσιμο, 
μάνα µερεμέτι, κανα τοῖχο... δουλειά νά τανε πι ἄς ἦταν ὁτιδή- 
ποτε. Ὅπου καΐ νά πηγαίνανε στήν περιοχή, τό μαστορόπουλο 
τό προσέχανε, καί σιγά σιγά τοῦ δείχνανε παντοῦ ἁπλοῖϊκό σε- 
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δασμό. Ὅπου δουλεύανε µιά-δυό μέρες, οἱ ἄνθρωποι νιώθανε 
γρήγορα ὅτι τό μαστορόπουλο τοῦτο εἶναι ὕπαρξη ἀλλιώτικη, 
εἶχε ἄλλο προορισμό κι ἄς µήν μπορούσανε νά ἐξηγήσουν τί 
καί πῶς! 

Ἔπειτα, στά περισσότερα γύρω χωριά, τόν θλέπανε ποῦ 
καί ποῦ στό ἀναλόγιο. Σέ γιορτές πήγαινε κι ἔψελνε. Μόνο 
πού τόν ἀκούγανε νά ψέλνει µέτήν ὡραία φωνή, πού ἔθγαινε 
μελωδική κι ἐπιθλητική σάν ἀπό μακρινή πηγή, ἔφτανε. Δέ 
χρειαζότανε κάτι ἄλλο γιά νά τόν προσέχουν καί νά τόν σέ- 
όονται -- νά σέθονται τό πάµμφτωχο Ἰακωδάκι τῶν 13 καί 14 
ἐτῶν! 

Καὶ πῶς μποροῦσε νά γίνει ἀλλιῶς, ἀφοῦ τὸ µαστορόπου- 
λο προσευχότανε ὅσο κουδάλαγε λάσπη καί πέτρες. Ἔλεγε 
Παρακλήσεις καί ψιθύριζε Τροπάρια. Εἶχγε ὅμως καί τή νύ- 
χτα γιά προσευχή τό Ἰακωθάκι. Ἡ μητέρα του µόνο ἤξερε 
ὅτι τό ἀδυνατισμένο ἀγοράκι της ἤτανε ἕνας μικρός ἀσκη- 
τής. Τό Ἔερε, γιατί τό "ὄλεπε ἤ τό καταλάθαινε πού σηκὠνό- 
τανε τή νύχτα. Ἔκανε µετάνοιες πολλές, διάδαζε μέ τό λυ- 
χνάρι ἤ τό φεγγάρι Παρακλήσεις καί ὧρες ὁλόκληρες ἔμενε 
γονατιστός, κάτι πού τό εἶχε µέχρι τήν κοίµησή του. Συχνά 
μάλιστα πήγαινε καί ἀγουπνοῦσε µόνοςτου, ὅταν ἔγινε 15- 
16 ἐτῶν, στό ἐκκλησάκι τῆς ἁγίας Παρασκενῆς, "Αλλωστε, 
ἀπό δέκα ἐτῶν σχεδόν ἔλεγετό παιδάκι µόνοτου: «Ἐγώ θά 
γίνω καλόγερος». 

Γιά τίς προσευχέςτου, γιά τά διαδάσµατα καὶ τούς πνευ- 
ματικούς ἀγῶνες συμθουλευότανετόν παπα-Δημήτρη. Πολ- 
λά ὁ παπάς δέν ἤξερε καί ὁ μικρός προχωροῦσε στά πνευµα- 
τικά μέ ἄλματα. Ὅμως ὁ παπάς ἔγινε στήριγμα στό μικρό 
ἀσκητή. Στά µέρη τους δὲν Ἑέρανε οὔτε ἀπό ἐξομολόγηση. 
Μετάνοιες µόνο, ἀφοσίωση στήν Ἐκκλησία καί νηστεία. Καί 
κάτι ἀκόμα ἔκανε τό Ἰακωθάκι ἀπό ἐνωρίς. Πήγανε συχνά 
στό νεκροταφεῖο. Τοῦ ἄρεσε πολύ. Δέν ἔνιωθε λύπη, στενο- 
χώρια. Μέτό μικρό μυαλότου σκεφτότανε τό θάνατο. 

"Ολα τοῦτα φτάσανε στ αὐτιά καί τοῦ μητροπολίτη Χαλκί- 
δας, τοῦ Γρηγορίου. Τοῦ τά εἶπε ὁ καλός παπα-Δημήτρης καὶ 
ἄλλοι. Ὁ Δεσπότης δέν τά καλοπίστευε, μέχρι πού πῆγε στή 
Στροφυλιά -μεγάλο χωριό κοντά στή Φαράκλα- νά κάνει τὸ 
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πανηγύρι τῆς Αγίας Τριάδος. Ἔψαλε καί τό Ἰακωδάκι. Ὁ 
Δεσπότης ἐντυπωσιάστηκε, τόν φώναξε στό Ἱερό, τόν γνώρι- 
σε. Τήν ἴδια µέρα τόν χειροθέτησε᾽ Αναγνώστη. Κι ὅταν ἀργό- 
τερα τοῦ εἴπανε ὅτι ὁ Ἰάκωθος θάφτισε ἕνα μωρό, δέν εἶπενά 
τό Ἑαναθδαφτίσουνε. Πράγματι, ἔτυχε νά ἔχουνε θάφτιση, µά ὁ 
παπάς ἀρρώστησε Ἑαφνικά καί δἐν μποροῦσε νά κάνει τίποτα. 
Ὁ Ἰάκωθδος, πού ἦταν ἐκεῖ γιά νά 6οηθήσει, µέ τήν ἐπιμονή 
τοῦ παπᾶ ἔκανε μπροστά του τή θάφτιση πού σχεδόν τήν ἤξε- 
ρεἀπ᾽ ἔξω. 


Τόν θεραπεύουν ὁ ἅγιος Χαράλαμπος 
χαίἡ Παναγία τῆς ενιᾶς 


Το 935. ΠΑΡΑΜΟΝΕΣ ΤΟΥ ΠΑΣΧΑ, ἀρρώστησε πολύ ἄσχημα. 
Μέτή λίγη ἰατρική περίθαλψη, Φαινότανε ὅτι θά πέθαινε. Ἡ 
δόλια ἡ μητέρα του ἀπαρηγόρητη... καὶ παρακαλοῦσε τούς 
"Αγίους. Εἴχανε φέρει ἀπό τό Λιθίσι ἕνα εἰκονάπι τοῦ ἁγίου 
Χαράλαμπου. Εφτασε ἡ Κυριακή τοῦ Θωμᾶ καί περίμεναν 
σύντομα τό τέλος τοῦ μικροῦ ἀσκητῆ. Ὅλοι ὅμως σκεφτόσα- 
νετό ἴδιο: γιατί ὁ Θεός δέ θεραπεύει τό Ἰακωθάκι, πού ἐπεῖνο 
διαθάζει -- σταυρώνει καὶ γίνονται καλά μικροί, μεγάλοι καί 
ζῶα! 

Τήν ἡμέρα λοιπόν τούτη, τό ἀπόγευμα, τοῦ ἐμφανίστηκε ὁ 
ἅγιος Χαράλαμπος. Εἶδε ζωντανό τό χέρι του µέ τό ἐπιμάνι- 
κο νά τόν σταυρώνει στό στῆθος. Ὁ Ἰάκωδος συνῆλθε ἀμέ- 
σως. Διηγήθηνε στή μητέρα του πῶς καί τί συνέδη καί κείνη 
τοῦ εἶπε κλαίγοντας: 

«Σήμερα, παιδάκι µου, ἔγινε νεκρανάσταση, νά τή γιορ- 
τάζεις τή µέρα τούτη! 

Σχεδόν τήν ἴδια ἐποχή, τόν θρῆκπε ἄλλο κακό µέτήν ὑγεία 
του. Ἡ πολλή νηστεία, ἡ ἔλλειψη καλῆς τροφῆς, τό πού περ- 
πατοῦσε --ἄλλοτε ἀπό φτώχεια καί ἄλλοτε γιά ἄσκηση-- Ἐυ- 
πόλυτος τό χειμώνα στούς πάγους καί τίς θροχές, τά πόδια 
του χαμηλά πρηστήκανε. Κατόπιν οἱ πατοῦσες καί ὅλο τό 
πέλµα γέμισαν πληγές κι ἔθγαζαν πῦο. Πονοῦσε φοθερά. Τά 
δενε µέ παλιόπανα καί φυσικά δέν μποροῦσε νά περπατή- 
σει, Οἱ πρακτικοί πού τά θλέπανε δέν κάνανε τίποτα. 

Τήν ἐποχή ἐκείνη φέρανε στά χωριά τους τήν εἰκόνα τῆς 
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Παναγίας τῆς Ἐενιᾶς (ἀπό τόν ᾽Αλμυρό Βόλου). Θά τήν πη- 
γαίνανε μάλιστα στό χωριό Δάφνη. Ὁ Ἰάκωδος ἄκουσε τό 
νέο καί, παρά τήν κατάστασή του, λέει στή µητέρατου: 

-Μητέρα, θά πάω κι ἐγώ. Ἐκείνη καὶ παραξενεύτηκε καί 
λυπήθηκετό γιότης: 

-Παιδάκι µου, δέ ὄλέπεις τό χάλι σου, πῶς θά περπατή- 
σεις; Ὁ Ἰάκνωδος ὅμως ἐπέμενε: 

-Θά πάω καί θά μέ κάνει καλά. 

Ἠτανε µπροστά κι ὁ παπα-Δημήτρης, εἶπε χι αὐτός τήν 
πουθέντατου: 

-"Ασ)'το, θρέ Θοδώρα, τό παιδί... 

Ἐεκίνησε, µά ἤτανε δασανιστικό ταξίδι. Μαρτύριο κυριο- 
λεκτικά, γιατί πῆγε μέ τά πόδια, καί τά πἐλματά του ἤσανε 
γεμάτα πληγές πού θγάζανε πῦο καί ὑγρά. 

Καμιά φορά ἔφτασε στή Δάφνη (Μανδαμά λέγανετό χωριό 
τότε). Μπῆκε στὀ ναό, προσκύνησε τήν εἰκόνα τῆς Παναγίας. 
Στάθηκε σἐµιάν ἄκρη ἀποκαμωμένος, µισολιπόθυµος. Ἔκατσε 
λίγο νά συνέλθει. Περίµενενά φύγουν ὅλοι οἱ προσκυνητές. Τό- 
τε γονάτισε καί παρακάλεσε θερμά τήν Παναγία νά τόν θερα- 
πεύσει. Ετριθετά πἐλματάτου καί τῆς τά ἔδειχνεπληγιασμένα. 
Παρακάλεσε πάλι καί πάλι µέ δάκρυα. Πλησίασε τέλος νά προ- 
σκυνήσει καί, θγαίνοντας, ἔνιωσετά πόδια του ἐλεύθερα! Τρά- 
6ηξε τά παλιόπανα ἀπό τά πόδια καί δέν εἴχανε τίποτα. Μέχρι 
τώρα, πού κοιμήθηκε ὁ µακαριστός γέροντας, τά πἐλματά του 
εἴχανε πολλές χαρακιές, ἴχνη ἀπότίς θεραπευµένες πληγές τῆς 
ἐποχῆς ἐκείνης. 


Στόν ἀσκητή χτίστη προλέγεται ὁ παγκόσμιος 
πόλεμος 


Τα πασλνα ΤΗΣ ΥΓΕΙΑΣ, ἡ Φτώχεια καί τό πού ἔτρεχε δῶθε- 
κεῖθε, ὅπου ἔδρισχε καμιά δουλίτσα, δέν τόν ἐμποδίζανε στό 
ἐσωτερικότου ἔργο: αὐστηρή νηστεία, πολλή νυχτερινή προ- 
σευχή, πόλεμος κατά τῶν πειρασμῶν. Μαζί ὅμως συµπο- 
νοῦσε πολύ, µά πάρα πολύ, τούς ἀνθρώπους. Ὅποιος καί 
ὕπου τοῦ ζητοῦσε χέρι δοηθείας͵, δέν ἔλεγε ὄχι. Δέν µπο- 
ροῦσε νά πεῖ ὄχι! Ὅλοι στό χωριό τόν εἴχανε γιά ἱερό ποόσω- 
πο, κι ἄς µήν ἤξεραν τί κάνει τίς νύχτες καί πῶς ἀσκητεύει. 
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Στίς ἀρρώστιες καί στἰς δύσκολες ὦρες τόν φωνάζανε πά- 
ντοτε νά διαθάσει Εὐχές καί νά σταυρώσει. Τό 1939 ἤ ἀρχές 
τοῦ 1940 πολλά παιδάκια τοῦ χωριοῦ πάθανε ὁμαδικά µαγου- 
λάδες. Στό σχολεῖο τό ἕνα τὶς μετέδωσε στό ἄλλο. Τά µάζεψαν 
τά παιδάκια καί τά Ίφεραν ὅλα μαζί στόν Ἰάκωδο νά τά δια- 
θάσει. Σκύψανε ὅλα μέ σεθασμό, τά διάδασε καί τά σταύρῷ- 
σε. Ἕνα ὅμως γελοῦσε. Ἐπιστρέφοντας στό σπίτι τους ὅλα γί- 
νανε καλά, ἑχτός ἀπό αὐτό πού γελοῦσε. Οἱ γονεῖςτου, ὅταν 
εἴδανε τ ἄλλα παιδιά θεραπευµένα, ρώτησαν, ἔμαθαν τί συ- 
νέδη καί τό µάλωσαν. Φέρανε τό παιδί τους πίσω καί κεῖνο 
ἔκλαιγε μετανοιωμένο. 'Ὁ Ἰάκωδος τό διάδασε, τό σταύρωσε 
µέτό μικρό Εύλινο Σταυρότου κι ἔγινε κι αὐτό καλά. 

Γιά ὅλες αὐτές τίς εὐεργεσίες πού ἔκανε στούς συγχώρια- 
νούς του, ἀλλά καὶ σέ κατοίκους τῶν γύρω χωριῶν, δέν 
ἔπαιρνε ἁμοιδή. Τούς ἀγαποῦσε ὅλους, μικρούς καί µεγά- 
λους, καί τούς συμπονοῦσε γιατί πι αὐτοί ἤσανε φτωχοί. 

Τήν ἐποχή ἀκριθῶς τούτη, δηλαδή ἀπό τό 1938 µέχρι τό 
1940, εἶχε αὐξήσει πολύ τήν ἄσκησή του. Ἔτρωγε πολύ λίγο, 
κοιμόταν ἐλάχιστα, προσευχότανε πολλές ὧρες τῆς νύχτας, 
ἐνῶ τήν ἡμέρα ἐργαζότανε σκληρά, ὅσο οἱ ἄλλοι κάτοικοι 
καί περισσότερο. Ἡ μητέρα του καί ὁ πατέρας του εἴχανε 
ἀρχίσει νά λυγίζουνε ἀπό τά θάσανα καί τίς στενοχώριες. 
Ἐκεῖνος ἔπρεπε νά σταθεῖ τό στήριγμα τοῦ σπιτιοῦ. 

Παράλληλα, εἶχε ἀποκτήσει τέτοια καθαρότητα καρδίας 
καί νοῦ µέτήν ἄσκηση καί τήν προσευχή, ὥστε προέθλεπετά 
μεγάλα κακά πού πλησίαζαν. Ἐνῶ εἶχε αὐτά τά προμηνύμα- 
τα, ἐμφανίστηκε στόν ὕπνο του ἡ Θεοτόκος, ὡς Ζωοδόχος 
Πηγή, καὶ τοῦ ζήτησε νά τῆς χτίσει προσκυνητάρι στό τάδε 
µέρος (καί τοῦ τό ἔδειξε) γιατί «ἐδῶ, τοῦ εἶπε, ἤτανε τό σπίτι 
µου», Ὁ νεαρός χτίστης Ἰάκωδος τῆς ἔχτισε µέ τόν πατέρα 
του ἕνα μικρό ἐκκλησάκι. Μετά ἀπό χρόνια, στό µέρος 
ἐκεῖνο, ἐπισημάνθηκαν ἐρείπια παλαιοῦ χριστιανικοῦ ναοῦ. 

"Ηρθε ὅμως καί ἡ µεγάλη προειδοποίηση. Από τίς ἀρχές 
τοῦ 1940, στό ἐκκλησάκι τῆς ἁγίας Παρασκενῆς, τοῦ ἔμφανι- 
ζότανε συχνά ἡ Αγία. Ἕνα 6ράδυ, τοῦ ἐμφανίστηχε πολύ 
σοδαρή καί θλιμμένη καί τοῦ εἶπε: 

-"Ἔλα, παιδί µου, νά σοῦ πῶ. Θά γίνει πόλεμος! 
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'Ο Ἰάνωδος ἔπεσε πάλι στήν προσευχή καί τίς µετάνοιες. 
Ὅπου ἀγρυπνία καί γιορτές ναῶν, πήγαινε καί Ἐενυχτοῦσε 
ψέλνοντας, ὁλομόναχος πολλές φορές. Ὅπου πήγαινε κι 
ἔψελνε δέ ζήταγε ἀπό κανέναν ὄχι µόνο ἀμοιδή, ἀλλά οὔτε 
καί φαῖ. ᾿Εόαζε λίγο προσφάι στό ταγαράκι του, Φοροῦσε 
ντρίλινα µά καθαρά ροῦχα καί µέτά πόδια πήγαινε στίς γύ- 
ρω ἐκκλησίες, 

᾿Αρκετά πρίν ἀπό τήν ἐποχή τούτη ἐφάρμοσε καί κάτι 
ἄλλο, δεῖγμα τῆς ἀγάπης του γιά προσευχή καί ἄσκηση. Κυ- 
ριακές ἤ Γιορτές, ἔφευγε στό δάσος. Ἔψαχνε µέρος ἤσυχο 
καὶ ἀπόμερο. Τό καθάριζε ἤ ἔσκαδε νά γίνεται λίγο σάν σπη- 
λιά καὶ ἄρχιζε µετάνοιες καί προσευχές. 


Νικάει τό δράμα τῆς Κατοχῆς 


Το ΜΕΓΑλο κακο ΗΡΘΕ. Ὁ δεύτερος παγκόσμιος πόλεμος 
καί ὁ ἑλληνοϊταλικός. Δέν πρόλαδε τό Ἐπιτελεῖο τοῦ Στρα- 
τοῦ νά ἐπιστρατεύσει τούς εἰκοσάρηδες. Μετά ἡ κατοχή καί 
ἡ πείνα. Ὁ στρατός Κατοχῆς. Τά 6άσανα τῶν φτωχῶν προ- 
σφύγων μεγαλύτερα. 'Ο Ἰάκωθος ὄρθιος. Δέν ὑπέκυψε στίς 
περιστάσεις. Δέν παρασύρθηκε ἀπό τή λαίλαπα τῆς παλιαν- 
θρωπιᾶς, πού Ἐέσπασε μέ χίλια πρόσωπα. Δέν ἔχασε τόν ἑαυ- 
τότου, γιατί κρατοῦσε σταθερά ἐπαφή µετό Χριστό καί τούς 
᾽Αγίουςτου, 

᾽Απότό φθινόπωρο τοῦ 1941 ἡ πείνα καί ἡ ἀνέχεια ἔγιναν 
στόν κόσμο ἐφιάλτης. Ὅλοι τά πουλάγανε ὅλα γιά ἕνα κοµ- 
μάτι ψωμί, γιά ἕνα ζευγάρι παπούτσια. Τοῦτα ὅμως δέν προ- 
ὔληματίζανε τόν Ἰάκωδο, ἄντρα πιά, εἴκοσι ἑνός ἔτους, μέ 
ὡριμότητα πενηντάρη. 

Πάντα ἔτρωγε λίγο καί µεθόδευε τρόπους νά τρώει λιγό- 
τερο. Δέν ἤτανε θέµα νηστείας ἁπλῶς, ἀλλά προχωρηµένης 
ἄσκησης. Τήν ἐποχή τούτη τή δύσκολη, δοκίμασε γιά πρώτη 
φορά ὅτι θά κάνει πολλές φορές ἀργότερα. Από τήν Κυρια- 
κή τὸ ἀπόγευμα δηλαδή µέχρι τό Σάθδατο, πού πήγαινε νά 
λειτουργηθεῖ, δέν ἔτρωγε τίποτα. Μεταλάδαινε, ἔπαιρνε 
ἀντίδωρο καί µετά ἔτρωγελίγο προσφάι. Τήν Κυριακή ἔτρω- 
γε κανονικά. Τήν ἄσκηση αὐτή δέν τὴν ἐφάρμοζε συνέχεια. 
Δυό-τρεῖς φορές ὅμως, ἀθέλητα, ἔγινε συνεχής καί κινδύνε- 
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ψε ἡ ὑγείατου. Δυσκολευτήκανε νά τόν συνεφέρουν. Ἔτυχε 
δηλαδή, µετά τήν ἑθδομάδα τῆς ἀφαγίας του, νά δρεθοῦνε 
πεινασµένα παιδάκια τή µιά φορά καὶ ἀνήμποροι γέροι τήν 
ἄλλη. Τούς ἔδωσε ὅτι εἶχε νά φάει γιά τρεῖς-τέσσερες ἡμέρες 
κι αὐτός ἔμεινε χωρίς τίποτα. 'Ὑπέφερε καί εἶχε συνεχῶς λι- 
ποθυµιχκές καταστάσεις. 

Εἶχε ὅμως καί µιάν ἀγαλλίαση ἐσωτερική, πού δέν περι- 
γράφεται. Ὅποιος εἶχε µάτια καθαρά ἔόλεπε στό πρόσωπό 
του δαθιά χαρά, πού θοηθοῦσε τούς ἀνθρώπους. Καί τό πε- 
οίεργο εἶναι ὅτι αὐτά δέν τόν ἐμποδίζανε νά ἐργάζεται. Φυ- 
σικά, ἤτανε καταπίεση τοῦ ὀργανισμοῦ, ἤτανε ὑπωπιασμός 
ἔσχατος τοῦ σώματος, µά κεῖνος ἐπέμενε. Ὅλα ἔπρεπε νά γί- 
νουν σωστά, ἔστω κι ἄν λιγόστευε ἡ ἐργασία. 

Στόν πρῶτο καιρό τῆς πείνας μάλιστα, τό 1941, παρά τή 
µεγάλη του ἐξάντληση, πῆγε στό πανηγύρι τῆς Μονῆς τοῦ 
ἁγίου Νικολάου, στό Γαλατάκι, κοντά στή Λίμνη Εὐδθοίας. 
Φόρεσε καθαρά ντρίλινα ροῦχα, ἔδαλε λίγο προσφάι στό τα- 
γαράπι του, τά ἐκκλησιαστικά θιθλία πού τοῦ χρειάζονταν, 
καὶ µέ τά πόδια ἔφτασε γιά τόν Ἑσπερινό. Στήν ἀρχή ἔψαλε 
μέ ἄλλους. Τελειώνοντας ὁ Ἑσπερινός, οἱ ἄλλοι ψαλτάδες 
ἔφυγαν. Μείνανε στήν Ἐκκλησία λίγες γριές. Ἔπειτα φύγα- 
νε κι αὐτές, 

Ὁ Ἰάκωθος, μ᾿ ὅλη τήν ἐξάντληση, εὐθυτενής, ποχαλιά- 
ρης, µέ όαθιά ἐπίσημη καί μελωδική Φωνή, συνέχισε γά ψέλ- 
νει καί νά διαθάζει ὅλη τή νύχτα. Οὗτε οἱ μοναχές δέ μείνανε 
ν᾿ ἀγρυπνήσουν! ε 

Μιά µικρή τότε δόκιµη -'Ἡγουμένη τώρα -τά εἰδε ὅλα καί 
τά εἶπε στήν Ἡγουμένη. Ντραπήκανε πού ἀγρυπνεῖ στό πα- 
νηγύρι τους ὁ Ἐένος ἄνθρωπος, καί οἱ μοναχές κοιμοῦνται΄ 
μερικές ἀποφασίσανε στό ἑξῆς ν᾿ ἀγρυπνοῦνε τή νύχτα ἐκεί- 
γη. ὅσο μποροῦν. 

Ἐνῶ ἡ πείνα καί τ ἄλλα δάσανα τῆς κατοχῆς δέν τόν ἐνί- 
κησαν, λίγο ἔλειψε νά νικηθεῖ ἀπό τήν περιφρόνηση. Ὅλοι, 
τήν ἐποχή ἐκείνη, ἤσανε φτωχοί. Ὁ Ἰάκωδος φτωχότερος. 
Εἶχε κάτι ρουχάκια ντρίλινα, µά δέν εἶχε παπούτσια. Εψελνε 
στόν “Αι-Γιώργη τοῦ χωριοῦ. Μά ὁλόκληρος ἄντρας καί νά 
στέκει στό ψαλτήρι Ἐυπόλυτος, νά θλέπουν ὅλοι τό χάλιτου; 
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Ἔνιωθε πολύ ἄσχημα. Ντρεπότανε ἀφάνταστα. Τράδαγε χα- 
μηλά τό παντελόνι στά πόδια νά µή φαίνονται, µά δὲν κρύθο- 
νταν. Τοῦ ᾽οχότανε νά σκάσει. Γύριζε στό σπίτι ἄρρωστος ἀπό 
στενοχώρια. Σκέφτηκε νά µήν πάει νά ψάλλει. Ὅμως, νά µήν 
ψάλλει τό Θεό τοῦ ἤτανε ἀφόρητο, δέν τό ἄντεχε. Ὅταν Ογή- 
κανε τ' ἀδέρφια του ἀπό τό σπίτι, γονάτισε στήν εἰκόνα τοῦ 
ἁγίου Χαράλαμπου -τήν εἴχανε φέρει ἀπό τὸ Λιδίσι- καί 
προσευχήθηκε. Σηκώθηκε, ἀποφάσισε νά πάει νά ψάλει χω- 
οἷς παπούτσια. Καί µιά καὶ δυό Κυριακές... Κάποιοι ἀνόητοι 
ὅμως, νεόφερτοι καὶ µαυραγορίτες, ἀρχίσανε καί λέγανε τίς 
κουθέντεςτους φωναχτά: 

-- Δέν ντρέπεται, δέν κοιτάει τό χάλι του, τήν Ἐνπολυσιά 
του, θέλει καί νά ψάλλει! 

Τά Ἴπουσε ὁ Ἰάκωδος πάλι καί πάλι. Γύρισε στό σπίτι πο- 
λύ στενοχωρηµένος, τοῦ θανατᾶ, πού λένε. Οὔτ᾽ ἔφαγε, οὔτε 
ἥἤπιε, Στεφτότανε νά σταματήσει νά ψέλνει, τό εἶχε σχεδόν 
ἀποφασίσει. Μπορεῖ -ἔλεγε µέσα του-- νά ἔχουνε καί δίκιο οἱ 
ἄνθρωποι πού µέ κατηγοροῦν... Ἐκκλησία ἤτανε, σπίτι Αγί- 
ου, ὄχι ὁποιοδήποτε σπίτι... Τό 6ράδυ ἔπεσε νά κοιμηθεῖ, 
ἀφοῦ προσευχήθηκε πολλή ὥρα. Μόλις τόν πῆρε ὁ ὕπνος, 
ὀλέπει τόν ἅγιο Γεώργιο καί τοῦ λέει: 

-Ἐγώ,παιδί µου, δέ θέλω νά φύγεις, θέλω νά ψέλνεις στό 
σπίτι µου, ὅπως εἶσαι! 

Καί συνέχισε, γιά ἕνα χρόνο, νά ψέλνει χωρίς παπούτσια. 

Τό 1942 πέρασε Φοδερή δοκιμασία. Ἡ ἀγαθή καί πολύπα- 
θη μητέρα του, ἡ Θοδώρα, κόρη τοῦ Γιώργη Κρεμμυδᾶ, πού 
τόν σκοτώσανε οἱ τοῦρκοι ἔξω ἀπό τή Νίγδη, ἤτανε πού ἧτα- 
νε κακοπαθηµένη -ἕξι παιδιά εἶχε χάσει]--τή θρήκανε καί τά 
θάσανα τῆς Κατοχῆς, δέν ἄντεξε. Πέθανε τό 1942. Μόλις εἶχε 
περάσει τά σαράντα κι ἔμοιαζε γριά τῶν ἑθδομήντα καί πε- 
ρισσότερο.᾿ Αρρώστησε 6αριά. Κατά τίς 7 Ἰουλίου εἶπε στά 
παιδιάτης: 

-“Ο θεῖος σας ὁ Κώστας πέθανε 12 Ἰουλίου, ἐγώ θά πεθά- 
νω τρεῖς ἡμέρες νωρίτερα, ὅταν ὁ ἥλιος ἀνέδει ἕνα καλάμι 
ψηλά 


Ὁ Ἰάκωδος ρώτησε, «πῶς τό ξέρεις, μητέρα», καί κείνη 
τοῦ ἀπάντησε: 
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-«"Ἠρθε ὁ ἄγγελος καὶ μοῦ τό εἶπε. 

"Ὅλα ἔγιναν ἔτσι ἀκριόῶς. Πρίν ξεφυχήσει Φώναξε τόν 
Ἰάκωδο καί τοῦ ἀνέθεσε: 

--Τό θηλυκό (Ξ τήν κόρη της) τ᾽ ἀφήνω στό Θεό καὶ στά 
χέρια σου. Μή φύγεις πρίν τήν ἀποκαταστήσεις. 

᾽Αρκετό καιρό πρίν ἀρρωστήσει ἡ μητέρα του, τοῦ προ- 
εἶπε κάτι σπουδαῖο: 

.Ἐσύ, Ἰακωδάκι µου, θά γίνεις ἱερέας καί ἡ πρώτη πού 
θά πάρει ἀντίδερο ἀπό τό χέρι σου θά εἶναι ἡ ἀδερφή σου. 
Ἔτσι κι ἔγινε. Τήν ἔκλαψε ὁ Ἰάκωθος τή μητέρα του μέ τό 
παραπάνω. Τόσο, πού ἐμφανίστηκε στόν ὕπνο του καί τοῦ 
ζήτησε νά µήν κλαίει.᾿ Από τό θάνατο τῆς μητέρας του ἔνιώ- 
θε περισσότερο προστάτης τῆς μικρῆς του ἀδερφῆς, τῆς 
Αναστασίας. Τήν ἀγαποῦσε πολύ καί μάλιστα ἔμεινε περισ- 
σότερο ἀπ᾿ ὅσο ὑπολόγιζε στό χωριό καὶ ἐργάστηχε µέχρι 
ἐκείνη ν᾿ ἀποκατασταθεῖ, νά παντρευτεῖ. Ἐνῶ δηλαδή σκό- 
πευε νωρίτερα νά γίνει μοναχός, καθυστεροῦσε γιά νά πα- 
ντρέψει πρῶτατήν ἀδερφή του. 

Τά χρόνια τῆς Κατοχῆς πέρασαν 6ασανιστικά. Στήν ἀρχή 
κάνανε στο σπἰτιτου ὑπομονή. Ἔπειτα εἶδαν κι ἀποεῖδαν καί 
πουλήσανε ὅ,τι καλό ἀντικείμενο εἴχανε. ᾿Από τά λίγα πού 
φέρανε στούς μποξάδες ἀπό τό Λιδίσι. Μόνο τίς δυό εἰκόνες 
δέν πουλήσανε. Ὁ Ἰάκωθος δούλευε στά χωράφια ἐργάτης, 
πήγαινε σέ χτισίµατα, παντοῦ, ὅπου ὑπῆρχε μεροκάματο. 

Μέ τό στρατό Κατοχῆς κινδύνεψε πάρα πολύ µόνο μιά 
φορά. Στά ψηλά καὶ δασωµένα ὄουνά τῆς Εὔθοιας ὑπῆρχε 
καὶ δροῦσε ἀντάρτικο. Ὅ Ἰάκωθος δέν εἶχε ἀναμειχτεῖ. Οἱ 
Γερμανοί παραταῦτα τόν ἔπιασαν Ἆι αὐτόν μέ ἄλλους χωρια- 
γνούς, τό 1943, γιά ἀντίποινα. Τό χωριό ἀναστατώθη κε, µά 
δέν μποροῦσε νά κάνει τίποτα. Τούς δάλανε σὲ µεγάλο κα- 
µιόνι καί τούς πήγανε στό µεγάλο χωριό Στροφυλιά. Ὅλα 
δείχνανε ὅτι θ᾽ ἀκολουθοῦσε µεγάλο κακό. Οἱ κρατούμενοι 
παρακαλούσανε τό Θεό νά σωθοῦν. Ὅσοι Ἑέρανε τόν Ἰάκω- 
6ο --καί τόν Ἑέρανε ὅλοι-- τόν κοίταζαν καί ἤτανε σάν νά τόν 
ἱκέτευαν: «προσευχήσου, πάτερ Ἰάκωθδε, κάνε χάτι...». Καὶ 
Φυσιμά ὁ Ἰάκωδος προσευχήθηκε πολύ, γιά τόν ἑαυτό του 
καὶ γιά τούς ἄλλους. 
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Ἐκεῖ στή Στουφυλιά, μέτά ὅπλα καταπάνωτους, τοὺς ὁδή- 
γησαν σ’ ἕνα µεγάλο κλειστό µέρος, νά τούς ἐλέγχουν εὔκολκα. 
Γύρω τους ἔστησαν μὲ προσοχή τά πολυδόλα. Τώρα πιά κα- 
γείς δὲν ἀμφέδαλλε ὅτι ἡ’ ἀκολσυβοῦσε ἡ ἐητέλεσήτους, Μό- 
λις ὅμως τακτοποιήθηκαν ὅλατά πολυθόλα, κάποια εἰδοποίη- 
ση πήρανε οἱ γερμανοί, κάτι ἔγινε, τά µαζέψανε κι ἀφήσανε 
τούς πρατούµενος ἐλεύθερους, Γύρισε χι ὁ Ἰάκωδος σπίτιτου, 
εἴμοσι τριῶν ἐτῶν τότε. Μά στό δρόμο δέν ἔπαυε νά λέει σ' 
ὕλους ὅτι «ἡ ἁγία Τριάδα μᾶς ἔσωσε, ἡ ἁγία Τριάδα μᾶς ἔσω- 
σε»! Εἶχεπολύ προσευχηθεῖ στήν ἁγία Τριάδα γιάτή σωτηρία 
τους, 


Τά µετακατοχικά χρόνια -- χιλιάδες οἱ µετάνοιες 


Αιποτο 1945, ΟΤΑΝ ΑΡΧΙΣΕ ΟΕΜΦΥΛΙΟΣ, τό δεύτερο ἀντάρτι- 
κο πού λέγαμε, οἱ Τσαλίκηδες γνωρίσανε καινούργιες δυ- 
σκολίες. 'Ο Ἰάκωδας εἶχε τό δικό του προσανατολισμό, καὶ 
νύχτα-μέρα ὁ νοῦςτου ἤτανε στήν προσευχή καϊτήν ἄσκηση, 
ἐνῶ τά χέρια καί τά πόδια του στίς δουλειές τοῦ χωριοῦ. 
Ἔτρεχε ὑπάχουος γιά τό σκάψιμο, τό πότισμα, τό θέρισµα, 
τό θοτάνισµα, γιά ὅλα. Πήγαινε καὶ στά µερομάματα, µά 
ἤσανε λίγα και φτηνά, ὁ κόσμος εἶχε πολλή Φτώχεια. 

Ποίν τελειώσει ἡ Κατοχή, ὁ Ἰάμωδος -Γιάκωδα τόν φωνά- 
ζανε στό χωριό-- εἶχε µιά ἰδιαίτερη εὐτυχία. Τό ἕνα δωμάτιο 
-ἀπό τά δύο πού εἴχανε οἱ θεῖεςτου-- τὸ δώσανε στό Γιάκω- 
6ο, Ξέρανε πόσο τό ἤθελε. "Ἠτανε ἀνατολικό κι ἔδλεπε στό 
χωματόδροµο, πού εἶχετό καλοκαίρι πολλή σκόνη καὶ τό χει- 
μώνα πολλή λάσπη. Δέν πεἰραζε. Μεγάλη εὐτυχία, λοιπόν. 

Τό κανε κανονικό πελάπι µαναχοῦ, Κάτι περισσότερα, 
ἐημλησάκι! Τό καντήλι, τὸ θυµιατό, τὸ ἀναλόγια νά θάζει τά 
ἱερά θισλία πού διάδαζε κι ἔφελνε, παλιές λιδισιανές εἰκό- 
νες, ὄλες χάρτινες, Εὐλινα σταυρουλάπια, πού τά φτιαχνε μό- 
νοςτου... ἀκόμα κι ἕνα φτηνό ρασάπι, τοίτι δαμμένο μαῦρο, 
πρεμότανε ασ ἕνα μαρφί. 

"Οχι µόνο οἱ συγγενεῖς καὶ οἱ γειτόνοι, µά ὅλο τό χωριό 
Ἑέρανε γιά τό κελί τοῦ Γιάκωδου. Καὶ εἶναι ἀλήθεια ὅτι τά 
συναισθήματα τῶν ἁπλοῖϊκῶν ἀνθρώπων ἤσανε ἀνάμειμτα. 

᾿Αναγνωρίζανε τή δαθιά του σχέση μέ τὸ Θεό καὶ τούς 
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"Αγίους, µά τόν θεωρούσανε καὶ ἀλαφροϊσκιωτο, κάτι σάν άξ- 
ρικὀ, ἀπό ἄλλον κόσµο. Δέν τόν δάζανε στό λογαριασμό µε 
τούς ἄλλους ἄντρες, "Ἠτανε καὶ πεῖνο τό περπάτηµά του πού 
τούς τά χάλαγε. Λίγο ψηλός κι εὐθυτενής, δέδαια, µά περπά- 
ταγε κάπως σἁ νά µή δάραινε τή γῆ! "Ἠτανε κάτι περίεργο, 
πού τό ᾿χε µέχρι τώρα πού κοιμήθηκε. Τόν ἔθλεπες νά προχώ- 
ράει στήν αὐλή τοῦ μοναστηριοῦ ἤ στόν κῆπο καὶ σοῦ Ίδινε 
τήν ἐντύπωση ὅτι δὲν δαραίΐνει τή γῆ, δὲν τήν πατάει Φυσιολο- 
γικά. Κι αὐτό, ἀνεξάρτητα ἀπό τό ὅτι ἤτανε πάντα πολὺ ἀδύ- 
νατος -- Εεχωρίζανε τά κόκαλα στίς πλάτες του κάτω ἀπό τό 
ράσο. Βάλε ἀκόμα πού τότε, µέχρι νά γίνει μοναχός, ἤτανε καὶ 
«σπανοτρίχης», ὅπως ἔλεγε, εἶχε λίγα καὶ ἀραιά γένια. Τήν 
ὡραία µακριά γαὶ πλούσια γενειάδα τοῦ τήν ἔδωσε ὁ Θεός 
ὕταν ἔγινε μοναχός. Προσευχήθηκε στήν Παναγία δηλαδή 
καὶ στὀν ὅσιο Δαθίδ καὶ ἀμέσως ἦρθε νέα τοιχοφυῖα. Τήν ή- 
τησε γιατί τοῦ ἄρεσε πολύ ἡ γενειάδα. 

Θά τόν ἔδρισκες, λοιπόν. ἤ στή δουλειά ἤ στήν Ἐλκλησία 
ἤ στό κελί νά προσεύχεται. Κάποτε κάποτε µόνο, καθότανετό 
δειλινό, μέ τίς θεῖες του, στό χωματένιο πεζούλα, ἔξω ἀπό τό 
σπίτι. Πήγαινε καί παμιά γειτόνισσα, µά Ἑέρανε ὅτι ἐκεῖ δὲν 
ἔχει κουτσομπολιά κι εὐτράπελα. Λέγανε σοθαρά πράματα 
καὶ συχνά ὁ Ἰάνωδος τούς διηγότανε Βίους᾽ Αγίων. Η συζη- 
τούσανε πῶς θά ἑτοιμάσουνε τό ναό γιά τή Λειτουργία τῆς 
Κυριακῆς, γιά τό πανηγύρι, γιά τή Μεγάλη ᾿Εδδομάδα, τή 
Μεγάλη Παρασκευή καϊτήν Ανάσταση. | 

Μιά χρονιά μάλιστα, πού ἤτανε ἄρρωστος ὁ παπα- Δημη- 
τρης, δέν μποροῦσε νά κάνει τόν ᾿Ἐπιτάφιο στό χωριότους. 
Γιά νά µή µείνουνε ἔτσι, ὁ Ἰάκωδος, μὲ τή θοήθεια τῶν γυ- 
ναικῶν, ἑτοίμασε καὶ στόλισε τόν Ἐπιτάφιο. Ἔπειτα γτυπη- 
σετήν καμπάνα. Μ΄ ἐπισημότητα καί τάξη τό 6ράδυ ψάλανε 
τά Ἐγκώμια, Χι ὅλοι νιώσανε πολλή συγκίνηση. Ὅμως, με- 
τά, προχωρημένη ὥρα, ἦρθε παπάς ἀπό ἄλλο χωριό Ἆαι 
μπροστά σέ ὅλους µάλωσε ἄσχημα τόν Ἰάκωδο. Τόν πρόσύα- 
λε πολύ, γιατί ἔκανε ὅσα ἔκανε. Ἐκεῖνος ἔσκυψε τό κεφάλι, 
ἔδαλε μετάνοια καί ζήτησε συγγνώμη χωρίς δικαιολογίες. 

Συγχρόνως ὁ Ἰάκωδος εἶχετό νοῦ του καί στά Εἰκονοστά- 
σια τῆς περιοχῆς. Εἴχανε καντηλάκι καὶ αὐτὸ ἤθελε λαδάκι, 
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πού τότε σπάνιζε κι ἦταν ἀκριθό. Τό χωριό τους µόνο πεῦκα 
εἶχε καί ρετοίνι͵ οὔτε σταγόνα λάδι. ᾽Αγωνιζότανε νά ἔξοικο- 
νομεῖ λίγο λάδι μαἰτόν θλἐπανεπού μέτό σαύρουποχανύτανε. 
Γύὐριζε ἀργά, ὅταν εἶχε ἀνάψε ὅσα παντηλάπια μπόρεσε. Καὶ 
μόλις τόν θλέπανε νά ἐπιστρέφει, δὲν παύανε τά πειράγματα, 
Φφωναχτά ἀπό τούς ἄντρες, χαμηλόφωνα ἀπότίς γυναῖπες καί 
τίς κοπέλες, 

Μερικοί, ὅμως, καί προπαντός κάποιες γυναῖπες, στενο- 
χωριόσανε παύ οἱ πολλοί πειράζανε καὶ περιφρονούσανετό 
Γιάνωδο, Οἱ λίγοι τοῦτοι εἴχανε δεῖ μερικές φορές τόν Ἰάκω- 
6ο νά στέχει γιά ὧρες γονατιστός ἐκεῖ στήν Αγία Παρα- 
σκευή. Τόν εἴχανε δεῖ νά κάνει ἀμέτρητες µετάνοιες στό δω- 
µατιάκι του, Μιά χαραμάδα ἦταν ἀνοιχτή καὶ κάτι Φαινότα- 
νεµέσα. Βέδαια οὔτε καί οἱ λίγοι τοῦτοι καταλαθαίνανε πολ- 
λά ἀπό τή ζωή τοῦ Ἰάκωδου, µά νιώθανε µέσα τους ὅτι 
τοῦτος ὁ νέος ἄντρας εἶναι Κάτι τό τελείως διαφορετικό, 
εἶναι κάτι ἱερύ... εἶναι ἀερικό... Κα τόν συμπαθούσανε πο- 
λύ.., οἱ λέγοι ὅμως, Μιά συνοµήλιχη γειτόνισσάτου, μάλιστα, 
Εέσπασε κάποτε πού τόν πειράζανε καὶ τούς φώναξε ἄγανα- 
Ἠτιαμένη: 

--Θά δεῖτε, μιά µέρα θά τόν προσκυνήσουμετό Γιάκωθο! 

Καὶ τό θυμοῦνται µέχρι τώρα οἱ παλιοί του γείτονες καί ἡ 
ἴδια ἡ τότε κοπέλα, Πολλούς ἀπό αὐτούς τοὺς συναντήσαμε 
πάλι καὶ πάλι στή Φαράκλα, Πήγαμµε κεῖ νά καταγοάψουµε 
ἀναμνήσεις κι ἐντυπώσεις τῶν συγχωριανῶντου, πού ὄντως 
τόν εὐλαδοῦνται πολύ... τώρα πιά ὅλοι. 

Στά χρόνια μετὰ τήν Κατοχή, µέχρι τό 1941, πού πῆγε στρα- 
τιώτης, ὁ Ἰάκωδος ἤτανε πολύ ἐξαντλημένος. "Οχι τόσο ἀπό 
τήν καθημερινή δουλειά στά χωριάφια καὶ τίς µικροσιποδο- 
µές, Οὔτε µόνο ἀπό τό λίγο καὶ πακό φαγητό στούς δύσκολους 
ἐκείνους καιρούς, ᾽Αλλ' ἀπό τίς πολλές µετάνοιες καί τήν 
αὐστηρή νηστεία! Πολλές ὧρες τῆς νύχτας, χειμώνα-καλοκαί- 
ϱι, ἕνα τόσο δά Φωτάκι ἔκαιγε στό κελί τοῦ Ἰάκωδου. Προσευ- 
χότανε ηι ἔκανε ἀπό τότε πολλές ἑκατοντάδες µετάνοιες. Περ- 
νοῦσε πάντα τίς χίλιες, Εφτανε τὶς δύο χιλιάδες --ναΐ δύο χι- 
λιάδες--- καὶ κάποτε προχώραγε περισσότερο. Ἔτσι πολε- 
μοῦσετοὺς πειρασμούς τῆς νεότητας. Τά ἐμπαθή πινήµατα τῆς 
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φυχῆς,τά πάθη, καταλάγιαζαν. Γινότανε ὅλος ἕνα λεπτό µετά- 
Ει, παθαρός καθρέφτης, µέσα στόν ὁποῖο ἔφτανε καὶ ἁντανα- 
Ἠλοῦσε ἡ θεία ἐνέργεια. Στόν καθαρό ἑ ἐσωτεριπό του χῶρο φα- 
γερωνόταν ἡ ἀλήθεια καί ζοῦσε στιγμές ἄπειρης µακαριότη- 
τας,τήν ὁποία δέν ἄλλαζε µέτίποτα. 

"ολα τοῦτα, θεῖα καὶ ἱερά! Μά τό πρωί, Ἑημερώνοντας 
ἔπρεπε ν ἀρχίσει τὸ μεροκάματο, κοντά στούς συγγενεῖς παΐ 
τοὺς συγχωριανούς, πού δέν Ἑέρανε πόσο κοπίασετή γύχτα καὶ 
πόσο λγο ποιµήθηκε. Σηπωνότανε, λοιπόν, τό πρωί μέ τοὺς 
ἄλλους καί δούλευε µαζίτους, χωρίς ποτέ νά τούς ἐξηγήσει κά- 
τι ἤ νά τούς δικαιολογηθεῖ γιά τή μεγάλη του κούραση. Καὶ 
πολλοί νομίζανε ὅτι ὁ Γιάκωδος δέν εἶναι ἀπό τούς πιό καλούς 
δουλευτάδες, 

Ἔτσι, τόν θλέπανε κάπως κατώτερο ἀπό τούς ἄλλους. 
Ἔπειτα, ἤτανε καί ἡ µεγάλη του ὑποχωρητικότητα, πού τὸν 
µίκραινε στά μάτια τῶν ἄλλων. Τόν εἰρωνεύονταν; δὲν ἅπα- 
ντοῦσε. Τόν δρίζανε: δέν ἀνταπέδιδε, 

᾿Αφοῦ μιά νύχτα, στό κατακαλόκαιρο, πῆγε στό χωράφι 
τους μέ τά μποστανικά νά ποτίσει, γιατί τό χωράφι τους εἶχε 
σειρά στό γερό. Πῆγε, μά ὁ μεσόκοπος συγχωριανός του 
Γιώργης εἶχε δάλει τό νερό στό δικό του χωράφι. ο Ἱάμω- 
θος, γνωρίζοντας καλά ποιός εἶχε αειρά, πῆρε τό γερό στό 
χωράφιτου. Σέλίγα, ἀφοῦ δέν πήγαινε πιά νερό στό αὐλάκι 
τοῦ Γιώργη, ἔφτασε αὐτός ἄγοιος πα ἀπειλητικός. 'Ο Ἰακω- 
ὄος τοῦ ἐξήΥ ησε, ἤρεμα παΐ ταπεινά, ὅτι τό δικό τους χωράφι 
τώρα ἔχει σειρά καὶ ὅτι θά ξεραινότανε ἄν δὲν ποτιζόταν. Τό- 
τε ὁ ἄλλος τόν ἔδριζε χυδαῖα καὶ ὁ Ἰάκωδος σέ κάθε ὄρισιά 
τοῦ ἀπαντοῦσε: «εὐχαριστῶ μπαρμπα- Γιώργη», «εὐχαριστῶ 
μπαρμπα- Γιώργη», «εὐχαριστῷ μπαρμπα-Γιώργη». Τό ἔπει- 
σόδιο ἔγινε γνωστό καί ἡ φράση «εὐχαριστῶ µπαρμπα-Γιώρ- 
γη» ἔμεινε στό χωριό λίγο παροιμιώδης. 

Ετσι τοῦ φέρονταν πολλές φορές ἀλλά σ᾿ αὐτόν καταφεύ- 
γανε στίς δύσκολες ὁ ἀρρώστιες. Καὶ ὁ Ἰάκωδος δέν ἀρνήθηνε 
πωτὲ. Τὴν ἐποχή ἐπείνη διάδασε Εὐχές καὶ ποοσευχήθηκε 
γιά πολλούς, μεταξύ τῶν ὁποίων καί ὁ Γεώργιος Ἄναγνω- 
στόπουλος. Ἠτανε ἄρρωστος δαριά κι ἔγινε καλά μὲ τήν 
προσευχή τοῦ Ἰάκωδου. 
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Τά χοόνια ταῦτα, µέχοι τὸ 1941, ὁ Ἰάνωδας ἐργαζότανε 
πολύ καὶ µέ ἀγωνία, µά ὄχι γιά τόν ἑαυτότου, Ὁ ἴδιος τό εἶχε 
ἀποφασίσει ἀπό παλιά. Θά γινότανε μοναχός, Οὔὗτε πᾶν τό 
συζητοῦσε. Εἶχε ὅμως τήν Τασούλα, τὴν ἀδερφή του, εἴκοσι 
μῆνες µικρότερή του. Στό Θεό καὶ σ᾿ αὐτόν τήν εἶχε ἀναθέ- 
σει πεθαίνοντας ἡ µακαρίτισσα ἡ μητέρα του, στίς μαῦρες 
ἡμέρες τοῦ κ. 'Ὑπῆρχε θέδαια καὶ ὁ πατέρας, ὁ Ἀταῦρος, 
τοῦ ὁποίου εἶχε Ἠλησονομήσει τήν καλοσύνη ὁ᾽ Ιάκωδος. Μά 
ὁ Σταῦρος εἶχε λυγίσει, ἔδειχνε ὅτι δὲν ϐ) ἀντέξει πολύ, ὅπως 
πα δὲν ἄντεξε. Πέθανετό 1940. Καὶ πέθανε περισσότερο ἀπό 
σόμ. Βρεθήκανε κάτι παλιάνθρωποι κι ὅπως ἦταν ἐξαντλη- 
µένοςτόν ἀπείλησαν, τόν φοδέρισαν νύχτα ὅτι θά τόν σποτώ- 
αουν. Ἔτσι δὲν ἄντεξε ὁ δυστυχής, 

Ἔπρεπε, λοιπόν, ὁ Ἰάμωδος νά κάνει ὅτι μπορεῖ γιά νά 
χει λίγη προίκα νά παντρευτεῖ ἡ Τασούλα. Ἠτανεή µακαρί- 
τισσα, λίγο ἀσθενική, πολύ εὐαίσθητη καὶ πρεµάστηκε ἀπό 
τόν Ἰάπωδο, περίμενε προστασία µόνο ἀπό αὐτόν. Καὶ εἶναι 
ἀλήθεια ὅτι πι αὐτός τήν ἀγαποῦσε πολύ τή µικρή του ἄδερ- 
φῄ. Απόδειξη ὅτι γιά χάρη της καθυστέρησε τόσο πολύ νά 
γίνει μοναχός, ὅπως θά δοῦμε. Τό ἔλεγε κι ὁ ἴδιος ὁ µακαρι- 
στός γέροντας. ᾽Αλλά εδῶ πρέπει νά δσῦμε καὶ δύο ἄλλους 
παράγοντες πού τόν καθυστέρησαν. Πρῶτα οἵ συνθῆκες τῆς 
ἐποχῆς: Πόλεμος, κατοχή, ἀνταρτοπόλεμος, ἀπουσία ἀξιό- 
λαγου μοναχισμοῦ στήν περιοχή... Ἔπειτα τὸ σχέδιο τοῦ Θε- 
οὗ: ἔπρινε ὅτι ὁ μελλοντικόςτου ὅσιος ἔπρεπε νά ζήσει πολλά 
χρόνια -τριάντα δύο στρογγυλά-- ἔξω ἀπό τό µοναστήσι, γιά 
νά γνωρίσει καλά τόν πόσμο πα νά τόν γνωρίσει πι ὁ κόσμος 
καλά. Ἔτσι μπόρεσε ἡ ἀνυποψίαστη κοινωνία νά γνωρίσει 
τόν μελλοντικό ὅσιο και αὐτός νά γνωρίσει Καλά τά δάσανα 
παὶ τά πάθη της. 


'ο στρατιώτης «πάτερ» Ιάκωόος 


Ἐ.λνονικΑ ΕΠΡΕΠΕ ΝΑ ΠΑΕΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ ΤΟ 1941. κηρύχτηκε 
ὅμως ὁ πόλεμος, ἀνωμαλίες, κατοχή, ἀνταρτοπόλεμος... δέν 
τοὺς καλέσανε. Αὐτό ἔγινετό 1947, ὅταν πιά ὁ Ἰάνωδος ἤτα- 
νε εἴκοσι ἑπτά ἐτῶν. Παρουσιάστηκε στὸ Βόλο. Βασική 
ἐκπαίδευση. Ἔμεινε κάποιο διάστηµα στό Πήλιο. ᾿Ακολού- 
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'Ο στρατιώτης 
᾿Ιάκωόας Σ. Τσαλίκης 





θησε ἐπιλογή µ ᾿ἐξετάσεις. Μολονότι τελείωσε μόνο τό Λημο- 
τικὀ, ἀρίστευσε καὶ τόν στείλανε στόν Πειραιά, στό Κέντρο 
Ἐφοδιασμοῦ μα Μεταφορῶν. Ἔτσι, χωρίς νά τό ζητήσει, 
ἀπέφυγετίς πολύνεκρες μάχεςτοῦ Γρά μμου παὶτοῦ Βίτσι. 

᾽Αλλά καὶ δῶ εἴχε μάχες. Ἔπρεπενά πολεμή σει με τά πει. 
ράγματα καὶ τή χλεύη τῶν στρατιωτῶν. "Οχι ὅτι τόν μισού. 
σανε, ἀλλά στό θάλαμο ἡ φανταρία δὲ μαζεύεται μέ τίποτα. 
«Πάτερ Ἰάκωδε» τόν ἀνέδαζαν, «πάτερ Ἰάκωῦε» τὸν πατέ- 
θαζαν... πι αὐτὸ δέδαια ἤτανε τό λιγότερο. 

'Ο πρῶτος μήνας ἤτανε ὁ πιό δύσκολος. Μόλις ἔμπαινε 
στό θάλαμο, ξητάγανε οἱ στρατιῶτες νά ἐπτονωθοῦν. Καὶ ὁ 
«πάτερ Ἰάκωδος» τούς φαινότανε ὁ πιό ἀνώδυνος τρόπος. 
Δέν τούς ἀπαντοῦσε, χαμογελοῦσε λίγο καί πήγαινε στό κρε- 
θάτιτου. Πάντως, ὅσο πιό ἀργά ἐρχότανε στό θάλαμο, τόσο 
λιγότερα πειράγματα ἀκουγε. 

Βγαίνοντας ὁ μήνας ἄλλαξαν πάπως τά πράγματα. Ὁ 
πρῶτος φαντάρος πού ἀρρώστησε εἶχε δίπλα του τόν Ἰάκω- 
ὔα, νά τοῦ δώσει νερό, νά τοῦ πάει μιάν ἀσπιρίνη, τό φάρμα- 
πο στήν ὥρατου, νά τοῦ ἀγοράσει κάτι ἀπ᾿ ἔξω... Τό ἴδιο συ- 
γεδη μαὶ μὲ τόν ἑπόμενο ἄρρωστο Φαντάρο. Τούς φρόντιζε 
ὑπομονετικά σάἁ μάνα. Κι αὐτό φαινότανε πιό πολύ τά Σαὔ- 
θατοκύριακα, ὅταν οἱ πάντες ἐξαφανίζονταν καὶ οἱ λίγοι 
ἀσθενεῖς τοῦ Κέντρου ᾿Ἐφοδιασμοῦ καὶ Μεταφορῶν µένανε 
χωρίς ὀοήθεια καὶ συντροφιά. 
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Εἶχε ἀνάγπη καὶ ἀπό λίγα χρήματα, τοῦ ἤσανε τελείως 
ἀπαραίτητα. Γιατί ὅταν δὲν εἶχε ὑπηρεσία, πρωί-πρωί τήν 
Κυριακή πήγαινε στήν Ἐκκλησία. Ἔδινε στόν παπά τό χαρ- 
τάπι μὲ τά ὀνόματα τῶν «ζώντων» καὶ τῶν «πεκοιμημένων» 
νά τά μνημονεύσει στήν Προσπομιδή. Μά ἔπρεπε νά θάλει 
παί µιά δραχμούλα! Ποῦ θά τήν ἔδρισκε, ποιός θά τοῦ τήν 
ἔδινε; Ἔπειτα ἐρχότανε Τετάρτη, ἐρχότανε Παρασκευή, τί 
θά τρωγε; Στό καζάνι τῆς µονάδας ὅλα ἤτανε τὸ λιγότερο 
λαδερά. ᾿Εκεῖνος δέν μποροῦσε νά χαλάσει τή νηστεία τῶν 
ἡμερῶν αὐτῶν! Οὗτετό λάδι ἐπέτρεπε στόν ἑαυτότου. Ἡ µη- 
τέρα του δὲν ἔτρωγε ποτέ λάδι Τετάρτη καὶ Παρασκευή. 

Τό ἴδιο καὶ πιό δύσκολα μὲ τὴ Σαρακοστή τῶν Ἀριστου- 
γέννων κι ἔπειτα τοῦ Πάσχα. Δέν ἤξερε τί νά κάνει, ποῦ νά 
6ρεῖ λίγα χοήµατα, νά δίνει στόν παπά κάτι, νά τοῦ μένει ν᾿ 
ἀγοράζει λιγάκι χαλδά, νά περνάει τίς Τετάρτες καὶ τίς Πα- 
ῥασμευές, 

Τόν φώτισε ὁ Θεός τόν φτωχό ἀσκητικό φαντάρο καὶ ὑγῆ- 
κε στήν ἀγορά. Πῆρε τήν κπουραμµάνα, πού τούς ἔδινε ὁ στρα- 
τός, καὶ στεκότανε νά τήν πουλήσει. Κάποιος δρισκύτανε κά- 
θε φορά νά τήν πάρει μισοτιμῆς, Ἔτσι μάζευε δυό φορές τή 
ὀδομάδα λίγες δραχμοῦλες, Ἔδινε στόν παπά, τοῦ Ίμενε καί 
γιά τόσο δά χαλδά. Βέδατα, δὲν εἶχε ἀρπετό ψωμί, τοῦ Ἰπεφτε 
τώρα πολύ λίγο, µά ἔνιωθε θαυμάσια πού κρατοῦσε τή νη- 
στείατου. 

"Ὅλα τοῦτα οἱ στρατιῶτες λίγο-πολύ τά σλέπανε καὶ 
ὁπωσδήποτε ἐπηρεάζονταν. Βέδαια πάντα τόν πείραζαν, 
ἀλλά, καθώς περνοῦσε ὁ καιρός, λιγότερο. Θά Ἰλεγε κανείς 
ὅτι ἀρχίσανε νά τόν συμπαθοῦν, ἀκόμα καί νά τόν ἀγαποῦν, 
Καὶ πράγματι, τόν ἄνθρωπο τοῦτο, ἄν τόν γνώριζες ήτανε 
δύσκολο νά µήν τόν συµπαθήσεις. Δέ θά τόν ἀκολουθοῦσες, 
δέ θά 'κανες ὅτι ἔκανε -αὐτό πιά ἤτανε πολύ δύσκολο- μά 
σοῦ προκαλοῦσε πάντα τή συμπάθεια. Ἔπρεπε νά σὲ κυριέ- 
ψει ὁ Σατανάς γιά νά µισήσεις τόν Ἰάκωδο, ἐκεῖνο τόν ἀδύ- 
νατο εὐθυτενή ἄντρα µέ τό φωτεινό πρόσωπο καὶ τήν καθα- 
ρή καρδιά, Καὶ τήν καθαρή του καρδιά τήν ἔθλεπες πάντα 
στό φωτεινό ἀγγελικό του πρόσωπο. Εἶναι χαρακτηριστικὀ 
τό ἐπεισόδιο μ’ ἕναν γραμμµατισµένο, φιλόλογο, πού εἶπε 
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μπροστά στόν Ἰάκωδο: 
"Καλός ὁ Ἰάμωδος ἀλλά τὸν ἔχει τρελάνει ἡ Ἐκκλησία. 

Καὶ πῆρε ἀμέσωςτήν ἀπάντηση: 

-Ἡ Ἐκμλησία φωτίζει ἀνθρώπους, δέν τρελαίνει. 

Ὑπαξιωματικοί καὶ ἀξιωματικοί κάτι θλέπανε, κάτι ᾱ- 
κούγανε γιά τόν Ἰάκωδο, µά ποῦ καιρός ν᾿ ἀσχοληθοῦνε µα- 
ἔίτου. Δέν ἔγινε τό ἴδιο μέ τό Διοικητή τῆς µονάδας, μέτόν 
᾽Αντισυνταγματάρχη Πολύκαρπο Ζῴη. Αὐτός, μόλις πληρο- 
φορήθηκε σχετικά, κάλεσε τόν Ἰάκωθο στό γραφεῖοτου. Ἔ-- 
πεῖ τόν εἶδε καί τόν ἄκουσε προσεπτικἀ. Ἠτανε Παρασκευή. 
Τό καζάνι εἶχε κοέας μέ μελιτζάνες. «Ἐμπρός φάγε, στρατιώ- 
τη», τόν διέταξε ὁ ἀξιωματικός. Αρνήθηκε σταθερά. «Μά δέ 
φοθᾶσαι»; ρώτησε ὁ ἀξιωματικός. 

Δέν φοθᾶμαι ἀπό τούς µή δυναµένους ἀποκτεῖναι τήν 
ψυχή µου. Δέν τό θέλει ὁ Χριστός µου. 

Κάνοντας τόν θυμωμένο ὁ Ζώης ρώτησε «ποῦ τά ΄μαθες 
αὐτά»; Καὶ πῆρετήν ἀπάντηση: 

--Τώρα μὲ φώτισε τό ἅγιο Πνεῦμα. 

Μετά τόν πῆρε ὁ Ζώης καί πήγανε κάπου νά φᾶνε νηστί- 
σιµο. Από τήν ἑπομένη τόν πῆρε στήν προσωπική του ὑπη- 
ρεσία. Τόν ἔστελνε γιά δουλειές καὶ μάλιστα στό σπίτι του, 
γιά ν᾿ ἀποφεύγει τά πειράγματα τῶν στρατιωτῶν. Μιά µέρα 
μάλιστα, κάλεσε τούς στρατιῶτες ὅλους καὶ τοὺς μίλησε 
αὐστηρά. Τούς εἶπενά µήν κοροϊδεύουνετόν Ἰάκωθο Τσαλί- 
η µέτό «πάτερ». Γιατί ὁ Ἰάκωδος «μέ ὅσα κάνει, εἶναι πράγ- 
ματι πάτερ, θά γίνει μιά µέρα πάτερ» 

“Ο ᾽Αντισυνταγματάρχης αὐτός ἤτανε μᾶλλον ὁ πρῶτος 
ἄνθρωπος, πού σοδαρά κι ἐνσυνείδητα ἀποκάλεσε τόν Ἰά- 
πωδο «πάτερ». Ὁ Ἰάκωδος τ’ ἄκουγε ὅλα μέ κατεθασμένο τό 
κεφάλι, πατακόπκινος ἀπό συστολή, πού τόσο σπουδαῖο 
πρόσωπο ἀσχολήθηκε μέ τό φτωχό προσφυγόπουλο, πού ἕνα 
«ἐπίσημο πρόσωπο» (ὅπως πάντα ἔλεγε ὁ ἴδιος) τοῦ ἔκανε τέ- 
τοια τιµή. 

Ἔτνχε μάλιστα, πρός µεγάλη εὐτυχία τοῦ Ἰακώδου, ἡ σύ- 
ζυγος τοῦ Ζώη καὶ ἡ μητέρα της νά εἶναι πολύ εὐσεθεῖς γυ- 
ναῖκες, Ἐκκλησιάξονταν τακτικά, προσφέρανε σὲ ναούὺς.., 
Ἔτσι ὁ Ἰάκωδος ἔγινε συνεργάτηςτους, Φτιάχνανε µαζί λι- 
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θάνι͵ περιποιόσανε μικρά ἐκπλησάχια, πηγαίνανε στἰς ἆγου- 
πνίες μικοῶν ναῶν, πάνανε μόνοι ἀγουπνίες... πάντα μέ τόν 
Ἰάμωδο. Αὐτός ἔφευγε ἀπό τόν Πειραιά, μέ ἄδεια τοῦ ᾿Αντι- 
συνταγματάρχη, καὶ ἀνέδαινε στήν ᾿Αθήνα, Στήν περιοχή 
τοῦ Φίξ ἤτανετό σπίτιτοῦ Ζώή. 

᾿Ανέδαινε στήν ᾿Αθήνα µέ συγκοινωνία. Εὐτυχῶς, πού οἱ 
στοατιῶτες τότε δέν πλήρωναν εἰσιτήριο, Δέν τήν ἤξερε τήν 
περιοχή καί τή διαδρομή. Τή δεύτερη καὶ τήν τρίτη φορά 
ὅμως παρατήρησε ὅτι στή διαδρομή, στό δρόμο ἡ κοντά στό 
δρόµο, ὑπήσχανε μεγάλοι ναοί πι ἐκκλησάχια. Εἰδε ἁκόμη 
καὶ προσκυνητάρια. Ποοῦληματίστηκε, στεναχωρήθη χε: 

-Εἶναι ντροπή νά περνάω ἀπό ναούς καὶ νά μήν προσκυ- 
νάωτούς' Αγίους! 

Τήν ἄλλη μέρα, στὀν πρῶτο ναό, πού εἶχε ἤδη ἐπισημάνει 
ἀπό τὸ παράθυρο τοῦ λεωφαρείου, κατέδηηε νά προσπυνή- 
σει. Πῆρε πάλι τήν ἴδια συγκοινωνία καὶ παραπάνω πάλι κα- 
τέθηκε. Σιγά σιγά ὅμως ἀνακάλυψε τόσους ναούς, ἐπκλησά- 
πια καὶ προσκυνητάρια στήν ὅλη περιοχή. πού δέ γινότανε 
καὶ νά τά προσκυνάει καὶ νά χοησιμοποιεῖ συγκοινωνία. 
Ἔτσι, ἀποφάσισε νά Ἐεχινάει πολύ νωρίς ἀπό τόν Πειραιά μέ 
τά πόδια, γιά νά μπορεῖ νά προσκυνάει σ᾿ ὄλες τίς ἐνπκλησίες, 
Ἔφτανε θέδαια στοῦ Φίξ κουρασμένος, µά εἶχεπροσκυνήσει 
ὕλους τούς ᾽Αγίους καὶ Όλες τίς 'Αγίες. Αὐτό τοῦ ἔφτανε, ἡ 
κούραση θά περνοῦσε... 

᾽Αλλκά φυσικά, τόση πεζοπορία καὶ μάλιστα παθημερινή 
ἄφησε τά σημάδια της, Αὐτά θά φανερωθοῦν ἀργότερα, 
ὕταν πιά ὡς μοναχός θά μάνει ἀπόμα ὀυσκολώτερες σώµατι- 
ές καὶ πνευματικές ἀσκήσεις, 

Ἐκεῖ, στό σπίτιτοῦ Ζώη, τοῦ δινότανε ἡ εὐκαιρία νά δια- 
θάζει καί λίγο, δισλία ἐκκλήσιαστικά καὶ θρησκευτικά. Ἑπά- 
για διάδαζε καὶ Εὐχές, Στήν ᾿Αθήνα, ἐργαζότανε τότε ἡ θεία 
του Σεθαστή, ἀδεοφή τῆς μητέρας του, στό σπίτι ἑνός δια- 
στικοῦ, Ἐφέτη. Αὐτός, ἐνῶ ἤτανε καλός ἄνθρωπος, παρα- 
σύρθηκε ἀπό κάποια γυναίκα. 'Ἡ ἀναστάτωση στήν οἴκογέ- 
γεια µεγάλη, ὁ δαίμονας τούς εἶχε κάνει ἄνω-κάτω, 

Στενοχωρηµένη καί ἡ θείατου, φώναξε μιά µέρα τόν ἀνι- 
ψιότης; 
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-«"Ἔλα, 6ρέ Γιάκωδέμου, ἔλα νά τούς διαδθάσεις µιά Εὐχή, 
γιατί δὲν εἶναι κακοί ἄνθρωποι... λυπᾶμαι πολύ τήν πυρά 
ου... 
: Πῆγε ὁ Ἰάκωδος µέτή φυλλάδα του στό σπίτι τοῦ Ἐφέτη, 
διάδασε Εὐχές, προσευχήθηκε κι ἔφυγε. Τό μεσημέρι, πού ἡ 
γυναίκα τοῦ Ἐφέτη Εάπλωσε λίγο, εἶδε μεταξύ ὕπνου καὶ Εὐ- 
πνου ἕνα φοδερό μαῦρο σκυλί. Ἔθγαινε, εἶπε, ἀπό τό σπίτι 
της, λέγοντας ἀπογοητευμένο: «μ’ ἔδιωξε κεῖνος ὁ πομαλιά- 
σι!» 
μὲ Ἡ οἴκογένεια ἐλευθερώθηκε ἀπό τό δαίμονα καὶ ὁ Ἐφέ- 
της Εαναγύρισε στή γυναίκατου. 

Τέτοια συνέδησαν χάριν καὶ ἄλλων ἀνθρώπων. Τό ζεῦγος 
Ζώη ἤτανε σίγουροι γιά τά πνευματικά χαρίσματα τοῦ στρα- 
τιώτη «πάτερ» Ἰάκωθου. Τόν ἀγαπούσανε καὶ τόν ἐπτιμού- 
σανετόσο πολύ, πού τοῦ ΄'καναν διάφορες προτάσεις, νά µεί- 
νει στήν Αθήνα καί μαζίτους. Ἔτσι, λίγους μῆνες πρίν ἀπο- 
λυθεῖ, ἀρχές τοῦ 1949, τοῦ πρότεινε ὁ Ζώης, ἄν ἤθελε, νά τόν 
υἱοθετήσουν -παιδιά δικά του δέν εἶχε. Τοῦ ὑποσχέθηχε μά- 
λιστα νά τοῦ φτιάξει ἕνα ἐκκλησάκι στό ἰδιόκτητο πτῆμα 
του, στό Ν. Ἡράκλειο. Τοῦ ὑποσχότανε ἀπόμα ὅτι θά φρόντι- 
ἕε νά χειροτονηθεῖ ἱερέας στόν "Αγιο Παντελεήμονα τοῦ 
Φίξ. 

Ὁ Ἰάκωδος ἔδειχνε μέ κάθε τρόπο τήν εὐγνωμοσύνη του 
γιάτίς προσφορές τῶν Ζώη, µά ἡ ἀπάντησή του ἤτανε στα- 
θερή: 

ν Ἐγώ ἔχω ἄλλο προορισμό, κύριε Συνταγματάρχα. 

Καὶ θέδαια δέν ἔλεγε ψέματα. Διότι ἀπό μικρό παιδί ἔπι- 
θυμοῦσε ἀπό τά τρἰσθαθά του νά πάει σὲ μοναστήρι παὶ κα- 
μιά φορά τό ᾿λεγε: 

-Ἐγώ θά γίνω μοναχός. 

᾿Εργάτης γιά τήν ἀδερφή του Αναστασία 
Το 1949. Τη ΧΡΟΝΙΑ ΠΟΥ ΑΠΟΛΥΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΟ ΣΤΡΑΤΟ, πέθανε 
καὶ ὁ πατέρας του, ὁ καλοκάγαθος Σταῦρος Τσαλίκης. Εἶχε 
φύγει κι αὐτός παιδί ἀπό τά Μαράσια τῆς Ρόδου μέτὀν πα- 
τέρα του ἸΙάκωδο. Πήγανε στό Λιδίσι νά δοῦνε προποπή. 
Καὶ τήν εἴδανε, µά οἱ νεότουρκοι τά γκρέμισαν ὅλα. Τώρα 
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ἔφευγε, ἀπογοητευμένος ἀπό τόν κόσμο, ἀλλά γεμάτος πίστη 
στό Θεό. Ἐεφύχησε σέ ἄθλιο νοσοκομεῖο, στό τέρμα ᾽Αμπελο- 
κήπων, Εἶχε τήν καρδιά του χωρίς νά τό Ἑέρει. Νύχτα, τόν 
τροµοκρατήσανε κι ἔπαθε σόκ. Τόν φέρανε στήν ᾿Αθήνα καί 
τελείωσε στίς 9 Φεθρονυαρίου τοῦ 1949, πρίν ἀπολυθοῦν ἀπό 
τό στρατό ὁ Ἰάκωδος καί ὁ ἄλλος του γιός, ὁ Γιῶργος. Στό 
χωριό ἔμεινε µόνη της ἡ Αναστασία, ἡ Κόρη του, πού ὅμως 
θά ᾿χε ἕναν προστάτη, τόν ἀδερφότης Ἰάκωόθο. 

Σέ λίγο καὶ ὁ Ἰάκωδος γύρισε στό χωριό, στή Φαράκλα. 
Ἡ φτώχεια καί οἱ καταστροφές ἀπό τόν ἐμφύλιο δασίλευαν. 
Καὶ ἡ ἀδερφή του ἀνύπαντρη. Ἔπρεπε νά τή δοηθήσει νά 
παντρευτεῖ, τό εἶχε ὑποσχεθεῖ στή µητέρατου τήν ἡμέρα πού 
ἐκείνη Ἐεφύχησε. Βέδαια ὑπῆρχε καί ὁ ἄλλος ἀδερφός, ὁ 
Γιῶργος. Αὐτός ὅμως εἶχε πιά δικές του ὑποχρεώσεις, εἶχε 
κάνει στήν ᾿Αθήνα οἰκογένεια. 

Ἔπεσε, λοιπόν, ὁ Ἰάκωδος µέ τά μοῦτρα στή δουλειά. 
Ὅπου ἔδρισκε.Αρκεῖ νά 'ὄγαινελίγο μεροκάματο. Δούλεψε 
στά χωράφια, σ᾿ ἕνα ἐργοστάσιο στό Μαντούδι, σ᾿ ἕνα κερα- 
μοποιεῖο στήν ᾿Αθήνα καί στάἀ μεταλλεῖα λευκόλιθου τοῦ Λα- 
µπρινίδη, στήν περιοχή τους, Στά μεταλλεῖα πήγαινε µέ τσό- 
χαρα κάθε πρωί πρίν Φωτίσει µέ ἄλλους χωριανούς. Τό χει- 
µώνα ἤτανε ἀκόμη θεοσκότεινα καί κρατούσανε µιά λάμπα 
ἀσετυλίνης, νά θλέπουνετό μονοπάτι γιάτά Βαθιά Κανάλια. 

Στό δρόµο, πού πήγαινε µέ τούς συγχωριανούς γιά τή 
δουλειά, δέ µίλαγε πολύ, µά κάποια εὐκαιρία δινότανε νά 
τούς εἰπεῖ γιά τήν Ἐκκλησία, γιά τούς ' Αγίους, γιά τήν πί- 
στη. Οἱ ἄλλοι δέν παραπρόσεχαν, µά τό θεωρούσανε πολύ 
Φυσικό νά τούς μιλάει ἔτσι ὁ Ἰάκωδος. Ὅπως πηγαίνανε µα- 
ἕί, ἔτσι καί γυρίζανε µαζί ἀπό τά μεταλλεῖα. Μιά µέρα µάλι- 
στα, στήν ἐπιστροφή, ἀπόγευμα, θρῆχε ὁ Ἰάκωδος στό ρέμα 
ἕνα κρανίο, κεφάλι ἀνθρώπου. Τά καλά τοῦ ἐμφυλίου! Τό 
πῆρε τό κρανίο, τό ἔπλυνε κι ἔδαλε ὅλους νά μείνουν ἐκεῖ γιά 
νά ψάλει τή νεκρώσιμη ᾽Ακολουθία στό κρανίο τοῦ ἄτυχου 
ἀνθρώπου. Τό θάψανε ὅλοι μαζί κι ἔτσι συνέχισαν γιά τό χω- 
ριότους, ἥσυχος ὁ «πάτερ» Ἰάκωδος ὅτι ἔκανε τό καθῆκον 
του πρός τόν σκοτωµένο καί ἀδιάδαστο συνάνθρωπότου. 
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Οἱ ναοί καί οἱ ἄνθρωποι ξαναόρήκανε προστάτη 


Νήολιςσ ΓΥΡρΙΣΕ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ ΑΠΟΤΟ ΣΤΡΑΤΟ, ἔπρεπε νά κάνει καί 
ἄλλη ἐργασία. Νά φροντίσει τό ναό τοῦ χωριοῦ καί τά Ἑωκ- 
κλήσια µέ τά προσκυνητάρια. ΄Ἠσανε παραμεληµένα δυόµι- 
συ χρόνια, ὅσο ἔλειπε ὁ Ἰάκωθος. Ὅπου καί νά δούλευε, προ- 
λάδαινε νά κάνει κάτι καί γιά τά σπίτια τῶν ᾿Αγίων, τούς να- 
οὐς, Τώρα ὁ παπα-Θοδόσης, ὁ π. Δημήτριος Θεοδοσίου, εἶχε 
πιά γεράσει. Ὁ Ἰάκωδος ἔπρεπε νά τόν 6οηθάει περισσότε- 
ρο. Οἱ ἄνθρωποι τό Ἑέρανε καί τά ζητοῦσαν ὅλα ἀπό τόν Ἰά- 
κωδο. Μιά µέρα, τό 1950, τοῦ ζήτησαν νά διαδάσει Εὐχή σέ 
µιά δαιμονισμένη.᾿ Αρνήθηκε, λέγοντας ὅτι δέν εἶναι ἱερέας. 
Οἱ συγγενεῖς τῆς ἄρρωστης ἐπέμεναν καί ἀναγκάστηκε νά 
πάει στό ναό νά διαδάσει Εὐχή καΐ νά προσευχηθεῖ. Ἐκεῖ πού 
διάδαζε θλέπει ἀπό τήν κλειδαρότρυπα τά σουθλερά δόντια 
τοῦ δαίμονα, πού ἔλεγε: 

-Τώρα πού θά ὀγεῖς ἔξω θά σέ φτιάξω ἐγώ. Δέν μπορῶ νά 
μπῶ µέσα, γιατί εἶναι αὐτός. 

Ὅταν ὄγῆκε ἡ ἄρρωστη ἀπότό ναό, ἔπεσε στό ἔδαφος καί 
θγῆκε ὁ δαίµονας ἀπό µέσα της σάν κατσίκι. 

Ὁ Ἰάκωθος, μόλις ἔδλεπε τόν παπα-Θοδόση νά ρχεται μὲ 
τό ἄλογο ἀπό τήν Τσούκα (Ζωοδόχος Πηγή, σήµερα), ἔτρεχε 
νά τόν 6οηθήσει νά κατέδει, φίλαγε τό ράσο του, ἔπαιρνε τό 
πετραχήλι, τό ἀκουμποῦσε μ᾿ εὐλάδεια στό μέτωπό του καί ἡ 
καρδιάτου ἔλεγε μέλαχτάρα: 

--«"Αχ, πάτερ µου, θά μ’ ἀξιώσει καί μένα ποτέ ὁ Θεός... 

Δέν ἀποτολμοῦσε, οὔτε µέσα του νά τελειώσει τή φράση, 
γιατί ἐπρόκειτο γιά τό λειτούργημα τοῦ Ἱερέα. Εἶχε γιά τούς 
ἱερεῖς δαθύτατο σεόασμό. Καί τόν εἶχε µέχρι τήν κοίµησή 
του. Σέ τέτοιο δαθµό, πού µηχανευότανε χίλιους τρόπους, 
γιά νά μπορέσει νά φιλήσει τό χέρι ἱερέων καί διακόνων, πού 
ἐξομολογοῦνταν στόν ἴδιο. Τό θεωροῦσε ἰδιαίτερη εὐλογία] 

Ἔφτανε στό σημεῖο, ὅταν ἐξομολογιότανε ὁ ἴδιος ὁμακα- 
ριστός γέροντας, νά φιλάει τά παπούτσια καί τά πόδια τοῦ 
ἱερέα ἐξομολόγου του. Γιατί στήν ἐξομολόγηση στεκότανε 
γονατιστός, καί τήν ὥρα πού θά τοῦ διαθαζόταν ἡ συγχωρη- 
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τική Εὐχή ἔπεφτε πάντα πρηνηδόν, μπρούμυτα. Οἱ ἐξομολό- 
γοι του νιώθανε πολύ δύσκολα µέτήν ἄκρα ταπείνωσή του. 

Ἔφτανε, λοιπόν, ὁ παπάς κι ὁ ναός, ὁ “Αι-Γιώργης, ἔτοι- 
µος, Πρωί πρωί στό ἀναλόγιο. Καὶ ἡ φωνή του τώρα εἶχε πο- 
λύ µεστώσει. ᾿Απέκτησε 6άθος πολύ καί ἱεροπρέπεια κατα- 
νυκτική. ᾿Από μουσική δέν ἤξερε, µά ἤτανε ἀπόλαυση ἡ 
ἁπλή μελωδία µέτήν ἀμίμητη ποιότητα τῆς φωνῆςτου. Μοῦ 
χανε µεγάλη ἐντύπωση, πού κάποιοι συγχωριανοί του, ὅταν 
τούς ρώτησα πῶς ἀκουγότανε ἡ φωνή τοῦ Ἰακώδου τότε, 
μοῦ εἴπανε; 

-«Σά νά ψέλνανε πολύ ὡραῖα δέκα ἄνθρωποι µαζί, γέμιζε 
ἡ Ἐκκλησία... 

Καὶ πράγματι, χωρίς νά ἔχει 6ροντώδη φωνή, γέμιζε ἡ 
Ἐκκλησία θεσπέσια κατάνυξη" καί αὐτό µέχρι τήν ἴδια τήν 
ἡμέρα τῆς κοιµήσεώς του. Γιατί ἔψαλε τό πρωί καί τό ἀπό- 
γευµα τῆς ἡμέρας ἐκείνης, στίς 21 Νοεμθρίου τοῦ 1991. 

Στίς μεγάλες γιορτές καί τή Μεγάλη Ἑδδομάδα ἰδιαίτερα 
δέν ἔόγαινε σχεδόν καθόλου ἀπό τό ναό. Ἔκανε ἀγρυπνίες 
καὶ µόνοςτου, μ’ ἕνα κεράκι ἀναμμένο μπροστά του, ἔψελνε 
ἤ διάδαζε ὄρθιος στό ἀναλόγιο ἤ καὶ σταυροπόδι, ὀκλαδόν. 
Στεκόταν ἔτσι µέχρι τό πρωί, πού θά χτυποῦσε τήν καμπάνα 
γιά νά μαζευτεῖ ὁ Κόσμος. Σπάνια ὑποχωροῦσε στίς ἀγου- 
πνίες του κι ἀφηνότανε νά τόν πάρει λίγος ὕπνος. Εἶχε γίνει 
ἀπό τότε ὁ Ἰάκωθος φοθερός 6ιαστής. Ὁ ἄνθρωπος αὐτός, 
πού ὑποχωροῦσε στίς ἀδυναμίες τῶν ἀνθρώπων, πού καί στά 
παιδάκια ὅταν τοῦ κακομιλούσανε τούς ἔλεγε «εὐχαριστῶ», 
πού οἱ γυναῖκες τοῦ παίρνανε τή σειρά στή θρύση; αὐτός ὁ 
ἀλαφροϊΐσχιωτος, ὅπως τόν θεωρούσανε πολλοί, αὐτός πολέ- 
µαγε σά λιοντάρι τή σάρκα καὶ τά πάθη της, τούς µή ἔνθεους 
λογισμούς καί τούς δαίμονες. 

Ἔκρυθε µέσα του µιάν ἀγωνιστικότητα χωρίς µέτρο, πού 
ἔσπαζε 6ράχους καί λύγιζε σίδερα. Γι’ αὐτό καί δέν τόν κα- 
ταλάδαιναν οἱ συνάνθρωποί του, κληρικοί, ψαλτάδες, ἁπλοί 
πιστοί; γιατί ἀγωνιζότανε πολύ πάνω ἀπό τά µέτρα. Τό ἄλμα 
του εἶχε µεγάλο ὕψος, τό κοντάρι του ἤτανε ἀπό ἰσχυρή θέ- 
ληση καί θεία δύναμη, τόν σήχωνε ἀφάνταστα ψηλά. Οἱ 
ἄνθρωποι τόν χάνανε ἀπό τά µάτιατους! Γι’ αὐτό καὶ πολλοί 
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δέν μπορούσανε νά τόν ἀνεχτοῦνε! Μ᾽ εὐκολία δεχόσανε µό- 
νοτίς εὐεργεσίες του. Ὅντι κακό νά συνέδαινε, ξεχνούσανε 
τόν παπά καί τρέχανε στόν «πάτερ-Γιάκωθο». Νά τοὺς δια- 
θάσει Εὐχές, νά προσευχηθεῖ γι’ αὐτούς, 

"Αλλωστε, εἴπαμε, ὁ παπα-Θοδόσης εἶχε γεράσει, εἶχε 
πάρκινσον κι ἄλλα θάσανα. Τόσο δέν μποροῦσε, πού µιά Φο- 
ρἀ, πρίν γίνει παπάς ὁ γιόςτου ὁ Θόδωρος, λειτούργησε καί 
ὅταν πῆγε νά κοινωνήσει τόν κόσμο, τά χέρια του τρέµανε 
ἐπικίνδυνα. Φώναξε τόν Ἰάκωδο. Αὐτός μέ συγκλονιστικό 
φόδο Θεοῦ, ἔπιασε τό ἅγιο Ποτήριο καί κοινώνησε τόν κό- 
σµο. Ὅλοι τό θεώρησαν Φυσικό γιά τό Γιάκωδο, µόνο ἐκεῖ- 
νος εἶχε Φόδο καί τρόμο γιά ὅτι ἔκανε. 

Τήν ἴδια ἐποχή ἀναγκάστηκε σχεδόν νά τελέσει καί τό µυ- 
στήριο τοῦ Βαπτίσματος. Ἡ οἰκογένεια Τσιώνη κάλεσε τόν 
παπα-Θοδόση καὶ τόν παπα-Κώστα τόν Κεχριώτη νά δαφτί- 
σουνε τό μικρό Σταῦρο. Ὁ πρῶτος παπάς δέν ἔδλεπε κι ἔτρε- 
µε πολύ, ὁ δεύτερος κουφός κι ἔθλεπε λίγο.᾿Αναγκάσανε τόν 
Ἰάκωδο νά διαθάσει τούς Ἐξορκισμούς, νά συνεχίσει τήν 
᾿Ακολουθία τοῦ Βαπτίσματος, νά πεῖ τίς Εὐχές καί νά θαφτί- 
σει τό παιδί στήν κολυμπήθρα. Ἐκεῖνοι κάπου κάπου κάτι 
ἐπαναλάμδαναν. Ὅλα τά ἔκανε ὁ Ἰάκωθδος. 


Φεύγει γιά τή Μονή τοῦ ὁσίου 4αδίὸ 
του Γέροντα -- ᾗ ἀπογοήτευσή του 


ἘλωσεοΜωσΟΘΕΟΣ καί τά δάσανάτου ἔξω ἀπό τό µοναστή- 
οι φάνηκε νά παίρνουν τέλος. Παντρεύτηκε ἡ ἀδερφή του ἡ 
᾿Αναστασία. Καὶ τό 1951, Νοέμόδρη µῆνα, ἔδαλε πλώρη γιά τό 
μοναστήρι τοῦ 'Ὁσίου Δαθίδ τοῦ Γέροντα, στήν Εὔδοια. 

Τό μοναστήρι τοῦτο, ἱδρυμένο τό δέκατο ἕκτο αἰώνα ἀπό 
τόν ὅσιο Δαδθίδ τό Γέροντα, θρίσκεται πολύ πάνω ἀπό τό πα- 
ραθαλάσσιο χωριό Ροδιές, ψηλά στόν ὀρεινό ὄγκο τοῦ Ἐη- 
ροῦ ὄρους. Βοίσκεται σέ ὑψόμετρο 500 µέτρων, νότια ὑψώνε- 
ται ἡ κορυφή Καθαλάρης καί δόρεια ὑπάρχει µεγάλη ρεµα- 
τιά, πάνω ἀπότήν ὁποία εἶναι καί τό μικρό χωριό Δουμώνας. 

᾿Από μικρό παιδί ἄκουγε γιά τό μοναστήρι τοῦτο καὶ γιά 
τόν ὅσιο Δαδίδ. Ἡ περιοχή ὅλη, ἀπό τό Μαντούδι µέχρι τήν 
Αἰδηψό, τόν εἶχε προστάτη τόν ὅσιο Δαθίδ. Καί ὅλοι στή 
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μνήμη του, Τη τοῦ Νοέμόθρη, πήγαιναν ποδαρόδρομο ν᾿ ἀνά- 
ψουνε τό χεράκι τους καί νά προσευχηθοῦν. Ἔτσι µάθανε 
ἀπό τούς ντόπιους καί οἱ λιθισιανοί πρόσφυγες. 

Βέδαια, πολύ συχνά πέρναγε ἀπό τό μυαλό τοῦ νεαροῦ 
Ἰάκωδου καί ὁ Πανάγιος Τάφος, τά Ἱεροσόλυμα. "Ητανε 
ὅμως κάτι πολύ μακρινό, ἄπιαστο γιά κεῖνον. Φτωχός καθώς 
ἤτανε, δέν μποροῦσε νά ταξιδέψει, νά γνωρίσει τούς Αγίους 
Τόπους. Καί θυµότανε πάντα ἐκεῖνα πού τοῦ λεγε ἡ συγχώ- 
οεµένη ἡ µάνα του, ὅτι ἐκεῖ ἀσκητέψανε πρόγονοί του... ὁ 
Δημήτριος µέ τόν ᾿Ἠλία γίνανε καί φύλακες τοῦ Παναγίου 
Τάφου! ᾽Αλλά τώρα, γιά δέκα χρόνια καί πλέον, τό μυαλό 
του ἔτρεχε συνέχεια στόν “Όσιο Δαδίδ, τόν ὁποῖο εἶχε προ- 
σκυνήσει μερικές Φορές, φτάνοντας ἐκεῖ ποδαρόδροµο. 
"Αλλωστε γιά ὁποιαδήποτε ἀπόφαση ἔνιωθε ὅτι πρέπει νά 
πάρει τήν εὐλογία τοῦ ὁσίου Δαθίδ. 

Ἐεκίνησε, λοιπόν, πρίν Ἑημερώσει ἀπό τή Φαράκλα. ΠΠερ- 
πάτησε ἀπό δρόµους καί σκιερά μονοπάτια. Μέχρι τή Λίμνη 
ὁ δρόμος ὑποφερτός.᾽ Από κεῖ κι ἔπειτα μονοπάτια κακοτρά- 
χαλα. Λίγο πρίν τό μεσημέρι ἔφτασε. Πλησιάζοντας, τόν 
ἔπιασε ἀπελπισία καί παράπονο. Γίδια καί πρόδατα σταλἰ- 
ζανε δῶ καί κεῖ, στήν εἴσοδο τῆς Μονῆς καί γύρωτης. Ἔγκα- 
τάλειψη καί ἀδιαφορία. Οἱ τσοπάνηδες διαφεντεύανε τό 
χῶρο µέσα κι ἔξω. Κάποιοι ἀπό αὐτούς κοιµόσανε κιόλας μέ 
τίς οἰκογένειές τους µέσα στή Μονή, σέ κάτι ἄθλια κελιά. Τί- 
ποτε δέ στεκότανε στή θέση του. Τά κτίρια τά εἴχανε χρησι- 
µοποιήσει παλαιότερα οἱ ἀντάρτες γιά νοσοκομεῖο καί δέν 
τά φρόντισαν καθόλου. Τρεῖς μοναχοί, πού ζούσανε κεῖ, φαι- 
νόσανε παραδοµένοι στόν ἄθλιο κατήφορο τῆς Μονῆς. Ζού- 
σανε ἰδιόρρυθμα. Ὁ καθένας φρόντιζε γιά τόν ἑαυτότου, τό 
φαΐ του, τό ντύσιμότου..."Οσογιά τίς Ακολουθίες... ἡ κατά- 
σταση ἀπελπιστική! Ὁ γερο-Εὐθύμιος µόνο εἶχε συναίσθη- 
ση τῆς ἰδιότητάς του. Οἱ ἄλλοι δύο μοναχοί, ΄Ανθιμος καί 
Μακάριος... ἀλλοῦ θρέχει. 

Οἱ δύο τοῦτοι μοναχοί καί οἱ τσοπάνηδες, µέ ἄλλους πολ- 
λούς παράγοντες, φροντίσανε ν᾿ ἀποθαρρύνουν τόν Ἰάκωδο. 
"Ὅλοι τόν κακοπήρανε καὶ τοῦ κακοφερθήκανε. Δέν ζητοῦσε 
πολυτέλεια ὁ Ἰάκωθος, µά τόν ἔδαλαν σέ ἄθλιο κελί, μέ κερα- 
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µίδια πού τρέχανε, πόρτα σπασμένη καὶ σκεπάσµατα παταξε- 
σκισµένα. Τοῦ μιλούσανε ἄσχημα, τόν περιφρονοῦσαν, δέν 
τοῦ δίνανε Φαγητό, τοῦ λέγανε καθαρά «φῦγε»! Καΐ ὁ νέος 
ἡγούμενος, ὁ Νικόδημος Θωμᾶς, πού μόλις εἶχε ἀναλάθει τήν 
ἡγουμενία, δέν μποροῦσε νά κάνει πολλά πράγματα, γιατί 
ἔμενε μόνιμα στή Λίμνη, ὅπου ἦταν κι ἐφημέριος. 

Ἔτσι, µιά µέρα, πολύ χειμωνιάτικη, πού ἠἦρθε καί ἡ ἀδερ- 
φή του ᾿Αναστασία νά τόν ἰδεῖ, τόν ἔπεισε νά γυρίσουνε στό 
χωριό τους. Ἐκείνη, δέδαια, ἤθελε τόν ἀδερφό της ποντά 
της. Τοῦ ᾿λεγε νά µονάσει στό σπίτι τους ἤ κάπου κοντά. Ὁ 
Ἰάκωθος τά κουγε ὅλα, τά "ὄλεπε ὅλα καὶ ἀναπαμό ἡ ψυχή 
του δέν εἶχε. Τό σπίτι στή Φαράκλα δέν τόν χωροῦσε πλέον, 
τόν ἔπνιγε! Τό μοναστήρι κατάντησε ἄντρο ἀσυνείδητων, 
τόν ἔδιωχναν γιά νά µήν τόν σκοτώσουν! Διέξοδος γιά τόν 
Ἰάκωδο δέ φαινόταν. Ὅμως ἔπρεπε νά 6ρεθεῖ. 

Τό νιωθε µέσα του ὅτι ἔπρεπε νά θρεθεῖ λύση. ᾽Αλλιῶς, τἰ 
νόηµα θά χε ἡ κλήση, πού φύτεψε στήν καρδιά του ὁ Θεός; 
᾿Αφοῦ ἡ κλήση γιάτό μοναχισμό ἤτανετόσο σίγουρη καί 6α- 
θιά, ἔπρεπε µέ κάθετου θυσία ν᾿ ἀποφασίσει κάτι. Μπροστά 
του εἶχε τό κελί τοῦ σπιτιοῦ, πού τόν ἔπνιγε, καὶ τό δρώμµικο 
μοναστήρι, πού ἀπειλοῦσε ἀκόμα καί νά τόν σκοτώσει! 

Προσευχήθηκε ὧρες ἀτέλειωτες καί νύχτες πολλές. Ἔκα- 
νε χιλιάδες µετάνοιες. Νήστεψε ὑπεράνθρωπα. Ἑόδομάδα 
ὁλόκληρη δέν ἔδαλε οὔτε ψίχουλο. Κοιμότανε καταγῆς, 
πράγµα πού τό συνήθιζε. Αγρύπνησε πολλές φορές καί στό 
ἐκκλησάνκι τῆς Αγίας Παρασκενῆς. Τέλος, πῆρε τήν ἡρωική 
ἀπόφαση. Ὅλα θά τ᾿ ἀφηφήσει. ᾿Ας εἶναι ἄντρο ἀσυνείδη- 
των, ἄς εἶναι κόλαση τό μοναστήρι: 

-Πρέπει νά πάω, ἐκεῖ μέ θέλει ὁ Θεός! 


᾿Επιστρέφει στή Μονή τοῦ ὁσίου 4 α6ίὸ 
“0 "Ανθιμος κάνει τό πᾶν γιά νά τόν διώξει 
Μέτήν ὑπομονή νικάει τό Σατανά 
ΑΞΗΜΕΡΩΤΑ ΚΑΙ χωρισ ΝΑ ΠΕΙ ΣΕ ΚΑΝΕΝΑΝ ΤΙΠΟΤΑ, πίνησε 


ἀπό τό χωριό του µέτά πόδια γιά τή Μονή τοῦ ὁσίου Δαθίδ. 
Στίς 15 Ἰουλίου τοῦ 1952. Πρίν ἀπό τό μεσημέρι ἔφτασε. Γύ- 
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ρω τήν περιοχή τήν εἶδε σαγηνευτική καί ὁλόφωτη, Ἔκπλη- 
Εη πι εὐχαρίστηση ἔνιωσε. Ἕνας ἄγνωστος μοναχός τόν πε- 
οίμενε καί τοῦ εἶπε ὅτι ἄν μείνει ἐκεῖ, θά ἔχει καί ὁ Ἰάκωθος 
λαμπρό σπιτάκι. Πῆγε στό ναό. Προσκύνησε τίς εἰκόνες. Γο- 
νάτισε καί στήν εἰκόνα τοῦ ὁσίου Δαθίδ, στό τέμπλο. Ἔμεινε 
χεῖ ἀρχετή ὥρα. Μετά σηκώνει τά µάτια στήν εἰκόνα. Παρα- 
Εενεύτηχε, γιά µιά στιγµή τά ᾿χασε! Πρόσεξε καλύτερα καί 
πιά ἦταν σίγουρος: ὁ ἄγνωστος μοναχός πού τοῦ ἄνοιξε πρίν 
μιά ὥρα τήν πόρτα τῆς Μονῆς εἶχε ἀκριδῶς τή µορφή τοῦ 
ὁσίου Δαθίδ, ὅπως εἶναι στήν εἰκόνα του. Σηµάδι ὅτι ὁ ἴδιος 
ὁ ὅσιος Δαθίδ τόν καλοῦσε νά µονάσει καί νά τόν διακονήσει 
στό μοναστήρι του. 

Ὁ Ἰάκωδος ἑρμήνευσε τό σημάδι σωστά καί ὑποσχέθηκε 
στόν Ὅσιο νά μείνει ἐκεῖ ὅτι καί νά συμθεῖ, ὅσα πι ἄν χρεια- 
στεῖ νά ὑποφέρει. Καὶ συνέδθησαν θέδαια πολλά καί ὑπέφερε 
ἄπειρα... Ἔκανε ὑπομονή κι ὁ Θεός τόν ἀντάμειψε ἁπλόχερα. 

Τόν δάλανε σ᾿ ἕνα κελί ἐρείπιο, πάνω ἀπό τή σηµερινή 
θρύση τῆς µονῆς. Μά ἤτανε καλοκαίρι καί δέν κούωνε µέτή 
χαλασμένη σκεπἠ καί τή σπασμένη πόρτα. Ὑπέφερε τή Κέ- 
στη καί τό κρύο, τή φτώχεια καί τήν ἀνέχεια. Ἐκεῖνο πού δὲν 
μποροῦσε νά ὑποφέρει, αὐτός ὁτόσο Φτωχός µά πάντα καθα- 
ρὁς, ἤτανε ἡ 6ρωμιά, οἱ ψύλλοι καί οἱ ψεῖρες. Γεμάτος ὁ τό- 
πος, ἀπό τήν ἀπλυσιά καί γιατί στά ἰσόγεια σταλίζανε τή νύ- 
χτα γιδοπρόδατα. 

Εἶδε κι ἔπαθε ὁ δόκιμος Ἰάκωθος νά καθαρίσει κάπως τό 
πελί του καί τά γύρω. Σ΄ αὐτό τά κατάφερε. Ἐκεῖ πού δέν τά 
κατάφερνε ἤτανε μέ τό μοναχό ᾿Ανθιμο καί τούς τσοπάνη- 
δες. Τοῦ ἄνοιξαν φοθερό κι ἐπικίνδυνο πόλεμο. Γιατί µέτήν 
παρουσία τοῦ Ἰακώδου, μποροῦσε ὁ ἡγούμενος Νικόδημος 
νά δείξει ὅτι λειτουργεῖ τό μοναστήρι, ὅτι γίνονται οἱ ᾿Ακο- 
λουθίες --Λειτουργία γινότανε πολύ σπάνια τίς Κυριακές--, 
ὅτι κάποιος ψέλνει. Κι ἀφοῦ γινόσανε᾽ Ακολουθίες, τουλάχι- 
στον µέτόν Ἰάκωδο καί τόν Εὐθύμιο, θά ᾽πρεπενά φύγουν οἱ 
ταοπάνηδες ἀπό τή Μονή. Τώρα ὁ Νικόδημος μποροῦσε νά 
ἐπιμείνει γι᾿ αὐτό.᾽Αλλά ὁ  Ανθιµος καὶ οἱ τσοπάνηδες Ἑέρα- 
νε τόν πραγµατικό αἴτιο, αὐτόν πού τούς χάλασε τόν ἄθλιο 
ρυθμό τῆς Μονῆς. Αὐτός ἦταν ὁ Ἰάκωδος καί τόν κάνανε νά 
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µαρτυρήσει. Τόν θρίζανε, τόν περιγελούσανε, τοῦ πετάγανε 
θρώμικα πράµατα, θάζανε ἄλλους νά τόν ἀπειλοῦν ὅτι θά 
τόν σκοτώσουν. 

Στίς ἀρχές τοῦ Σεπτέµόρη. ὅσο θλέπανε ὅτι ὁ Ἰάκωδος τά 
ὑπομένει ὅλα, χάσανε τήν ὑπομονή τους καὶ ἀποθηριώθη- 
καν. Χωρίς νά τό πολυσκεφτοῦν, ζητήσανε τόν κατάλληλο 
ἄνθρωπο καί φτάσανε στό ἔγκλημα. Δώσανε μαχαίρι σ’᾿ ἕνα 
νεαρό τσοπάνη νά χτυπήσει κρυφά τόν Ἰάκωθο. Εὐτυχῶς ὁ 
τσοπάνης μετάνιωσε. Σώθηκε ὁ Ἰάκωθος, σώθηκε ἀπό τήν 
αἰώνια τιμωρία καί τὸ τσοπανόπουλο. 

Ἡ ἀποτυχία τούτη ἔφερε προσωρινή ἀνάπαυλα. Κάπως 
ἠσύχασαν τά πράγµατα. Καὶ χρειαζότανε ἡ ἀνάπαυλα γιά νά 
συμμαζευτεῖ ἡ Μονή. Ἔπρεπε νά τρέχει ὁ Ἰάκωδος πρός ὅλες 
τίς κατευθύνσεις. Μέσα κι ἔξω ἀπό τή Μονή. Ανθρωπος δέν 
τόν εἶδε νά κάθεται νά Ξεκουραστεῖ. Νά χτίζει, νά σκάδει, νά 
σκουπίζει, νά φυτεύει͵ νά ποτίζει, νά κόδει Εύλα. νά παλλιερ- 
γεῖ δυό µποστανικά γιά τόν ἑαυτότου καί γιά ἐλεημοσύνη. 

Καί ὁ "Ανθιμος Ἑαναθρῆνε τόν κακό ἑαυτό του. Σκαρφι- 
ζότανε διάφορα γιά νά περιγελᾶ τόν δόκιµο Ἰάκωθο. 

Διαμαρτυρότανε ὁ δυστυχής ὁ δόκιμος, µά τό µόνο πού 
ἔλεγε ἤτανε τοῦτο: 

-- Σέλυπᾶμαι, πάτερ Ανθιμε, σέλυπᾶμαι... Δέ σκέπτεσαι 
τουλάχιστοτί κακό μπορεῖς νά κάνεις σ᾿ ἕνα νέοτριάντα δύο 
ἐτῶν; Ποῦ θά παραδώσεις φυχή: 

Ἐκεῖνος τό χαθά του! Συνέχιζε ἀκόμα καί µέσα στήν 
Ἐκκλησία νά χλευάζει τόν Ἰάκωδο, ἐπειδή ἔμενε κεῖ νά συ- 
νεχίζει τήν Ακολουθία µέτό γερο-Εὐθύμιο. 

Ἡ Μονή τότε εἶχε Φτώχεια χωρίς προηγούμενο. Ανθρω- 
πος δέν πάταγε, κεράκι δέν ἄναδε κανείς. Στίς ό Αὐγούστου 
µόνο πήγαιναν χριστιανοί καί τήν Τη τοῦ Νοέμύρη, πού γιό- 
οταζε ὁ Ὅσιος. Τόν ἄλλο καιρό ἔμενε στή φτώχεια καί τήν 
κακομοιριάτης, ὑλική παΐ πνευματική. 

Τά κεραμίδια πολλά ἤτανε σπασμένα. Οἱ σκεπές 6ουλιαγ- 
µένες οἱ περισσότερες. Οἱ μάντρες ριγµένες. Στήν κατοχή µά- 
λιστα οἱ γερμανοί φτάσανε ὡς ἐκεῖ καὶ θάλανενά τήν κάψου- 
νε γι’ ἀντίποινα, ἐπειδή τή χοησιμοποιούσανε ἀντάρτες. Τό- 
τε ὄγῆκε μπροστά ὁ μοναχός Εὐθύμιος καί τοὺς εἶπε: 
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--Σκοτῶστε µένα καί ἀφῆστετή Μονή. Θαυμάσανε οἱ γερ- 
µανοί τήν ἀφοσίωση τοῦ μοναχοῦ καί τόν ἡρωισμό καί γλί- 
τωσε ἡ Μονή. 

Κάτι λίγα µποστανικά, πού εἴχανε μέ τό νεράκι πού µα- 
ζευότανε ψηλά στή στέρνα, ἀνήκανε προσωπικά σὲ κάθε µο- 
ναχό. Ὁ καθέναςτους δηλαδή καλλιεργοῦσε σ’ ἕνα τόπο δι- 
κές του ντομάτες, μελιτζάνες, πιπεριές... ἔτρωγε αὐτός καί 
πούλαγε ὅ,τι ἔμενε στούς γύρω χωρικούς. 

Μέτά χρηµατάκια πού ἔτοι μάζευε ἀγόραζε κάνα ροῦχο, 
παπούτσια ἤ τρόφιμα γιά τό χειμώνα. Ἡ Μονή τούς ἔδινετό 
λάδι, τό σαπούνι͵ λίγο σιτάρι και κάνα ὅσπριο, 

Ἔτσι 6έθαια δέν μποροῦσε νά στηθεῖ Κοινόδιο, νά ἐφαρ- 
μοστεῖ κοινοθδιακή ζωή. Ἡ ἀπόφαση, ἀπό τήν προηγούμενη 
χρονιά, γιά μετατροπή τῆς Μονῆς σέ Κοινόδιο, ἔμενε στά 
χαρτιά. Πολύ περισσότερο πού ὁ ἡγούμενος Νικόδημος κα- 
τοικοῦσε πάντα στή Λίμνη κι ἐρχότανε ποῦ καί ποῦ στή Μο- 
γή. 


Μοναχός καί Οἰκονόμος 


Τωρα οµας, ΜΕ ΤΗΝ ΠΑΡΟΥΣΙΑ ΤΟΥ ΙΑΚΩΒΟΥ, ὅλα παίρνανε 
ἄλλο δρόµο. 'Ὁ Νικόδημος πολύ σωστά κατάλαδε ὅτι μέ τό 
νέο δόπιµο Ἑημερώνει νέα ἐποχή. Καὶ Φρόντισε, ἐφόσον 
ἄλλωστε ἡ ἀφοσίωση τοῦ Ἰακώδου ἤτανε ὑποδειγματική.νά 
τόν κάνει γρήγορα μοναχό. Ἡ μοναχική πουράτου ἔγινε στίς 
31 Νοεμόρίου, τό 6ράδυ. Κι ἀπό τήν ἄλλη µέρα τόν ἔκανε 
Οἰπονόμο τῆς Μονῆς, τοῦ ἀνέθεσε ὅλες τίς εὐθύνες... τά χλει- 
διά τῆς ἀποθήκης καί τῆς πόρτας, τά διθλία τῆς Μονῆς... 
ὅλα, Γιατί, ὄχι µόνο πείστηκε γιά τήν ἀφοσίωση καί τίς ἀρε- 
τές του, ἀλλά καί γιατί µόνο αὐτός μποροῦσε νά σηκώσει 
εὐθύνες. 

Ὅταν τά εἶδε τοῦτα ὁ "Ανθιμος καί οἱ συνεργάτες του οἱ 
τσοπάνηδες γίνανε θηρία. Δέν ἔμεινε ἀσχημία καί προσθολή 
πού νά µήν τήν κάνουνε στόν Ἰάκωδο... μόλις, θέδαια, ἔφευ- 
γεγιάτή Λίμνη ὁ Νικόδημος. 'Ο ἡγούμενοςτοῦτος, μολονότι 
δέν ἤξερε πολλά γράµµατα, ἤτανε ἵκανός ἄνθρωπος, ἐπιδαλ- 
λότανε στούς πιστούς καί µίλαγε πολύ ἐντυπωσιακά στό ναό 
του, στή Λίμνη. Δέν ἔμενε ὅμως στή Μονή, νά τή Φροντίσει, 
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νά δουλέψει χι ὁ ἴδιος, νά προσελκύσει κόσµο. Εὐτυχῶς πού 
ἀγαποῦσε τή Μονή κι ἔκανε ὅτι μποροῦσε γιά τήν ἀνακαίνι- 
σή της ἀπό µακριά. Ἡ μεγαλύτερή του πάντως προσφορά 
θρίσκεται στό ὅτι τ᾿ ἀνέθεσε σχεδόν ὅλα στό μοναχό Ἰάκωδο 
καί τόν ἐμπιστεύτηκε - ὅσο τόν ἐμπιστεύτηκε. 

Στά καθήκοντά του ὁ νέος μοναχός Ἰάκωδος ἤτανε ἄφψο- 
γος. Κι ὅσο οἱ ἄλλοι τόν 6ρίζανε, τόσο εὐγενικότερα, τόσο 
ταπεινότερα Φερότανε κεῖνος. Τούς µίλαγε, τούς ἔδινε µέτό 
παραπάνω τό κουμάντο, αὐτά πού εἶχε ὑποδείξει ὁ ἡγούμε- 
νος, λές καί δέν τοῦ Ίχανε πεῖ ποτέ παχιά κουθέντα. 

"Εδαλε, ὅσο γινότανε, τάξη στή ζωή τῆς Μονῆς. Ὁ Εὐθύ- 
µιος προσπαθοῦσε ν᾿ ἀκολουθεῖ. Ὁ Μακάριος ὁ Καρακαλλι- 
γός, τεμπέλης καί παρασυρότανε ἀπό τόν ἀδιόρθωτο " Ανθι- 
μο, πού ἀντιδροῦσε πάντα σ ὅτι κι ἄν ἔκανε ὁ Ἰάκωθος. Ἴδι- 
αίτερα τόν ἐξόργιζε ἡ εὐσέδειά του, τό ἦθος του, ἡ ἐπιμονή 
του νά κάνει ὅλες τίς Ακολουθίες, ἀκόμα κι ἄν τόν ἄφηναν 
µόνοτου οἱ ἄλλοι. Ὅταν ἀραιά καί ποῦ ἀνέδαινε στή Μονή ὁ 
ἡγούμενος, οἱ δύο κακότροποι συκοφαντούσανετόν Ἰάκωθο 
μέ κάθε τρόπο. Λέγανε ψέματα ὅτι δέν τούς δίνει τό κουµά- 
ντο, ὅτι τούς φέρεται ὑπεροπτικά. Τά περισσότερα ὅμως γι- 
νόσανε ὅταν ἔλειπε ὁ ἡγούμενος. 

Οἱ ἐπιθέσεις τοῦ ᾿Ανθιμου κατά τοῦ Ἰακώδου δέν εἴχανε 
οὔτετέλος οὔτε μέτρο. Λές κι ἐπέτρεπε ὁ Θεός στό Σατανά νά 
παιδεύει τόν Ἰάκωδο, γιά νά τόν ἀναδείξει πρωταθλητή τῆς 
ὑπακοῆς καί τῆς ταπείνωσης. Καί δέδαια τόν ἀνέδειξε πρω- 
ταθλητή, ἀλλά τά στίγµατα πού ἄφησε ὁ ἀγώνας του ἤτανε 
πολλά. Γέμισε ὁ δύστυχος ὁ Ἰάκωδος ἀρρώστιες καί πληγές, 
Μά ὅλες γιά τό σῶμα, καμιά δέν δρῆκετήν ψυχή του, καμιά 
δέν πείραξε τό πνεῦμα του. Ἐκεῖ ὁ Σατανάς ἀπέτυχε, τσακί- 
στηκε πάνω στήν ὑπακοή καί τήν ταπεινοφροσύνη. 

“Περέαςτοῦ Υψίστου 
ΣΤΗ ΜΟΝΗ ΔΕΝ ΥΠΗΡΧΕ ΙΕΡΕΑΣ νά λειτουργήσει τακτικά. Ὁ 
Νικόδημος εἶχε πληροφορήσει τό μητροπολίτη Χαλκίδας, 
τόν ἀγαθό ἐπίσκοπο Γρηγόριο, γιά τό νέο μοναχό καί τίς 
ἀρετές του. Κι ἀποφασίστηκε νά τόν χειροτονήσουν. Ὁ Ἰά- 
χωθος τ᾽ ἄκουσε µέ λαχτάρα καί μέ φόδο πολύ. Ἡ ψυχή του 


6ϱ 


ἔκλαιγε γιά τήν ἱεροσύνη. Ἔκλαιγε ὅμως καί ἀπό ἐπιθυμία 
καί ἀπό φόδο. Τοῦ ᾽οχότανε ν᾿ ἀγκαλιάσει τήν ἱεροσύνη καί 
νά πεθάνει γι’ αὐτήν, µά τρόµαζε καὶ τόν ἔπιανε πανικός τώ- 
ρα πού πλησίαζε ἡ ὥρά. 

Στίς 17 τοῦ Δεκέμόρη κατέδηκε στή Χαλκίδα. Τήν ἄλλη 
µέρα ὁ Μητροπολίτης τόν χειροτόνησε διάκονο, στό ἐκμλη- 
σάκι τῆς Αγίας Βαρθάρας. Τόν κάλεσε ἀποθραδύς καί τοῦ 
ἐξήγησε: 

-"Ἔλα, παιδί µου Ἰάνωδε. Ἐσύ δέν Ἑέρεις πολλά γοάµµα- 
τα, εἶσαι ὅμως εὐσεδθής, γι’ αὐτό θά σἐχειροτονήσω... 

Στίς 19, τήν ἄλλη µέρα, στό παρεκκλήσι τοῦ ἐπισκοπείου, 
τοῦ ἔδωσε καί τήν ἱεροσύνη. Μετά μίλησε ὁ Γρηγόριος. Μί- 
λησε καί εἶπε λόγια περίεργα, γιά τούς ὁσίους καί τούς ἁγί- 
οὓς τῆς Ἐκκλησίας. Εἶπε στούς λίγους παριστάµενους γιά 
τίς ἀρετές τοῦ νέου ἱερέα, τοῦ Ἰακώδου, πού εἶχε σκυμμένο 
τό κεφάλι. Εἶπε ἀκόμα στόν ἴδιο ἕνα λόγο προφητικό: 

--Καί σύ, παιδί µου, θ᾽ ἁγιάσεις. Νά συνεχίσεις µέ τή δύ- 
ναμη τοῦ Θεοῦ καί θά σέ ἀνακηρύξει ἅγιο ἡ Ἐκκλησία. 

Τά φοδερά τοῦτα λόγια περάσανε πάνω ἀπό τά κεφάλια 
καί κανείς δέ φάνηκενά τά πρόσεξε. Ὁ γερο-ἐπίσκοπος Γρη- 
γόριος ὅμως ἤξερε τί ἔλεγε, τί τόν ἔθαζε τό ἅγιο Πνεῦμα νά 
πεῖ. Ὅ νέος ἱερέας ἔκανε ᾿Απόλυση καί μοίρασε ἀντίδωρο. 
Πρώτη πῆορε ἡ ἀδερφή του ᾿Αναστασία, ὅπως τό εἶχε πεῖ πε- 
θαΐνοντας ἡ μητέρα τους. Μετά ὁ Μητροπολίτης ζήτησε ἀπό 
τόν Ἰάκωθο νά κάνει ἁγιασμό στήν κατοικία του καί στήν 
κατοικία τῆς ἀδερφῆς του. Ὁ Ἰάκωθος δίσταζε, ντρεπότα- 
νε... µά ἔκανε ὑπακοή καί «ἅγιασε» τόν ἐπίσκοπότου. 

Τήν ἴδια µέρα πῆρε τό δρόµο γιά τή Μονή τῆς µετανοίας 
του, τήν ὁποία, παρά τό χάλι της, δέ θά ἐγκαταλείψει ποτέ. 

Μόλις ἐπέστρεψε στή Μονή λειτουργοῦσε κάθε μέρα. 
Ἔκανε ὕλεςτίς Ακολουθίες, Ἑσπερινό, ᾽Απόδειπνο, Μεσο- 
νυχτικό, "Ὄρθρο, "Ώρες καί µετά τή Λειτουργία... συνήθως 
µόνο µέτόν ἀγαθό Εὐθύμιο. Ἡ Λειτουργία μόνοτίς καθηµε- 
οινές, τουλάχιστον τρεῖς-τέσσερις φορές τήν ἑθδομάδα. Γιά 
τίς Κυριακές εἶχε ἐντολή ἀπό τό Μητροπολίτη νά λειτουργεῖ 
στά χωριουδάκια Δαμνιά, Παληοχώρι, Καλαμούδι καί Δου- 
μώνα. 
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Μέτόν΄ Ηγούμενο 
Νικόδηµο 
(πού κρατάει ραῦδί). 


"Ὅλα τοῦτα καλά καί θεάρεστα, µά γιά τό Σατανά κατα- 
πέλτης. 

"Ὅταν ὁ Σατανάς εἶδε τόσο συχνή Λειτουργία στή Μονή, 
ἀγοίεψε περισσότερο. Ὁ ᾿Ανθιμος καί οἱ φίλοι του δουλέ- 
ψανε πιό σκληρά. Κι ὅσο προσπαθοῦσε ὁ Ἰάκωθος νά τούς 
ἡμερέψει, τόσο πιό θηρία γινόσανε αὐτοί. Μέσα στό ματαχεί- 
µωνο καί ὁ νέος ἱερέας ἔνιωθε ζωσμένος ἀπό χίλιους πειρα- 
σμούς, 

Καί νά πεῖς ὅτι καθότανε σὲ ὑποφερτό κελί, ν᾿ ἀπαγπιάζει 
ἀπό τὴ 6ροχή καί τό χιόνι; Τό χειρότερο ἀπ᾿ ὅλα τό κελί του 
κι ἄς ἤτανε ὁ οἴκονόμος καί ὁ ἱερέας τῆς Μονῆς. Τρύπια τά 
πατώματα, κι ἀπό κάτω θάζανε τά γίδια τῆς Μονῆς. Κοιμό- 
τανε λίγο, µά καὶ κεϊνο τό λίγο γινόταν ἐπιμίνδυνο. Τήν πρὠ- 
τη φορά πού ἔριξε πολύ χιόνι, ὅταν σηκώθηκε ἀπό τόν λίγο 
ὕπνο του, εἶδε στήν πλάτη του χιόνι ἀπό πάνω μέχρι κάτω. 
Φύσαγε καί ἀπό τή χαραμάδα ἔδαζε χιόνι. Ἔτσι, ἄσπρισε ἡ 
πλάτη του ὅλη. Καὶ γιά ἄσκηση δέν ἄναδε πάντοτε Φωτιά. 
Οὔτε παπούτσια τῆς προκοπῆς εἶχε γιά τό χειμώνα. Τοῦ ᾿χε 
στείλει κάτι παλιές στρατιωτικές ἀρθύλες ἡ γυναίκα τοῦ συ- 
νταγµατάρχη Ζώη. Μά κι αὐτές, µονοφόρι, λιώσανε καί τούς 
ἔδαζε γιά σόλες ὁ π. Ἰάκωδος καουτσούκ ἀπό πεταμένες ϱὁ- 
δες αὐτοκινήτων. 

᾽Ανυπόφορη κι ἐπικίνδυνη γινότανε ἡ κατάσταση τίς Κυ- 
ριακές τό πρωί. Πρίν Ἑημερώσει, µέ δροχή, μέ πάγους, μέ πο- 
λύ χιόνι ὥς τό γόνατο, ἔπρεπε νά φύγει μέτό μουλάρι, τή Χάι- 
δω, νά πάει νά λειτουργήσει στά χωριουδάκια. Μέσα στή Μο- 
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νή φοροῦσε ὅ,τι κουρέλια κι ἄν εἶχε. Ἔθαζε πάνωτου καί µιά 
τούπια θελέντζα. Ἐκεῖ πού πήγαινε ὅμως, ἔπρεπε νά εἶναι 
ἀξιοπρεπής. Μά τ᾽ ἀξιοπρεπή του ροῦχα ἦσαν ἐλαφριά. Δέν 
εἶχε καλά χοντρά ροῦχα, γι᾽ αὐτό ἔτρεμε σύγκορμος κι ὅλο 
ἀρρώσταινε. Τό ΄μαθε ἡ Ζώη καί τοῦ ᾽στειλε µιά παλιά στρα- 
τιωτική μανδύα τοῦ ἄντρατης, πού τή θάψανε μαύρη καὶ τοῦ 
τήν Κάµανε κάτι σάν ράσο. Ἔτσι, προστατεύτηκε κάπως. Κι 
ὅλα τοῦτα, λίγο-πολύ τά πολέμαγε. Κάποιο τρόπο ἔόρισκε. 
Μέ τούς πειρασμούς ὅμως τά πράγµατα ἤσανε πολύ πιό δύ- 
σκολα. 


Νέοι ἀσκητικοί ἀγῶνες 


Φ Τις ΑΡΧΕΣ ΤΟΥ 1953, πού εἴχανελιώσει τά χιόνια ἐκεῖ γύρω, 
πῆγε ψάχνοντας καί δρῆκε τό ἀσκητήριο τοῦ ὁσίου Δαθίδ. 
Ἡ χαρά του ἀπερίγραπτη. Βαθιά στήν καρδιά του εἶχε φῶ- 
λιάσει ἡ ἐπιθυμία νά μιμηθεῖ τόν ὅσιο Δαθίδ. Ὅσο µπο- 
ροῦσε, δέδαια. 

Ἐκεῖνος τόσα χρόνια ἔζησε στήν ἐρημιά, συντροφιά μέ τ᾽ 
ἀγοίμια, στή µικρή σπηλιάτου, καί γώ -σκεφτόταν ὁ π. Ἰά- 
πωδος--νά µήν ἔρχομαι! Καὶ περιμένω νά ἡσυχάσω στό µονα- 
στήρι ἀπό τούς πειρασμούς; Κα περιμένω νά προοδεύσω 
στήν ὑπακοή καί στήν ταπείνωση... 

᾿Από τούς πρώτους μῆνες τοῦ 1953 αὔξησε τήν ἄσκησή 
του. Ὅσο περισσότερο µέ τήν ἄσκηση µίκραινε τό θέλημα 
τῆς σάρκας, τόσο εὐκολότερα προόδευε στήν ὑπακοή καΐ τήν 
ταπείνωση. Κι ἔδλεπε ὅτι ὅσο περισσότερο εἶχε τίς ἀρετές 
αὐτές, τόσο ἡ καρδιά του καί ὁ νοῦςτου ἀνοιγόσανε στό Θεό. 
Ὁ π. Ἰάκωδος δέν εἶχε διαδάσει 6αθιά θεολογικά καί νηπτι- 
κά ἔργα Πατέρων τῆς Ἐκκλησίας. Λίγα ἐκκλησιαστικά µόνο 
καί κάτι ἁπλοϊκά ἠθιχιστικά πού τοῦ δάνειζε ἡ μυλωνού στό 
χωριότου. Τό ἔπαιρνε τό διθλιαράκι ἀπό τή μυλωνού καί σὲ 
δύο-τρεῖς ἡμέρες τό ἐπέστρεφε. Τό εἶχε κιόλας διαδάσει. Δέν 
ἤξερε κἄν τή Φιλοκαλία. Πρόσεχε ὅμως πολύ αὐτά πού γρά- 
Φουνετά λειτουργικά θιδλία. Μέτά χρόνια μάλιστα τά κατα- 
λάδαινε περισσότερο, χωρίς νά ἔχει σπουδάσει ἀρχαῖα ἕλλη- 
νικά. Τήν Παρακλητική, τό Τριώδιο...τά ρούφαγε κυριολε- 
ητικά. Μά τό θιδλίο πού τοῦ ταίριαζε περισσότερο ἤτανε τό 
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Πεντηκοστάριο. Ἡ χαρά καὶ ὁ ἀναστάσιμος θρίαµθος τῶν 
τοοπαρίων του µπαίνανε στήν καρδιά τοῦ π. Ἰακώδου. Καὶ 
ἤτανε στιγµές πού τοῦ ᾿ρχότανε νά πετάξει. Πλημμύριζε τό- 
σο πολύ ἀπό χαρά ἡ καρδιά του, πού ἔνιωθε πιά ἐλαφούς, νά 
φύγει στά ὕψη. Μέχρι καί τώρα πού κοιμήθηκε, ἔλεγε πολύ 
συχνά: 

--'Ἐμένα ἡ καρδιά µου εἶναι περιθόλι... ἐγώ πάτερ µου, 
εἶμαι χαρούμενος... ὄλέπεις, πάτερ µου, τώρα πού ἐξομολο- 
γήθηκες πόσο εὐτυχισμένος καί χαρούμενος εἶσαι; Ἐγώ πά- 
ντα ἔτσι εἶμαι... 

Ἡ Μεγάλη Σαρακοστή τόν θρῆχε µέ πολλές δουλειές καί 
καθήκοντα στή Μονή. Κανείς δέν ἐργαζότανε, Κανείς δέν 
ἐνδιαφερότανε γιά τίποτα. Ἔπρεπε να εἶναι πανταχοῦ πα- 
ρών. Στό περιθόλι, στά ζῶα, στή στέρνα, στήν καθαριότητα, 
στά Εύλα... παντοῦ.. Καὶ τίς Ακολουθίες ὅλες αὐτός. 'Ὁ ἀγα- 
θός Εὐθύμιος µόνο ἀκολουθοῦσε. Κι ἐφόσον ὁ ἡγούμενος 
ἔλειπε, ὅποιος Ἑένος καὶ νά ᾿ρχότανε, τόν Ἰάκωδο φωνάζανε. 
"Όμως οἱ δουλειές, δουλειές καὶ ἡ ἄσκηση, ἄσκηση. 

Ἔκανε τό τριήµερο --ἀποχή ἀπό κάθε εἴδους τροφή, οὔτε 
νερό- καί µετά συνέχιζε μέ Ἑηροφαγία. Μούσκευε φακή καὶ 
κουκιά. Προσφάιζε µέ λίγο ψωμάκι καί νερό. Αὐτό ἤτανε ἡ 
τροφήτου. 

Τή νύχτα εἶχε ἄλλους ἀγῶνες. "Αλλη ἄσκηση. Μετά τό 
᾿Απόδειπνο ἀκολουθοῦσε λίγες ὧρες ἐργασία. Ἔπειτα στό 
κελί. Ἐδῶ ἤτανε ἡ µεγάλη παλαίστρα, τό µαρμαρένιο ἁλώνι 
τοῦ χάρου καί τοῦ Διγενῆ. Ἐδῶ παλεύει ὁ Σατανάς μέ τόν 
ἄνθρωπο τοῦ Θεοῦ. Καὶ πάλεψε τό προσφυγόπουλο µέ ὅπλο 
τήν ταπείνωση. Πάλεψε ὁ Ἰάκωδος τό Σατανά καί νίκησε, 
γιατί ἀγάπησε πολύ τό Θεό! 

Στό κελάκι του εἶχε Ευλοκρέδατο, πάνω στό ὁποῖο ἔδαζε 
μιά κουρελού. Ἐκεῖ ὅμως δέν κοιµότανε. Διάδασε ἀπό παλιά 
γιά τή χαμαικοιτία τῶν ἀσκητῶν. Τούς µιµήθηκε. Κοι μότανε 
κι αὐτός καταγῆς, ἐκεῖνο τό λίγο πού κοιµότανε. 

᾿Αποθραδίς τό κελάκι φωτιξότανε μ᾿ ἕνα κερί. Τά πρῶτα 
χρόνια δέν εἶχε οὔτε κεριά οὔτε κἄν ἕνα καντηλάκι.᾿Αναύθε 
δαδί και μ’ αὐτό διάδαζε. Τό ἔδαζε μπροστά του, στή μέση 
τοῦ κελιοῦ, φόραγε τό πετραχήλι, καθότανε κάτω σταυροπό- 
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δι, ὀκλαδόν, καί ἄρχιζε τό διάδασµα. Συνήθως µέ Παρακλή- 
σεις, τῆς Παναγίας, τοῦ ὁσίου Δαθίδ, τοῦ ἁγίου τῆς ἡμέρας. 
Αὐτές πάντοτε. Ὅμως διάθαζε κι ὅσες ἄλλες μποροῦσε. Με- 
τά, τό Ἰαλτήοι. Τό διάδαζε ὁλόκληρο στή διάρκεια τῆς νύ- 
χτας, κάθε νύχτας. Ἔκανε καί τίς µετάνοιες. Καὶ τή νύχτα 
καί τήν ἡμέρα. Περνοῦσε πάντα τίς χίλιες καὶ τίς ἔφτασε μέ- 
χοι τρεῖς χιλιάδες, ἀνάλογα µέτήν ἡμέρα, τήν ἐποχή καί τούς 
πειρασμούς, 

Τίς νύχτες, µέ τό φῶς τοῦ κεριοῦ, ἔζησε τίς φοθερότερες 
καὶ γλυκύτερες ἐμπειρίες πού μπορεῖ νά ζήσει ἄνθρωπος. Οἱ 
δαίμονες τόν πολεμούσανε µέ λύσσα. Κάνανε τό πᾶν γιά νά 
τοῦ πάρουνε τό νοῦ καί τήν καρδιά ἀπό τόν Κύριο. Κάποτε 
τά κατάφερναν. Συχνά µπαίνανε στό κελί καὶ τό ἀναστάτω- 
ναν μέ φωνές, θορύδους καί ἄγριες μορφές. Ἐκεῖνος ἔντρο- 
μος, σήχωνε μπροστά του τόν ἘΕύλινο Σταυρό καί ὁ Θεός τοῦ 
παραστεκότανε, ἀφανίζονταν οἱ δαίμονες, Μά ὁ ἀθλητής 
εἶχετήν ἀμοιδή του. Ἠτανε νύχτες πού, ἐνῶ ἀγρυπνοῦσε και 
παρακαλοῦσε νά τόν ἐλευθερώσει ὁ Θεός ἀπό λογισμούς, νά 
τόν γεμίσει ἀγάπη γιά τό Θεό, ἔνιωθε µέσα του ὅροσιστικό 
γλυκύτατο ἀεράκι. Τόν ἠρεμοῦσε καί τοῦ Ίφερνε εἰρήνη ἄπε- 
ρίγραπτη. Μιά εὐχαρίστηση τόν διαπότιζε ὁλόκληρο, εὖχα- 
ρίστηση πού μπορεῖ νά δώσει µόνο ὁ Θεός. "Ἠτανε λίγο ἀπό 
τή µακαριότητα τῆς οὐράνιας δασιλείας. 

Τά ἔζησε αὐτά καί ἤτανε 33 ἐτῶν, στά χρόνια τοῦ Κυρίου. 
Μίλαγε πολύ λίγο γιά τέτοιου εἴδους ἐμπειρίες ὁ µακαριστός 
γέροντας, µά κάτι κάποτε σέ κάποιους ἔλεγε. 


Τό περιόόλι καί ἡ φτώχεια τῆς Μονῆς 


Απο ΤΟ ΜΑΡΤΗ ἔπρεπε νά ἑτοιμάσει τό περιδόλι. Λιώνανε 
τά χιόνια κι ἔσκαδε τόν τόπο. Οἱ παλαιοί μοναχοί δέν µπο- 
ρούσανε νά συνηθίσουν τήν κοινοδιακή ζωή. “Ο καθένας 
εἶχε τό δικό του περιδόλι καί ὅλοι μαγειρεύανε μόνοι τους. 
Καί τοώγανε μόνοι τους. ᾽Ακόμα καί τό Πάσχα. Αὐτό δέν τό 
ἄντεχε ὁ π. Ἰάκωδος καί τήν ἡμέρα τούτη φώναξετόν ἐργάτη 
τῆς Μονῆς, νά Φᾶνε μαζί. Δέν μποροῦσε μόνος τέτοια ἡμέρα. 
Ὁ π. Ἰάκωθος µαγείρευε λίγες φορές, ἀφοῦ ἔτρωγε πολύ λί- 
γο. Δέν ἤξερε ἀπό μαγειρική καὶ περνοῦσε µόνο μέ χόρτα καί 
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λίγα ὅσπρια. Συστηµατικά ἀπέφευγε τά εὐχάριστα φαγητά. 
Ποτέ δέν ἔφαγε θούτυρο, γλυκά, ζυμαρικά, κρέμες καί ἄλλα 
εὐχάριστα παρασκευάσµατα. "Όταν σὲ καιρό νηστείας, στά 
τελευταῖα του χρόνια, τοῦ πήγαμε κουάπερ, ἐπειδή πονοῦσε 
τό στομάχι του κι ἔπρεπε νά παίρνει φάρμακα γιάτίἰς ἀρρώ- 
στιεςτου, δέν ἤθελε νά τό φάει, μέ τή δικαιολογία: 

-«Οἱ ἅγιοί µαςτοώγανετόσο ὡραῖα πράματα, 

Σπάνια, τήν Κυριακή Καμιά φορά, ἔτρωγε λίγη σούπα 
ἀπό κοτόπουλο.” Αν τόν πιέζανε, θά 'δαζε στό στόμα του ἕνα 
τόσο δά κομματάκι κρέας. Κι αὐτό ἀπό διάκριση, γιά νά µήν 
ντρέπονται οἱ ἄλλοι πού τρώγανε. 

Στό περιδολάκι. πού ἑτοίμαζε μ᾿ ἐπιμέλεια καί ἀγάπη, φύ- 
τευε ντομάτες, μελιτζάνες, μπάμιες, πιπεριές, καθώς πρεμμύ- 
δια καΐ πατάτες. Ὅλα τοῦτα δέν τά κατανάλωνε μόνος του. 
Τά πούλαγε γιά ἐλάχιστες δραχμοῦλες, μισοτιμῆς, στούς χὠ- 
ρικούς καί τούς τσοπάνηδες. Τά ἔδινε κι ἐλεημοσύνη. Τά λι- 
γα χρηµατάκια τα δινε µέχρι πενηνταράκι στόν ἡγούμενο 
Νικόδημο. Κι αὐτός παραξενευότανε, πῶς μποροῦσε ὁ Ἰά- 
χωδος νά τοῦ δίνει χοήµατα, ὅταν ὁ ἴδιος δέν εἶχε οοῦχα καὶ 
παπούτσια νά φορέσει, δέν τοῦ ΄μεναν ν᾿ ἀγοράσει πρόσθετα 
τρόφιμα ἤ ἄλλα χρειαζούμενα. Μέτό περιδολάκι τοῦτο συνέ- 
θαιναν καί πολλά κωμικά. Χωρικοί πηγαίνανε νύχτα ἢ ὅταν 
αὐτός ἔλειπε καὶ τοῦ κλέδανε κρεμμύδια, ντομάτες, µπάµιες 
ἤ ἄλλα. Καμιά φορά τούς προλάθαινε καί, ἀντί νά τούςτιμω- 
ρήσει ἤ νά τούς καταγγείλει, τούς παρακαλοῦσε νά τοῦ ἀφή- 
σουνε καί κείνου κάτι, νά µήν τοῦ τά πάρουνε ὅλα. 

Καί εἶναι ἀλήθεια ὅτι ὁ Νικόδημος διέθετε τά λίγα τοῦτα 
χοήµατα γιά τίς ἀνάγκες τῆς Μονῆς. Μέ τήν κατοχή καί τό 
ἀντάρτικο ἡ Μονή γυµνώθηκε ἀπ᾿ ὅλα. "Οχι σκεπάσµατα 
καὶ ἁπλά ἔπιπλα δέν εἶχε, µά οὔτε λίγα µαχαιροπήρουνα. 
"Ὅταν ἐρχότανε κάποιος, ἔπρεπε νά ψάξουνε πολύ στά κελιά 
γιά νά θροῦνε µιά καρέκλα, ἕνα πηρούνι... 

Σέ τέτοιο χάλι 6ρῆκε τή Μονή ὁ µακαριστός γέροντας. 
Καὶ δέν εἶναι καθόλου παράξενο πού ὡς ἡγούμενος καὶ γέ- 
ροντας ὁ Νικόδημος ἔδωσε στόν Ἰάκωδο ἐντολή νά µή δίνει 
ἀπό τό μοναστήρι τίποτα, οὔτε τό παραμικρό, οὔτε σὲ Εένον 
οὔτε σέ συγγενή του. Πολύ περισσότερο, πού γιά ἕνα διάστη- 
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μα ὁ γαμπρός τοῦ π. Ἰακώδου, ὁ σύζυγος τῆς ἀδερφῆς του 
Αναστασίας, ἐργάστηκε ἀργότερα ὡς ἔμμισθος καλός ὑπάλ- 
ληλος τῆς Μονῆς. Φοδότανε, λοιπόν, ὁ Νικόδημος μήπως 
δώσει ὁ Ἰάκωδος λάδι καί τοῦ τόνισε: 

- Τό λάδι τό ᾿χουμεγιάτούς' Αγίους (Ξ- τά καντήλια), ὄχι 
γιά τόν τάδε! 

Τήν ἐντολή τοῦ ἡγουμένου τήν τήρησε ἀπόλυτα ὁ π. Ἰά- 
πωδος. Ἔπρεπε νά κάνει ἀπόλυτη ὑπακοή. Μετά ὅμως 
ἤρθανε στιγμές πού πόνεσε ἀφόρητα, ἐπειδή ἔπρεπε νά τήν 
τηρήσει, 


Κατεόαίνει τό ἀστέρι νά τόν ὁδηγήσει 
στό Ασκητήριο τοῦ ὁσίου 4 αθίὸ 


Το ασκΗτΤΗΡΙΟ ΤΟΥ ΟΣΙΟΥ ΔΑΒΙΑ τό εἶχε ἐπισημάνει. Ἕνας 
θαθύς πόνος τόν πλημμύριζε: ν᾿ ἀσκητέψει κι ὁ ἴδιος ἐκεῖ. Τό 
μοναστήρι ὅμως δέν εἶχε ἀνθρώπους νά κρατηθεῖ. "Αν ἔφευ- 
γε κι αὐτός, σίγουρα θά διαλυότανε. Ἐεκίνησε τό καλοκαίρι 
τοῦ 10953 νά πάει πάλι στό ᾿Ασκητήριο. Ἡμέρα, θέδαια. Βγῆ- 
κε ἀπό τή νότια πόρτα τῆς Μονῆς κι ἔστριψε ἀμέσως δεξιά. 
Πῆρε τό μονοπάτι δίπλα στό αὐλάκι τοῦ νεροῦ, πού ἔρχεται 
ἀπό τή στέρνα, στήν ἀνατολική πλευρά μιᾶς κατάφυτης κο- 
ουφῆς τοῦ Ἐηροῦ ὄρους, πού λέγεται Καθαλάρης. Ἐκεϊνοτό 
μονοπάτι, χειµώνα-καλοκαίρι, εἶναι ἀπόλαυση. Πρίν φτάσει 
στή στέρνα τοῦ νεροῦ, ἔκοψε λίγο δεξιά καί ἀνέδηκε, μέσ᾽ 
ἀπό πυγνό δάσος πλατάνων, πεύκων κι ἑλάτων, µέχρι τή µε- 
γάλη Καστανιά. Χωρίς ν᾿ ἀνασάνει, μπῆκε στόν κανονικό 
δρόµο καί ἀνηφόρισε ἀριστερά γιά τό μικρό διάσελο, πού 
τώρα εἶναι στηµένος Εύλινος Σταυρός. Στάθηκε στήν κορυ- 
φἠ, στό διάσελο, κι ἀγνάντεψε πίσω τό μοναστήρι. Απέναντι 
όουνά καί θάλασσα, Ἠτανε ὄμορφα, πολύ ὄμορφα. Δέν εἶχε 
ὅμως καιρό. 

Κατηφόρισε, πέρασε τό μικρό ρέμα, ἄφησε τό δρόμο καί 
πῆρε δεξιά ἕνα μονοπάτι πρός τό Λιδαδάκι. Κάμποσος τό- 
πος ἥμερος, μέ χωράφια τῆς Μονῆς. Προχώρησε πάλι δεξιά 
ναί σἐλίγο φάνηκε δεξιάτου τό «Σεντονάκι». Τώρα τόν ἐντυ- 
πωσίασε! Εἶναι τό «Σεντονάκι» ἕνας θράχος ἀπότομος, 150- 
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180 µέτρα ὕψος, µέ δέντρα πιο κάτω, ἀπέναντι ἀπριθῶς ἀπό 
τό ᾿Ασκητήριο, πού εἶναι περίπου 200 µέτρα χαμηλότερα. 
Τοῦ ᾿ρθεήἡ ἐπιθυμίαν᾿ ἀνέδει ἐκεῖ πάνω. Γιατί ἐκεῖ, καθώς λέ- 
ει ἡ παράδοση, ἀνέδαινε ὁ ὅσιος Δαθίδ. "Απλωνε στήν πορυ- 
φἠ τοῦ 6ράχου ἕνα σεντονάκι, πού τοῦ χε δώσει ἡ μητέρα 
του, γονάτιζε καί προσευχότανε γιά τήν πατρίδα του τή Λο- 
κρίδα. Καί πράγματι, μόλις φτάνει ἐχεῖ, ἔχεις θέα σαγηνευτι- 
κἠ. µεθυστική. Μπροστά σου καί χαμηλότερα πλαγιές, ρου- 
µάνια καί κορυφές κατάφυτες. Κατρακυλάει ἔπειτα τό µάτι 
στή θαθυγάλαζη θάλασσα τοῦ Εὐθοϊκοῦ. Κι ἀφοῦ χορτάσει 
τό ἀπέραντο ἴσιωμα τῆς θάλασσας, ἀνηφορίζει νά δεῖ τή γἢ 
τῆς Λοκρίδας, τήν ᾿Αρκίτσα καί τίς Λιδανάτες, τήν πατρίδα 
τοῦ ὁσίου Δαθίδ, 

Λίγα λεπτά ἔμεινε κεῖ ὁπ. Ἰάκωδος. Λές καί φοδότανε µή- 
πως παρασυρθεῖ ἀπό τήν ὀμορφιά τοῦ τοπίου, μήπως γίνει 
ρομαντικός καί παραμελήσει τήν ἄσκηση. Κατέύθηκε γρήγο- 
ρα καί πῆρε τό μονοπάτι, πού κατεθαίνοντας ὁδηγοῦσε στό 
᾿Ασκητήριο. Ἕνας παράξενος δράχος. Καλύτερα, δύο 6ρά- 
χοι πού πέσανε ὁ ἕνας πάνω στὀν ἄλλο καί σχηματίστηκε µε- 
γάλη σχισμή, ἀφήνοντας ἀνοιχτό μικρό µέρος πρόὀς τά ὄορει- 
οδυτικά. Ἐκεῖ µέσα, λοιπόν, ἀσκήτεψε ὁ ὅσιος Δαθίδ. Ὁ π. 
Ἰάκωδος γονάτισε, ἄναψε τό κεράπι του καί προσευχήθηκε 
γιά πολλήν ὥρα. Ἔπρεπε ὅμως νά γυρίσει γιά Ἑσπερινό. 
᾿Εκανετό Σταυρότου, ζήτησε τή θοήθεια τοῦ Ὁσίου κι ἐπέ- 
στρεψε. Ὁ δρόμος εἶναι περίπου τρία χιλιόμετρα. 

Στή Μονή συνεχίζονταν ὅλα προοδευτικἀ. "Όμως ὅλα. 
Αὐξάνανε τά καλά, πού ἔφτιαχνε μέ τήν προσευχή καὶ τά χέ- 
ριατου ὁ π. Ἰάκωδος. Μεγάλωναν καὶ τά προθλήµατα, πού 
δημιουργοῦσαν οἱ ἀμόναχοι μοναχοί. 

Τό φθινόπωρο οἱ πειρασμοί, ὁ πόλεμος τοῦ Σατανᾶ, δυνά- 
µωσαν. Ὅσο ἔθλεπε ταπεινό και σταθερό τόν Ἰάκωδο γινό- 
τανε θηρίο. Βάλθηκε τό δαιμογνικό τέρας νά Ἐεκάνει τό ἱερό 
τέρας τῆς ταπείνωσης, τόν Ἰάκωδο. Δυσκολίες ἀφάνταστες ὁ 
ταλαίπωρος Ἰάκωδος. Δέν ἔφτανε πού τόν δρίζανε καί τόν 
ταπεινώνανε μπροστά σέ κόσµο, µά τόν συκοφαντούσανε καί 
στόν ἡγούμενο Νικόδημο, ὅταν ἐκεῖνος πήγαινε καμιά φορά 
στή Μονή. Αὐτός ἐμπιστευότανε γενικά τόν Ἰάκωδο, µά συ- 


77 


χνά παρασυρότανε καί τόν ἐπιτιμοῦσε ἄσχημα. Ὁ "Ανθιμος 
καὶ ὁ Μακάριος κατηγοροῦσαν ἔντεχνα τόν Ἰάκωδο τι 
αὐτός δέν ἤθελε κάθε φορά νά ἐξηγεῖ καταλεπτῶς πῶς ἔχου- 
νετά πράγματα. Γι’ αὐτό ἔδαζε ἀμέσως μετάνοια καί ζήταγε 
συγχώρηση κι ἄς µήν ἔφταιγε. 

Γιά νά Ἑεπεράσει τούς πειρασμούς µά καί νά τιμήσει τόν 
ὅσιο Δαθίδ, ἀποφάσισε νά προσεύχεται τίς νύχτες στό 
᾿Ασκητήοιο, ὅταν δέ θρέχει πολύ κι ὅταν δέν ἔχει πολύ χιόνι. 

Ἔκανε λοιπόν Ἑσπερινό στή Μονή, 6ράδιασε, ἀποσύρ- 
θηκαν οἱ ἄλλοι μοναχοί. Τά κλειδιά τά εἶχε ὁ ἴδιος. Κανείς 
δέν ἐπρόχειτο νά θγεῖ καί κανείς νά μπεῖ. Πῆρε τό ραθδάκι 
του, κλείδωσε τίς πόρτες τῆς Μονῆς καί ϐγῆκε ἀπό τή νότια. 
Φανάρι-φακό, καθώς ἔλεγε, δέν εἶχε τότε... Φτώχεια καί τῶν 
γονέων. Περπάτησε στό μονοπάτι, δίπλα στό αὐλάκι µέτό νε- 
ρό. Αγωνίστηκε ν᾿ ἀνέδει πρός τήν Καστανιά. Δέν εἶχε Φεγ- 
γάρι καί δύσκολο νά θρεῖ τό μονοπάτι. Ἔπεφτε καί σηκωὠνό- 
ταν. Εἶδε κι ἔπαθε. Μπῆκε καμιά φορά στό µεγάλο δρόµο. 
Ἐδῶ εὔκολα. Ὅταν µετά ἔστριψε δεξιά γιά τό ἄλλο µονοπά- 
τι͵ χάθηκε. Δέν ἤξερε ποῦ πηγαίνει. Μπλέχτηκε σέθάτα,τρυ- 
πήθηκε, χτύπησε, χάθηκε στή χαράδρα. 

᾿Από χαρακτήρα, καθώς ἔλεγε, ἤτανε δειλός. Καί τώρα, 
µέσα στή νύχτα Φοθήθηκε πολύ, πάρα πολύ. Τότε προσευχἠ- 
θηκε: 

-«Θεέ µου, φώτισέ µου τό δρόµο νά φτάσω στό ᾿Ασκητή- 
ριο. Καί ὁ προστάτης του ἅγιος Δαθίδ τόν δοήθησε νά φτά- 
σει. 

Ὁ ἴδιος διηγόταν τίς νυχτερινές αὐτές περιπέτειες καί συ- 
νέχιζε: 

-Καί ὁ καλός Θεός ἄκουσε τό αἴτημά µου. Από τά πολλά 
ἄστρα τοῦ οὐρανοῦ μοῦ ἔδωσε καί μένα ἕνα. Αὐτό πήγαινε 
µπροστά καί μοῦ 'ΦεΥγε τό δρόµο. Ἐγώ ἀπό πίσωτου. Ἔτσι 
ἔφτανα στό ᾿Ασκητήριο. Ἐκεῖ, ἕκανα τήν προσευχή µου. Καὶ 
πάλι μπροστά ὁ ἁστέρας μοῦ φέγγει µέχρι τήν πόρτα τῆς 
Μονῆς. Οἱ πατέρες ἐκάθευδον καί τίποτα δέν καταλάδαιναν 
ἀπ᾿ ὅλα αὐτά] ΄ 

Ἡ µετάθασή του, κάθε 6ράδυ, γινότανε δασανιστική µά 
καὶ χαριτωµένη. Τό ἀστέρι δέν ἐμφανιζότανε πάντα γιά νά 
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τόν ὁδηγεῖ. Μόνο ὅταν ἤτανε ἀπόλυτη ἀνάγκη, ὅταν δηλαδή 
χανότανε στό δάσος καί στά ρέματα καί δέν ἔδρισκε τό µονο- 
πάτι. Τότε μάλιστα, τό νά περπατήσεις ἐκεῖ ἤτανε πολύ πιό 
δύσκολο ἀπό σήµερα, γιατί τώρα τά δάση ἀραιώσανε πολύ, 
πατηθήκανε περισσότερο τά μονοπάτια. ᾽Αλλά καί σήµερα, 
ἑάν πάει κανείς νύχτα γιά τό ᾿Ασκητήριο, δέν πρόκειται νά 
τό 6ρεῖ. 

Πλησιάζοντας ὁ π. Ἰάκωδος τό Ασκητήριο εἶχε πολύ φό- 
6ο. Πῶς θά μπεῖ καί πῶς θά μείνει τή νύχτα στήν ἔρημη σπη- 
λιά μόνος; Γι’ αὐτό, πρίν μπεῖ, ζήτησε κι ἄλλη χάρη ἀπό τόν 
ὕσιο Δαθίδ: 

-"Αγιε Δαθίδ, ἄν θές, νά ἔρθεις καὶ σύ νά προσευχηθεῖς 
μαζί µου, ἀλλά νά ἔρθεις µέ γνωστό πρόσωπο, γιά νά µή Φο- 
6ηθῶ] 

Καί μπαίνοντας νιώθει δίπλα του τόν ἡγούμενο Νικόδη- 
μο. Αναψε δυό κεράχια. Γονατίσανε. Διαθάσανε Παρακλή- 
σεις. Διαθάσανε ὅλο τό Ψαλτήρι, κάνανε κομποσκοίνι καί 
Ἑημερώνοντας σηκώθηκαν. Τότε κατάλαθε νά Φεύγει 
πρῶτος ὁ Νικόδημος καί νά χάνεται. "Ἠταν ὁ ὅσιος Δαθίδ, 
πού τόν συντρόφεψε µέ τή µορφή τοῦ Νικόδηµου, γιά νά µή 
Φοθηθεῖ. 

Πρίν ἔρθει ἡ ὥρα γιά τήν πρωινή Ακολουθία, ὁ Ἰάκωδος 
εἶχε γυρίσει στή Μονή. Ἔριχνε λίγο νερό στό πρόσωπο καί 
χτύπαγετήν καμπάνα. Ἔκανε᾽ Ακολουθία μέχρι τό πρωί καί 
τίς περισσότερες ἡμέρες, τρεῖς ἤ τέσσερις φορές τήν ἑδδομά - 
δα, λειτουργοῦσε. Οἱ ἀμόναχοι μοναχοί τότε σηκωνόσανε 
γιά πρωινό. Ἐκεῖνος ἄρχιζε ἀμέσως τίς πολλές δουλειές τῆς 
Μονῆς. Δέν προλάθαινε νά Ἐεκουραστεῖ καθόλου. 

"Ὅταν μάλιστα εἶχε νά πολεμήσει πολλούς καὶ δύσκολους 
πειρασμούς, ἔμενε ἀπόλυτα νηστικός. Μέ τή θεία Κοινωνία 
καί τό ᾽Αντίδωρο. Ἔκανε δηλαδή ὅ,τι γιά πολλά χρόνια ἕκα- 
νε ὁ ὅσιος Δαθίδ, τόν ὁποῖο εἶχε πρότυπο καὶ προστάτη. 
Ἔτρωγε, λοιπόν, τό ἁπλό Φαγητό µόνο Σάδόατο μεσημέρι 
καὶ Κυριακή. Καὶ τό Σάδόατο, ὄχι πάντα. Πῶς ἄντεχε τέτοια 
νηστεία µέτόση πολλή χειρωνακτική ἐργασία, ὁ Θεός τό Εέ- 
ρει. Κα τό Ἔερε καί τό λογάριασε γενναιόδωρα ὁ Θεός. Τόν 
ἤθελε, θλέπετε, τόν Ἰάκωδότου σπουδαῖο ἀθλητή... κάτι πε- 
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ρισσότερο, τόν ἤθελε πρωταθλητή. Γι) αὐτό ἐπέτρεπε στό Σα- 
τανά νά πειράζει πολύ τόν ἀγαπημένο του Ἰάκωδο, στόν 
ὁποῖο συγχρόνως ἔδινε ἄμετρη δύναμη ν᾿ ἀντιστέκεται. Δη- 
λαδή ὁ Θεός τοῦ Ίδινε πολλή ἀγάπη γιάτό Θεό! 

Κα τό Ασκητήριο τόν εἶχε πάντα τόν Ἰάκωθο, ἐκτός ἀπό 
τίς νύχτες µέ θροχές καί χιόνια. Ὅταν εἶχε φεγγάρι, ἔδρισκε 
τό μονοπάτι. ᾽Αλλιῶς κατέθαινε ἀπό τόν οὐρανό τό ἀστέρι, 
πού τοῦ χάρισε ὁ Θεός. Ὅλα πήγαιναν καλά, µά δέν ἄφηνε ὁ 
δαίμονας. Ἔτσι, µιά νύχτα στό ᾿Ασκητήριο, τοῦ ἐμφανίστηκε 
ὁ δαίμονας σάν χίλιοι σκορπιοί. Καθόταν ὁ Ἰάκωθος στή γῆ 
σταυροπόδι, µέ τό ἀναμμένο περάκι µπροστάτου, καί διάόδα- 
ἕε κατανυκτικά. 

Προχώρησε ἀπότίς Παρακλήσεις στό Ψαλτήρι. Ἐτούτη 
τή νύχτα ἡ προσευχή του ἔθγαινε ἀλλιώτικη. ᾿Αρχισε µετά 
τήν εὐχή: Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ Υἱέ Θεοῦ, ἐλέησόν µε τόν 
ἁμαρτωλό! Ἔνιωθε ἀναψυχή ἐσωτερική, ἀγαλλίαση... Καὶ 
τήν ὥρα τούτη ἀκριθῶς ἔγινε ἡ ἐπίθεση! Γέμισε ἡ σπηλιά 
σκορπιούς, χιλιάδες, ἀμέτρητους, Γύρω του, ἐμπρός, πίσω. 
ὅπου καί νά κοίταζε. Σήκωσε τά µάτια ἐπάνω, πρεμόσανε 
ἀπό τό 6ράχο σάν σταφύλια ἀναρίθμητοι πάλι σκορπιοί. 
Τρόμαξε ὁ πολεμούμενος Ἰάκωθος,τά χασε, μά γιά δευτερό- 
λεπτα µόνο. «Λαίμονες εἶναι» σκέφτηκε...᾽ Αμέσως πλημμύ- 
ρισε ἀπό ἄγνωστη δύναμη κα διέταξε: 

-«Μέχοι ἐδῶ, ἐκεῖ θά σταθεῖτε. Δέν θά πλησιάσετε ἄλλο. 

Καὶ πῆρε µιά πετρούλα, μέ τήν ὁποία χάραξε γύρω του 
ἕνα κύκλο. στόν ὁποῖο δέν ἔπρεπε νά μποῦνε οἱ σκορπιοί. Συ- 
νόχισε ἄφοθα τήν προσευχή του ὥς τά Ἑημερώματα καὶ κανέ- 
νας σκορπιός δέν πέρασε ὅλη νύχτα τόν κύκλο. “Εδινε πιά 
ἐντολή καί στούς δαίμονες! Σηµάδι ὅτι µέσα του γεννήθηκε ἡ 
6ασιλεία τῶν οὐρανῶν, λίγο θέδαια, µἀ τό µεγάλο θαῦμα εἶχε 
γίνει. Ὁ Θεός τοῦ ἔδωσε τήν ἐξουσία. Δη λαδή τόν χαρίτωσε 
νά χρησιμοποιεῖ ἐνίοτε καί μερικά τή θεία δύναμη, τίς ἐνέρ- 
γειεςτοῦ Θεοῦ. Ἔτσι γίνεται µέ τούς Αγίους. 


Θεἴες ἐμπειρίες στό Ασκητήριο 


Ἐατακοπος απο ΤΙΣ ΧΕΙΡΩΝΑΚΤΙΚΕΣ ΕΡΓΑΣΙΕΣ κάθε μέρα. 
Σκάψιµο, σκούπισµα, στά Εύλα μέ τό µεγάλο τσεκούρι, πλύ- 
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σιµο... γιά ὅλα ἔπρεπε µόνος του. Ανθρωπος νά τόν λυπηθεῖ 
δέν ὑπῆρχε. Χέρι θοηθείας ἀπό πουθενά. Καὶ ὁ ἡγούμενος, 
ὅταν καμιά Φορά ἀνέδαινε στή Μονή, τά ἤθελε ὅλα στήν 
ἐντέλεια. Παραταῦτα, ὁ Ἰάκωδος δέ λιγοφύχησε. Ἐργαζό- 
τανε σάν ὑπεράνθρωπος, νήστευε σάν ἄγγελος καί ὑπάκουε 
σάν ἀχρεῖος δοῦλος, 

Ἔστω καί µισοπεθαμένος, πλείδωνε τή Μονή κι ἔπαιρνε 
τό μονοπάτι γιά τό ᾿Ασκητήριο. Ανέθαινε μέ τόσο κόπο, λές 
καί ἤτανε Γολγοθᾶς. Τό φθινόπωρο μάλιστα τοῦ 1954, ἐκεῖ 
πού ἀνέδαινε, τοῦ ἐπιτέθηκε ἀπαίΐσιο μαῦρο σκυλί. "Ηταν 
ἄγριο καί προκαλοῦσε τρόμο. Εἶχε φεγγάρι καί τό εἶδε καλά. 
Ἡ ἁγριότητα τόν ἔκανε ἀμέσως νά καταλάδει πώς ἤτανε ὁ 
δαίμονας μεταμορφωμένος, γιά νά µήν τόν ἀφήσει νά προ- 
σευχηθεῖ. ᾽Αμέσως ἔόγαλε τόν Εύλινο Σταυρό, τόν πρότεινε 
κατά τό σκυλί καί αὐτό ἐξαφανίστηκε. Παραπάνω, ἐνῶ προ- 
χωροῦσε, ἄκουγε γύρω του θορύδους δυνατούς, ἀπαίσιο 
πρώξιμο καί ἄλλα. Ὅλα τοῦ Σατανᾶ. 

Ἔφτασε στό ᾿Ασκητήριο καὶ ἄρχισε μέ τήν ἀνάγνωση 
Παρακλήσεων. Ἡ ὥρα περνοῦσε. Τέλειωσε τό ἕνα περί, ἄνα- 
Ψε ἄλλο κι ἔπειτα ἄλλο. Εἶχε διαδάσει καὶ τό Ψαλτήρι ὁλό- 
κληρο. Ἔλεγε τώρα τήν Εὐχή µέ τό κομποσκοίνι... καί ἀπέ- 
καμε. Σταυροπόδι καθώς ἤτανε καταγῆς τόν πῆρε λίγο ὁ 
ὕπνος, Τότε θλέπει διακριτικά τόν ὅσιο Δαθίδ ὡς Νικόδημο 
νά τοῦ λέει μέ καλοσύνη: 

--Κάτσε, εἶσαι κουρασμένος, ἀναπαύσου λίγο... ς 

Σέλίγο ἄνοιξε τά µάτια του καί θλέπει κάποιον νά ὄγαί- 
γει ἀπότό Ασκητήριο. 

Πρίν Ἑημερώσει, ἐπέστρεψε στή Μονή καί ἤτανε γεμάτος 
χαρά, πού τοῦ συμπαραστεκότανε ὁ "Αγιόςτου. Ενιώθε πο- 
λύ εὐχαριστημένος, πού ὁ ἅγιος Δαθίδ δέ θύμωσε γιά κεῖνο 
τό λίγο πού ἀποκοιμήθηκε. 

-Εἶναι, σκέφτηκε, τόσο µεγαλόκαρδος ὁ "Άγιος! "Αρα 
πόσο θά εἶναι ὁ Κύριός µας! ᾽Αλλά ποιός εἶμαι γώ, πού τολ- 
µάω νά ζητάω ἔλεος.... ἕνας τιποτένιος... µολύνω τόν ἀέρα,. 
στενοχωρῶ τόν "Αγιο καί τόν Κύριό µου... τί θά πῶ στό κρι- 
τήριο, τί θ᾽ ἀπολογηθῶ:... τά σκεφτότανε καί τά λεγε αὐτά 
µέχρι τήν κοίμησή του. Ποιός; Αὐτός πού ἔδινε διαταγή στό 
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Σατανά καὶ ζήταγε ἐπιτακτικά ἀπό τόν ὅσιο Δαθίδ καί τόν 
ὅσιο Ἰωάννη τό Ρῶσο νά κάνουνε τοῦτο ἤ ἐκεῖνο τό καλό. 

Ἐπιστρέφοντας, ἄνοιξε τήν πόρτα τῆς Μονῆς καί μπῆκε. 
Οἱ μοναχοί «ἐκάθευδον». Χτύπησε τήν καμπάνα, ἔκανε 
Ὄρθρο καί πρίν ὄγεῖ ὁ ἥλιος ἦταν ἔτοιμος. Σαμάρωσε τό 
μουλάρι. Κυριακή πρωί. Θά πήγαινε σέ χωριό νά λειτουργή- 
σει. Ἔόαλε στόταγάρι τά θιθλία, δίπλωσε µέτάξη τά "Αμϕια 
στόν μποξά, τά πῆρε στή μασχάλη. δγῆκε ἀπότήν αὐλή. Τρά- 
6ηξε τό μουλάρι σ᾿ ἕνα ὑψωματάκι, ἕκατσε στό σαµάρι του 
καὶ κίνησε νά λειτουργήσει. Τελειώνοντας ὅμως, ἔπρεπε ν᾿ 
ἀνέδει καὶ στό Δουμώνα, τό μικρό χωριό ἀπέναντι καί ψηλό- 
τερα ἀπότό μοναστήρι. 

Ἐνεῖ θά τελοῦσε Γάμο. Πῆγε, τελείωσε καί πῆρε τό ζῶο 
νά ἐπιστρέψει στή Μονή. Τότε, ἕνας γεροδεµένος τσοπάνης 
τοῦ λέει: «Θά πᾶμε µαζί, παππούλη». Ἐκεῖνος ἀρνιόταν, δέν 
ἔθλεπετόλόγο, γιατί νά κουραστεῖ τό παληκάρι.᾽Αϕοῦ ὅμως 
ἐπέμενε ὁπ. Ἰάκωθος ὑποχώρησε. 

Στό δρόµο εἴπανε διάφορα. Μόλις φτάσανε στό µεγάλο 
ρέμα, λίγο κάτω ἀπό τό μοναστήρι, τό παληκάρι σταμάτησε 
λέγοντας: «Ἔ, τώρα τράθα, παππούλη», Ὁ π. Ἰάκωδος ἐπέ- 
µεινε τότε νά μάθει τό λόγο. Μήπως τό παληκάρι ἤθελε νά 
ἐξομολογηθεῖ, μήπως ἤθελε νά ζητήσει κάτι ἀπό τόν ἱερέα; 
Τίποτα ὅμως ἀπό αὐτά. Τό παληκάρι θέλησε µόνο νά προ- 
στατέψει τόν π. Ἰάκωθο. Τοῦ ἐξήγησε: "Ηξερε πώς ἄλλοι 
τσοπάνηδες καί χωρικοί εἴχανε συνεννοηθεῖ νά χτυπήσουνε 
τόν π. Ἰάκωδο. Τό μοναχό πού µέτήν παρουσία του δέν τούς 
ἄφηνε νά διαφεντεύουνε στή Μονή. Τό μοναχό πού λειτουρ- 
γοῦσε κάθε µέρα στή Μονή καί δαιμονιζότανε γι’ αὐτό ἕνας 
ἄλλος μοναχός. Θά τόν χτυπούσανε πρίν ἀνηφορίσει γιά τή 
Μονή, στό ρέμα. ᾿Εκεῖ πού δέν μποροῦσε κανείς νά τούς ἰδεῖ 
καί νά τούς ἀκούσει. 


Μέτήν ἁγία κάρα τοῦ ὁσίου 4α6ίὸ 
Λιν ΕΙΧΕ ΜΟΝΟ ΕΥΛΑΒΕΙΑ ΣΤΟΝ ΟΣΙΟ ΔΑΒΙΔ. Εἶχε καί ἄφο- 


σίωση κι ἐμπιστοσύνη χωρίς ὅρια. Στό ναό, ἔπαιρνε τήν κά- 
ρα, ὅταν λείπανε ἤ νόμιζε ὅτι λείπανε οἱ ἄλλοι. Τήν ἔδαζε κά- 
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τω µπροστάτου καί γονατιστός ἤ τέλεια μπρούμυτα παρακα- 
λοῦσε. Παρακαλοῦσε τόν "Ὅσιο νά τοῦ δίνει ταπείνωση καί 
ὑπακοή, γι᾽ αὐτές ἱκέτευε µέ καυτά δάκρυα. Τόν παρακα- 
λοῦσε γιά τό μοναστήρι καὶ γιά τούς ἄλλους, τούς μοναχούς 
καί ὅσους ζητούσανετή δοήθεια τοῦ Ἁγίου. 

Κάποτε κάποτε μάλιστα, ὅταν τό ζητούσανε, ὁ π. Ἰάνω- 
6ος πήγαινε τήν κάρα τοῦ ὁσίου Δαθίδ στά χωριά τῆς δόρει- 
ας Εὔδοιας. Πότε δῶ, πότε κεῖ. Τρέχανε οἱ ἄνθρωποι νά προ- 
σκυνήσουν.᾿ Αφήνανε καὶ τίποτα δραχμοῦλες... λίγες, µά πο- 
λύ χρήσιμες γιά τό μοναστήρι. Ὁ π. Ἰάκωθδος δέ χάλαγε οὔτε 
µία γιά τόν ἑαυτό του. Κι ἐρχόσανε ἡμέρες, πού γιά ὅλη τήν 
ἡμέρα εἶχε νά φάει µία µικρή πατάτα. Τύχαινε, τό χειμώνα 
προπαντός, νά περιμένει, μήπως ἔρθει κανένας ἀπό τή Λί- 
µνη, νά τοῦ φέρει λίγο ψωμάκι. Δέ στενοχωριότανε γιά τόν 
ἑαυτό του -- εὐκαιρία τό χε νά νηστέψει περισσότερο. Μά 
ὅταν εἶχε στή Μονή κάποιον, ἔπρεπε κάτι νά τοῦ δώσει νά 
φάει. 

"Εδαζετό µόνο ἀξιοπρεπές ρασάκι πού εἶχε, τά μπαλωμέ- 
να παπούτσια, τό τράγινο ταγάρι µέτήν ἁγία κάρα καί πή- 
γαινε. Φθινόπωρο ἢ ἄνοιξη, δέν εἶχε ὀμπρέλα... κόστιζε πολ- 
λά γι’ αὐτόν. Δεύτερο ράσο... οὔτε συζήτηση! Καλά παπού- 
τσια... ποῦ νά θρεθοῦνε; 

Τό 1955, ἀρχές τῆς ἄνοιξης, ἔκανε τό Σταυρότου πι ἔφυγε 
μέ τά πόδια γιά τό Σπαθάρι καί τήν Τσούκα (τή Ζωοδόχο 
Πηγή, σήµερα). Ἔπρεπε νά περπατήσει πέντε ώρες. Τά χω- 
ριά τά ἤξερε, ὡς λαϊκός εἶχε κάνει τό χτίστη ἐκεῖ μέ τόν πατέ- 
ρατου. “Ὅταν κόντευε νά φτάσει χάλασε ὁ καιρός. Ἔπρεπε 
νά προλάδει τή 6ροχή. Τόν πρόλαδε ὅμως ἐκείνη. Ἡ τιµία 
κάρα κινδύνευε µέ τό νερό νά πάθει ζημιά... θά τανε καί [ε- 
ροσυλία νά δραχεῖ. Κι ὁ ἴδιος, πῶς θά στεκόταν µούσκεμα μέ 
τήν κάρα, νά προσκυνήσουν οἱ χωρικοί; Θά χρειαζότανε νά 
πάει σέ κάποιο σπίτι, νά θγάλει ράσο καὶ ἀντερί, νά τόν 
ἰδοῦνε κάποιοι ἄνθρωποι... αὐτό τό ἔνιωθε κατάρα καί κατα- 
στροφή. 

Οἱ πρῶτες σταγόνες πέσανε κι ἀπό τό νοτιά ἡ μαυρίλα 
πλησίαζε. Τάχυνε ὅσο μποροῦσε τό ὄῆμα πι ἔσφιξε τήν τιµία 
κάρα στήν ἀγμαλιά του. Τῆς μίλησε ὅπως ἤξερε. 'Ἡ δροχή 
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ἔγινε δυνατή. Ἐκεῖνος ὅμως δέ θρεχότανε. Περπάταγε σκυ- 
φτός, µέτήν κάρα στήν ἀγκαλιά, καί θιαστικός. Γύρωτου χά- 
λαγε ὁ κόσμος. Καταιγίδα φοθερή. Λές κι ἀνοίξανε οἱ οὐρα- 
νοί. Ἕνα μέτρο γύρωτου (ναί, ἕνα μέτρο ἐμπρός, πίσω, δεξιά 
κι ἀριστερά), δέν ἔπεφτε σταγόνα! Ἔφτασε στό χωριό κι 
ἔτρεξε στό ναό στεγνός... αὐτός καί ἡ ἁγία κάρα! 

Τήν ἄλλη µέρα τό ἀπόγευμα ἔπρεπε νά ἐπιστρέψει. Περί- 
µενε τόν ἕνα, περίμενετόν ἄλλονά προσκυνήσει, ἄργησε. Γιά 
νά φτάσει νωρίτερα, ἔκοψε ἀπό μονοπάτια. Πέρασε τά Δα- 
µνιά καί ἀνέδαινε. Ἔφτασε στό µεγάλο ρέμα -ᾗ ἔτσι νόµισε- 
πιό κάτω ἀπό τό μοναστήρι. Σκοτάδι. Δέν ἔθλεπε οὔτε τή μύ- 
τη του. Ἔχασε τό μονοπάτι, δέν ἤξερε ποῦ πάει. Εσφιξε δυ- 
νατά τήν ἁγία κάρα στήν ἀγκαλιά του, τῆς εἶπε ὅ,τι τῆς εἶπε. 
"Ἠοθε ἕνα φωτάκι ἐμπρόςτου, τόν πῆγε στό σωστό μονοπάτι, 
µέχρι τή Μονή! 

Βγαίνοντας µέ τήν κάρα τοῦ ὁσίου Δαθίὸ πι ἐπιστρέφο- 
ντας εἶχε συχνά τέτοια σημεῖα θαυμαστά.” Αλλη φορά, γιάνά 
τοῦ δείξει ἐπιδοκιμασία ὁ Ὅσιος, τοῦ ἄνοιξε τήν πόρτα τῆς 
Μονῆς. Ἐπέστρεφε δράδυ µέ τήν ἁγία κάρα καὶ πλησιάζο- 
ντας τήν πόρτα τοῦ ἄνοιξε, πρίν χτυπήσει, ὁ μοναχός Εὐθύ- 
µιος, Τοῦ ἔκανε ὑπόκλιση καὶ πῆγε ν᾿ ἀφήσει τήν ἁγία κάρα 
στό ναό. Βγῆκε, ἀνέδηκε στό κελί τοῦ Εὐθυμίου κι αὐτός πα- 
ραξενεύτηκε. Δέν ἤξερε κἄν ὅτι ἦρθε ὁ π. Ἰάκωδος καί φυσι- 
κά δέν εἶχε ἀνοίξει τήν πόρτα. Τήν ἄνοιξε ὁ ὅσιος Δαθίδὸ µέ 
τή µορφή τοῦ Εὐθυμίου. 

Τό νά ἐμφανίζεται ὁ Ὅσιος µέ µορφή ἄλλου μοναχοῦ ἥτα- 
νε πολύ σύνηθες: τό εἶχε ἄλλωστε ζητήσει ὁ ἴδιος ὁ π. Ἰάκω- 
όος, γιά νά µήν τρομάζει. 

Τήν κάρα τοῦ ὁσίου Δαθίδ τήν πήγαινε καί στήν πατρίδα 
του, τίς Λιδανάτες. Τήν κατέδαζε στό ταγάρι µέχρι τίς Ρο- 
θιές,τό παραθαλάσσιο χωριό. Στεκότανε παράµερα, ἐκεῖ πού 
δέν ἤτανε σπίτια. Γιά νά µήν τόν θλέπουνε τσοπάνηδες καί 
γεωργοί, ἔμπαινε σε μιά πατουλιά κι ἀγνάντευε στή θάλασσα 
τοῦ Εὐθοϊκοῦ, πότε θά ρθει ἀπό ἀπέναντι, ἀπότίς Λιδανά- 
τες, ἡ θάρκα νά τόν πάρει. Μόλις τήν ἔδλεπε νά πλησιάζει 
πήγαινε γρήγορα στή µικρή σκάλα κι ἔμπαινε στή θάρμα. 

Τή χρονιά ἐκείνη ὁτόπος ὑπέφερε ἀπό ἀνομόθρία διαρκεί- 
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ας. Οἱ ἄνθρωποι τῆς θάρκας, πού εἴχανε γνωρίσει τόν π. Ἰά- 
χωδο, παρακαλέσανε κι αὐτοί γιά δροχή. Ὁ π. Ἰάκωδος 
ἄκουσε κι ἔπειτα ἕκατσε σὲ µιάν ἄκρη. Ἡ δάρκα κόντευε νά 
φτάσει στίς Λιδανάτες. Τότε ὁ π. Ἰάκωθος, κρατώντας τό τα- 
γάρι µέτήν κάρα στήν ἀγκαλιά, εἶπε κατά λέξη στόν “Όσιο: 

-Γέρο, ἦρθαν οἱ χωριανοί σου γιά τήν ἀνομῦρία. Σέ πα- 
ρακαλῶ, τώρα πού θά πᾶμε, νά μπουμπουνίσεις. Πρόσεξε μή 
μέ ντροπιάσεις. Θά ρεζιλευτεῖς ἐσύ, θά ρεζιλευτῶ καί γώ! 
Βγήκανε στή στεριά καὶ ἄρχισε ἀμέσως νά μπουμπουνίζει. 
Τριάντα χρόνια µετά ἔλεγε: 

-Ἐγώ, ἀδελφέ µου, τά λέω στό αὐτί τοῦ ' Αγίου καί αὐτός 
ἀνοίγει γραµµή µέτό Χριστό µας! 

Ἡ ἐξήγηση τούτη ἔχει τή θεολογία χιλιάδων θεολόγων. 
Γιατί δύναμη θαυματουργική, θεία χάρη καί ἄκτιστες ἐνέρ- 
γειες, ἔχει µόνο ὁ Θεός. Τίς παρέχει ὅμως κατά Κανόνα µέσω 
τῶν πολύ ἐκλεκτῶν του. Μέσω τῶν ἁγίων, οἱ ὁποῖοι, ἐπειδή 
τόν ἀγάπησαν ἐξαιρετικά καὶ καθάρθηκαν μέ κάθε εἴδους 
ἄσκηση, ἔχουνε τό χάρισμα τῆς παρρησίας στό Θεό. Σ᾿ 
αὐτούς δηλαδή χαρίστηκε τό προνόμιο νά ζητᾶνε κάτι ἀπό 
τό Θεό καί ὁ Θεός νά τούς «ὑπακούει», νά τούς τό κάνει. 


᾿Επιθέσεις τοῦ Σατανᾶ-- Τόν χτυποῦν ἀνελέητα 


Όση Τεχνη ΔΙΕΘΕΤΕ ΟΣΑΤΑΝΑΣ τή µεταχειρίστηκε. Δούλε- 
Ψε μέ τούς πειρασμούς νά παρασύρει τόν Ἰάκωδο. Δέν ἄφη- 
σε πειρασμό γιά πειρασμό. ᾽Απέτυχε. Ὁ Ἰάκωδος ἔλεγε καί 
Εανάλεγε: 

-Γιά σένα, ὅσιέ µου Δαδθίδ, θά τά ὑπομείνω ὅλα. 

Καταλάδαινε πώς ὅλα τά κανε ὁ Σατανάς, γιά νά τόν διώ- 
Ἑει ἀπό τό Μοναστήρι. ᾽Αγωνιζότανε, ὅτι κι ἄν συνέδαινε, 
νά κάνει ὑπομονή καί νά μείνει ταπεινός. ᾿Ηξερε ὅτι ταπεί- 
νωση καί ὑπομονή θά τόν σώσουνε. Καί ὄχι µόνο, Προαισθα- 
γότανε ὅτι αὐτές οἱ ἀρετές «θά τόν ἀναδείξουνε μιά μέρα». 
Αὐτό τό ἔλεγε καί στά τέλη τῆς ζωῆςτου. 

Ἔτσι, ἀναγκάστηκε ὁ Σατανάς νά παίξει ἕνα πολύ ἀποτε- 
λεσματικό χαρτί. Καὶ τό παιξε συχνά. Ἔστειλε ὑποταχτι- 
κούςτου, δαίμονες, νά ἐπιτεθοῦνε στόν Ἰάκωδο σωματικά. 

Τόν ᾿Ὀκτώδρη τοῦ 1954 πῆγε στή Μονή γιά δύο ἡμέρες ὁ 
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ἡγούμενος Νικόδημος.’ Εδωσετίς ὁδηγίεςτου, εἶδε τί ἔπιτε- 
λοῦσε ὁ Ἰάκωθος κι ἔφυγε πρωί, µετά τή Λειτουργία. Ὁ Ἰά- 
χωδος ἄρχισε γρήγορα τίς δουλειές. Καθάρισε τό ναό, Καὶ 
τόν καθάριζε προσεκτικά, γιατί, καθώς ἔλεγε, κατοικοῦσε 
κεῖ ὁ Χριστός καί ὁ ὅσιος Δαδίδ. Μετά, λίγο πρίν ἀπότίς 11. 
πῆρε τή σκάλα ν᾿ ἀνέδει στό δεσποτικό. Στό καλό κελί, πού 
ποιµόταν ὁ Νικόδημος, ὅταν ἐρχόταν. Εἶναι τό κελί πάνω 
ἀπότήν κουζίνα. 

Μπῆκε, λοιπόν, στό κελί καί ἄρχισε νά τό σκουπίζει. Κου- 
ρασμένος καὶ τόν πονοῦσε ἡ µέση του πολύ. "Ὅταν σκουπίζο- 
ντας ἔφτασε στό κρεδάτι, σκέφτηκε νά Ἑαπλώσει λίγα λεπτά, 
µήπως ἀνακουφίσει τή µέση του. Ἐάπλωσε πράγματι καὶ, χῶ- 
οἷς νά ἔχει κοιμηθεῖ, θλέπει νά μπαίνει ἀπό τήν πόρτα ἕνας 
ἀπαίσιος, μογγολικῆς μορφῆς καί πολύ ἄγριος δαΐμονας. 
Τοῦ ἐπιτέθηκε σὲ κλάσμα δευτερολέπτου. ᾽Αμέσως µπήκανε 
χι ἄλλοι δαίμονες. 

Ὁ Ἰάκωδος κατάλαθδε, µά ἤτανε ἀργά. Πήγαινε νά κάνει 
τό Σταυρό του καί ἄγριος χεροδύναµος δαίμονας τόν χτύπα- 
γε δυνατά στό μπράτσο. Ἐαναδονίμαζε... τοῦ Ίδινε ἄλλο, πιό 
δυνατό χτύπημα. Προσπάθησε στήν ἀγωνία του νά ἔπικαλε- 
στεῖ τήν Παναγία. Αρχίζοντας τή λέξη, στό Πα τοῦ ᾿διναν οἱ 
δαίμονες γροθιά στό στόμα. Τόν χτύπησαν πολύ, τόν χλεύα- 
ζαν πού δέν μποροῦσε ν᾿ ἀντιδράσει. Τοῦ λεγαν ἀπειλητικά: 
«ἐμεῖς τότε σοῦ κάναμε τοῦτο... ἐμεῖς σοῦ κάναμε κενο, ἐμεῖς 
σοῦ πιάναµε τό λαιμό καί δέν μποροῦσες τίς ἄλλες νά πεῖς τό 
Εὐαγγέλιο...». Τόν ἔόρισαν, τόν Φοθέρισαν καί προπαντός 
τόν ἔδειραν στά χέρια, στό στόμα, στό σαγόνι, στό στῆθος... 

Κάποια στιγµή, μ᾿ ἕνα δυνατό χτύπημα στό μπράτσο, τό 
χέρι του τινάχτηκε.᾿ Ακούμπησε στό µέτωπο καί τά χείλη του 
προλάδανε νἀ ψελλίσουν «Παναγία µου». Αὐτό ἦταν. Ἔξα- 
φανίστηκαν ἀμέσως οἱ δαΐµονες. ᾽Αλλά ὁ Ἰάκωδος εἶχε τό 
χάλιτου. Τόν εἴχανε ἀποκάμει. Πονοῦσε φοδερά. Δέν εἶχε τή 
δύναμη νά φωνάξει δυνατά. Ἔμεινε λίγη ὥρα ἐκεῖ, δέν µπο- 
ροῦσε νά σαλέψει. Χρειαζότανε θοήθεια, µά κανείς δέν 
ἐμφανιζόταν. Προσπάθησε νά κατέδει ἀπό τό πρεθάτι. Σύρ- 
θηκε κι ἔπεσε κάτω. Τά χέρια του πονοῦσαν, δέν μποροῦσε 
νά τά χρησιμοποιήσει. Σύρθηκε μέ πολλή προσπάθεια γιά 
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ὥρα πολλή. ᾿Ἔφτασε στή σκάλα καί ἀπό κεῖ κατρακύλησε. 
"Ὅταν τόν εἴδανε τρόµαξαν καί παραξενεύτηκαν. Μελανια- 
σµένος καί πρησµένος. Τόν πιάνανε καί πονοῦσε παντοῦ. Ὁ 
Εὐθύμιος τόν ὀοήθησε πολύ. Τοῦ 'όαλε καταπλάσµατα, τοῦ 
χανε πρακτικά. Χρησιμοποίησε καί ἀλοιφές. 'Ὑπέφερε γιά 
πολύ καιρό. Ἔξι μῆνες πέρασαν γιά νά γίνει καλά. Μά τελεί- 
ὡς καλά δέν ἔγινε ποτέ, Τά σαγόνια του τόν πονοῦσαν μέχρι 
τήν κοίµησή του, ὅταν ἄλλαζε ὁ καιρός καί ὅταν εἶχε ὑγρα- 
σίες πολλές, 

Τήν ἴδια τακτική ἐπανέλαδε ὁ Σατανάς κι ἄλλες φορές. 
Μιά τέτοια ἐπίθεση τοῦ ᾿κανετό 1958’ καί ἤτανετό ἴδιο φοῦε- 

Τοῦ ἐπιτέθηκαν οἱ δαίμονες μ᾿ ἐπικεφαλῆς ἕναν ἄγριο, 
μαῦρο καί τρομερῆς μορφῆς μεγαλόσωμο. "Ἠτανε στό παλιό 
Μουσεῖο, ἐκεῖ πού τώρα εἶναι τά κελιά τῶν μοναχῶν Παύλου 
καὶ Ἐφραίμ. Τόν χτύπησαν, ὁ μαῦρος πρῶτα καί οἱ µικρότε- 
ροι δαίμονες µετά, στό πρόσωπο καί στά χέρια. Νά μήν µπο- 
ρεῖ νά κάνει τό Σταυρότου καί νά µήν μπορεῖ νά ἐπικαλεστεῖ 
τήν Παναγία. Τόν δρίζανε κοκαλιάρη καί τοῦ ὑποσχόσανε 
ὅτι δὲν θά τόν ἀφήσουν ποτέ ἥσυχο. 

Τό κακό πού γινότανε ἀπό τούς δαίμονες, ὁ θόρυθόςτους 
καί οἱ φωνές ἀκουγόσανε κάτω, µά λίγο. Δυό μοναχοί στήν 
κουζίνα, πού ἄκουσαν τό θόρυδο, δέ φαντάστηκαν ὅτι γίνε- 
ται κακό στά ἐπάνω κελιά. Σύρθηκε πάλι ἔξω. Ἐξουθενωμέ- 
νος ὁ Ἰάκωδος καί µισολιπόθυµος. Ἔμεινε κεῖ πολλή ὥρα, μέ- 
χοι πού τόν δρήκανε τυχαῖα. Ὅταν συνῆλθε, παραπονέθηκε: 

- Δέν ἀκούγατε, ἀδελφοί, δέ ᾿ρχόσαστε νά δοηθήσετε, μέ 
Εέκαναν οἱ δαίμονες... 

Πάλι καταπλάσµατα, πάλι ἐντριδές καί τά σημάδια µείνα- 
γεμῆνες πάνωτου. 

Τή χρονιά τούτη. τό 1958, πέρασε κι ἄλλη µεγάλη δοχιµα- 
σία. Στίς ἀρχές Ιανουαρίου πέθανε ἡ ἀδερφή του ᾿Αναστα- 
σία. Τήν ἀγαποῦσε πολύ καί γιά χάρη της καθυστέρησε νά 
πάει στό Μοναστήρι. "Αϕησε κιόλας δύο ὀρφανά, τή Μαρία 
παί τό Δαθίδ. Ἠτανε ἀσθενική καί φτωχή. Τήν πήρανε, 
ἄρρωστη δαριά, μ’ ἕνα μουλάρι ἀπό τή Φαράκλα καὶ τήν πή- 
γανε στήν Αθήνα. Δέν Ἑαναγύρισε... οὔτε νεκρή. 'Ὁ θάνατος 
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αὐτός ἔγινε ἀφοορμή νά πονέσει ὁ π. Ἰάκωδος καί νά κλάψει 
πολύ, ὡς κατά σάρκα ἀδερφός. Μετέτρεψε ὅμως τό θλιδερό 
αὐτό γεγονός σέ καμίνι γαλθανισμοῦ πνευματικοῦ, σέ κα- 
θαρτήριο. Παρά τήν ἀγάπη του καί παρά τήν ἄδεια τοῦ 
ἡγουμένου, ἐπέδαλε στόν ἑαυτό του νά μήν τήν ἐπισκεφτεῖ 
τίς τελευταῖες ἡμέρες της, στό νοσοκομείο, οὔτε νά τήν ἰδεῖ 
νεκρή. 

᾽Αγαποῦσε πολύ τήν ἀδελφή του, γι’ αὐτό ἤθελε ἡ µονα- 
στική ἀρετή τῆς ἀποταγῆς τοῦ κόσμου καί τῶν συγγενῶν νά 
κυριαρχήσει µέσα του ἀπόλυτα. Προσπάθησε, τήν κρίσιμη 
αὐτή ὥρα, νά σταματήσει ὡς μοναχός τήν ἐξάρτηση ἀπό 
ἀγαπημένα συγγενικά πρόσωπα. Γιά τή σωτη ρίατῆς φυχῆς 
τους ἐνδιαφερότανε καὶ παρακαλοῦσε ἀκατάπανυστα. Κι 
ἔνιωσε ἀπέραντη ἀνακούφιση καὶ παρηγοριά, ὅταν του 
«ἀπεκάλυψε» ὁ Θεός ὅτι ἡ ἀδερφή του ᾿Αναστασία 6ρίσκε- 
ται περιχαρής «εἰς οὐρανίαν µονήν Ἰωάννου τοῦ Ρώσσου». 
Ὅλ᾽ αὐτά περιγράφονται θαυμάσια σὲ ἀπαντητικό γράµµα 
τοῦ γέροντα πρός τό φίλο του ἱερέα Θεόδωρο Θεοδοσίου (ὁ 
ἱερέας Θεόδωρος εἶναι υἱός τοῦ παπα- Δημήτρη Θεοδοσίου, 
πού ὡς ἐφημέριος εἶχετήν πνευματική εὐθύνη καί γιά τό χω- 
ριό Φαράκλα, ὅπου γνώρισε τό μικρό Ἰάκωθο). Ἐπειδή τό 
περιεχόµενο τοῦ γράμματος εἶναι χαρακτηριστικό τοῦ τρό- 
που µέτόὀν ὁποῖο σκεπτότανε καί ζοῦσε ὁ γέροντας Ἆι ἐπειδή 
ἀναφέρει ἀποκαλυπτικά ὁράματα, τό παραθέτουμε ὁλόκλη- 
ρο καί µέτήν ὀρθογραφίατου, διορθώνουµε µόνο τή στίξη: 

--Εν΄Περά Μονή Γέροντος, τῇ 10ή Μαρτίου 1955. 

Τίς ἡμᾶς χωρίσει ἀπότῆς ἀγάπης τοῦ Χριστοῦ; 

Σεόαστέμου καί πολύ ἀγαπητέμου Πατέρα Θεόδωρε, σέ 
προσκυνῶ.Ασπάζομαιτήν δεξιάν σου µετά πολλῆς εὐλαδεί- 
ας καί σεόασμοῦ. "Ελαδον τήν σεπτήν σου καί ἁγίαν ἐπιστο- 
λήν, εὐχαριστῶ θερµότατα ὃι’ ὅλα τά παρήγορα λόγια σου, 
πού χύνουν δάλσαμο στήν πονεµένη ψυχή µου. Εὐχαριστῶ 
διά τάς προσευχάς σου διά τήν ἀδελφήν µου. Ομοίως καί 
ἐγώ, σεθαστέ µου πάτερ, ἀναπέμπω δεήσεις, δι᾽ ὅλους ποῦ 
ἔφυγαν ἀπό τήν πρόσκαιρη αὐτή ζωή, ἰδιαιτέρως γιά τόν 
ἀξέχαστον Παπαδηµήτρη (- παπα- Δημήτρη) ποῦ τόσο ἀγα- 
ποῦσα ἀπό παιδιόθεν. Πατέρα Θεόδωρε, ἐλυπήθην ὡς ἄν- 
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θρωπος γιά τήν ἀδελφήν µου, ἀλλά τό χαρμόσυνον εἶναι ὅτι 
ἠξιώθη ἡ ταπεινή Τασία, νά εὐφραίνετε εἰς τά σκηνώµατα τά 
ἀγαπητά τοῦ ᾿Οσίου ᾿Ιωάννου τοῦ Ρώσσου. Πάτερ µου, ἓν 
ἀποκαλύψει καί ἐν ὁπτασία εἶδον τήν ἀδελφήν µου εἰς οὖρα- 
νίαν Μονήν Ιωάννου τοῦ Ρώσσου. Πάτερµου, τρέµω ὅλως μ᾿ 
αὐτά ποῦ σοῦ γράφω, δέν εἶδε δυσκολίαν εἰς τήν ἄνοδον, 
οὔτε καί εἰς τό κριτήοιον. παραστάται ἦτο ὁ ὅσιος 4αδίδ καί 
ὁ Ιωάννης ὁ Ρῶσσος, ζῆ κύριος ὁ Θεός. Τώρα δέν λυποῦμε, 
διότι παρήγγηλεν εἰς ἐμένα νά µή κλαίω πλέον ἀλλά νά χαί- 
ρωμαι δι’ αὐτήν, ὅπου ἠξιώθη οὐρανίων θαλάμων. Οἱ ἅγιοι 
πατέρες ὑποδάλλουν τά σέδη των. Η χάρις τοῦ ὁσίου 4 αδίδ 
πάντα νά σέ ἐπισκιάζη καί νά σέ ἐνισχύη. Τά σέδη µου εἰςτήν 
Πρεσόυτέραν καί Δημητράκη. ἰδιαιτέρως εἰς τήν Γι ερόντισ- 
σαν. Πατέρα Θεόδωρε, ὁ Χριστιανός φεύγει ἀπό τήν µαταιό- 
τητα τῆς παρούσης ζωῆς καί εἰσέρχεται εἰς τόν οὐράνιον λι- 
μένα, ὅπου κανείς κλυδωνισµός δέν τόν ἐνοχλεῖ καί κανέν 
ναυάγιον δέν λαμόάνει χώραν. Εχθροί ἐκεῖ καί διωγμοί δέν 
ὑπάρχουν, θλίψεις, πόνοι, καί περιπέτειαι δέν εἰσχωροῦν. 
Συναντώµενος ἐκεῖ µέ πρόσωπα προσφιλῆ καί ἐξαίρετα, 
ἀπολαμύάνει ἐκ τοῦ πλησίον τό πρόσωπον τοῦ /Αυτρωτοῦ 
καί συγκατοικεῖ εἰς τήν αἰωνίαν πατρίδα του καί εἰς τόν πα- 
νένδοξον οἶκον τοῦ πατρόςτου. Σάν ἄνθρωποι δέδαια θάλυ- 
πηθοῦμµε, διότι ἀπό κοντά µας ἔφυγε ἕνα προσφιλές πρόσω- 
πον. ᾿ΕΦ᾽ ὅσον καί ὁ Κύριος ἐδάκρυσε ὅταν ἀντίκρυσε τόν 
Λάζαρο. Θά κάµω ὑπομονήν διά τήν ἀγάπην τοῦ Κυρίου 
µου καίτοῦ ὁσίου 4αδίδ. 

Νά µέ συγχωρέσης διά τά ἀστειχίωτα γραφόμενά µου, 
ἀλλά γνωρίζω τόν Σεδαστόν µου πατέρα Θεόδωρον, πόσον 
µέ ἀγαπᾶ καί δέν θά µέ παραξιγήση. σᾶς κούρασα πάτερ 
µου, ἀλλά εἶναι ζωντανή ἡ πίστις καί ὅλα εἶναι ἅγια. Μετά 
πολλῆς τῆς ἀγάπης, εὐλαδείας καί σεδασμοῦ ἀσπάζωμαι τήν 
ἁγίαν σου κορυφήν ἐν φιλίµατι ἁγίω, 

ὁ ταπεινός δοῦλος τοῦ Κυρίου Ἱ ᾿Ιάκωδος 


“Η ἐντολή τῶν Αρχαγγέλων 


Το 1961 ο ΗΓΟΥΜΕΝΟΣ ΝΙΚΟΔΗΜΟΣ καί ὁ ἱερομόναχος Ἰάκω- 
6ος ἀποφασίσανε νά χτίσουν ἐκκλησάκι πρός τιμήν τῶν 
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᾿Επιστολή πρός τόν π. Θεόδωρο Θεοδοσίου, µέ ἀφορμή τό θάνατο 
τῆς ἀδελφῆςτου Αναστασίας. 
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Ἀρχαγγέλων Μιχαήλ καί Γαδριήλ. Ὁ ἡγούμενος ἐπέλεξε τόν 
τόπο κι ἔόαλε πασσαλάκια γιά ὅρια. Εφυγε ὁ ἡγούμενος γιά 
τή Λίμνη καί τή νύχτα ἐμφανίστηχε στόν π. Ἰάνωδο ἕνας ψη- 
λός, Ἑανθός καὶ ὡραῖος ἀξιωματικός μέ χρυσό σπαθί, ποὐτοῦ 
είπε: 

--Πάτερ µου. εἶμαι ὁ Ἀρχάγγελος Μιχαήλ. Δέν ἐπιθυμῶ ὁ 
ναός µου νά χτιστεῖ σ᾿ αὐτό τό χῶρο, πού τοποθετήθηκαν τά 
πασσαλάκια, ἀλλά ἐδῶ πού θά σοῦ ὑποδείξω. 

Ἔσκυψε καί μετέφερε πιό πέρα τά πασσαλάκια. Τό πρωἰ 
ὁ π. Ἰάκωδος πῆγε καὶ θρῆκε μεταφερμένα τά πασσαλάκια. 
Τό παρεκκλήσι ἐπρόκειτο νά χτιστεῖ πρὀχειρο, μὲ λάσπη καί 
ἄχυρα, διότι δέν ὑπῆρχαν τά µέσα. Τήν ἑπόμενη νύχτα ἐμφα- 
νίστηκαν στόν π. Ἰάκωδο δύο ἀξιωματικοί μέ χουσά σπαθιά 
καί τοῦ εἶπαν: 

-Εἴμαστε οἱ Ἀρχάγγελοι Μιχαήλ καὶ Γαθριήλ. Νά πεῖς 
στό Γέροντά σου ὅτι ἐμεῖς δέν ἐπιθυμοῦμε τό σπίτι µας νά χτι- 
στεῖ μέ λάσπη καί ἄχυρα, ἀλλά μέ ἄμμο, ἀσθέστη καί Ἐύλα. 
Καὶ στή σκεπή κεραμίδια. 

Τά ὑλικά ὅμως αὐτά, δὲν ὑπῆρχαν ψηλά στό θουνό. Ἡ φτώ- 
χεια µεγάλη καί δρόμος καλός νά μεταφερθοῦν δέν ὑπῆρχε. Γι) 
αὐτό τούς ρώτησε ὁ π. Ἰάκωθος καὶ τοῦ ἀπάντησαν: 

--Μή στενοχωριέσαι, πάτερ, καί θά τά φροντίσουμε ἐμεῖς. 
Θά θρέξει τή νύχτα καὶ τό ρέμα θά φέρει πολλή ἄμμο. Τά 
οἰκοδομικά ὑλικά θά τά δωρίσουν εὐσεθεῖς χριστιανοί. 

Κι ἔγιναν ὅλα ὅπως προαναγγέλθηκαν καί μέ θαυμαστή 
ἐπικουοία. 


:Η ἀκτινοόολία δέν φυλακίζεται 


Το 962 ΠΗΓΕ ΝΑ ΤΟΝ ΙΔΕΙ ΣΤΟ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ ὁ {ἱερέας τῆς Τσού- 
κας (Ζωοδόχου Πηγῆς), τόν ὁποῖο ἀναφέραμε προηγουμέ- 
νως, Γιός τοῦ παπα-Δημήτρη, πού λειτουργοῦσε παλιά καὶ 
στή Φαράκλα. Γνωριζόσανε ἀπότά ἐφηδικάτους χρόνια καί 
μποροῦσε ὁ π. Ἰάκωθος νά μιλάει ἐλεύθερα. Τοῦ μίλησε γιά 
μερικά ἀπό τά θάσανά του καί μάλιστα τοῦ διηγήθηκε γιά 
τίς ἐπιθέσεις τοῦ Σατανᾶ, ὅπως καί γιά κάποιες ἱερές ἔμπει- 
οίες του. Τοῦ ἐξομολογήθηκε τούς φόδους καὶ τίς ἀμφιθο- 
λίεςτου. 
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-Πῶς νά τά πῶ, πάτερ µου; Μερικοί λένε πὠς ἔχω πάθει, 
ὅτι τά χάνω... Ἀφοῦ ἔλεγε ὁ δαίμονας στόν ἄλλο δαίμονα: 
«σπάστου τό χέρι, πού κάνει τό Σταυρό του»! Κι αὐτά πού 
θλέπω στήν ἁγία κάρα, στό ἱερό Βῆμα... εἶναι ζωντανός ὁ 
ἅγιος Δαθίδ... Θά μοῦ ποῦνε ὅτι κάτι ἔχω...; 

Καί σιγά σιγά τοῦ διηγήθηκε, ἄλλοτε καθαρά κι ἄλλοτε 
μέ µισόλογα, ἐμφανίσεις κι ἐπεμθάσεις τοῦ ὁσίου Δαθίδ. Σέ 
κάποια στιγµή μάλιστα δέν κρατήθηκε. 

-Στενοχωροῦμαι, ὑποφέρω, πάτερ Θεόδωρε, θά φύγω... 
Κάθομαι γιά τόν Ὅσιο.  Ἠρθα προσφυγόπουλο, δὲν τοῦ Ίϕε- 
ρα τίποτα, ἔδωσα ἐδῶ τήν καρδιά µου... δλέπεις τώρα πῶς 
ἔγινα...! 

Τά λεγε αὐτά ὁ µακαριστός γέροντας Ἰάκνωδος, ἀλλά 
στήν ἀρχή τῆς δεκατίας τοῦ ᾿60 φάνηκαν δυό πράγματα νά 
µεγαλώνουνε πολύ στό πρὀσωπό του. Καΐ μάλιστα συγχρό- 
νως, Ἡ πνευματική του πρόοδος, πού ἔφερνε τήν ἀχτινοῦθο- 
λία του, καὶ ἡ ἐξασθένιση τοῦ ὀργανισμοῦ του. Καὶ τά δύο 
ῥαδίζανε τό ἕνα δίπλα στό ἄλλο. 

Τίς νύχτες τώρα, δέν εἶχε τήν πάλη τῶν δαιμόνων, εἶχε τήν 
πάλη τῶν Ἁγίων καί τοῦ Θεοῦ. Ὄχι ὅτι σταμάτησαν ἀπόλυ- 
τα οἱ πειρασμοί. Μά εἶχε τόσο θερμή ἀγάπη καί ἀφοσίωση 
στούς Ἁγίους καί τό Θεό, πού γέμιζε, πλημμύριζε ὁλόκλη- 
ρος, Δέν ἔμενε στό νοῦ καί τήν καρδιά του ἄδεια οὔτε τόση 
δά γωνίτσα νά χωθεῖ ὁ πειρασμός, Ἡ ἀγάπη του αὐτή τόν 
θέρµαινε καί τόν ἀπορροφοῦσετόσο, πού λησμονοῦσετή σω- 
µατική ἀσθένεια καί τή Φοδερή κόπωση. Ὅλος γινότανε 
πνεῦμα. Μιλοῦσε µέ τούς Αγίους, γύρω του φτερούγιζαν 
ἄγγελοι, εὐφροσύνη κυριαρχοῦσε στό εἶναι του ὁλόκληρο. 
Ἡ µακαριότητα τῆς δασιλείας τῶν οὐρανῶν ἤτανε μερικά 
ἐδῶ, στό κελί τοῦ ἐκλεκτοῦ σκεύους, δηλαδή στήν καρδιά καί 
τό νοῦ τοῦ π. Ἰακώδου. 

Ὅταν ἕνας μοναχός τόν πίεσε πολύ, νά τοῦ πεῖ γιά τίς 
ἐμπειρίες αὐτές, πέρα ἀπό τά µισόλογα καί τά ὑπονοούμενα, 
πού κάποτε κάποτε ἄφηνε, τοῦ εἶπε µέταπεινή ἀγαλλίαση: 

-Ἀπόψε, παιδί µου, 6ρισκόµουνα καί συλλειτουργοῦσα 
μέ Αγίους καί ἀγγέλους! Σέ θυσιαστήρια πού δέν περιγρά- 
Φονται. 
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Καὶ τό προὀσωπότου γινότανε φῶς. Ὁ μοναχός µέ ἀφέλεια 
ρώτησε «πῶς γίνεται αὐτό»; Καὶ ὁ µακαριστός γέροντας: 

Πάτερ µου, µή ρωτᾶς, αὐτά εἶναι πνευματικά θέµατα. 

Ἐπέμενε ὅμως ὁ μοναχός καί ὁ γέροντας ὑποχώρησε μ᾿ 
ἕναν ὅρο. 

--Πάτερ µου, νά μήν εἰπεῖς τίποτα. Ὅταν πεθάνω καμιά 
φορά, θά πεῖς ὅτι «κάποιος γέροντας μοῦ εἶπε: ὅτι λειτουρ- 
γοῦσε τίς νύχτες, ὅτι συζοῦσε καί συλλειτουργοῦσε μέ τήν 
Ἁγία Τριάδα καθημερινῶς» (Αἴσθηση δηλαδή τῆς θείας πα- 
ρουσίας). 

-«Εἶδες, πάτερ µου, τί εὐτυχία ἔχουμε ἐμεῖς οἱ μοναχοί καὶ 
ἰδιαιτέρως οἱ κληρικοί; 

Μ᾽ αὐτά καταλαθαίνει κανείς, γιατί δέ φοθότανε τό θάνα- 
το. Ἀντίθετα, τόν περίµενε Κάθε µέρα, κάθε ὥρα καί κάθε 
στιγµή. Παραξενεύονταν μερικοί, πού τόν ἄκουγαν πολύ συ- 
χνά νά ψέλνει τή νεκρώσιμη Ἄκολουθια σέ ὧρες πού ἔκανε 
διάφορες δουλειές. Συνήθιζε μάλιστα καί κάτι ἄλλο, γιά νά 
ἐξοικειωθεῖ μέ τό θάνατο. Ἐάπλωνε καταγῆς, σταύρωνε τά 
χέρια καί ἄρχιζε τή νεκρώσιμη Ἀκολουθία. Καμιά φορά, θέ- 
λοντας νά οἰκοδομήσει, ἔλεγε σέ κάποιου: 

- Ἔλα νά σοῦ πῶ ἕνα τραγουδάκι! κι ἔψελνε τροπάρια 
τῆς νεκρώσιµης Ἀχολουθίας. 

Συγκλονιστικές καί οἱ ἐμπειρίες του στό ναό, στή διάρ- 
χεια τῆς θείας Λειτουργίας. "Αρρητα πι ἐξαίσια ὅσα ἔθλεπε 
καί ζοῦσε. Ἔκανε Προσκοµιδή καί συχνά ἔθλεπε τήν πνευ- 
µατική κατάσταση τῶν κεκοιμηµένων πού μνημµόνενυε. Ἀπό 
τή µισάνοιχτη µικρή θύρα τοῦ Ἱεροῦ, τόν εἴδανε μπροστά 
στήν Προσκομιδή νά στέκει ψηλά, νά µήν πατάει στό δάπε- 
δο. Λησμόνησε κάποια φορά νά μνημονεύσει τή μητέρα του 
καὶ τοῦ ἐμφανίστηκε μέ παράπονο: 

--Ἰακωθάπι µου, σ’ ὅλους ἔδωσες τά δῶρατους, ἐμένα σή- 
µερα δέ μοῦ ἔδωσες! 

Διηγότανε ὅτι τό ἴδιο τοῦ συνέδη µέτόν Κύπρου Μακά- 
ριο. Τελειώνοντας τήν Προσκοµιδή καί στρεφόµενος νά πάει 
στήν ἁγία Τράπεζα, τόν θλέπει νά στέκει δεξιά του, μέ τίς 
χοῦφτες τή µία µέσα στήν ἄλλη, ὅπως ὅταν κοινωνεῖ ὁ ἱερέας 
τό σῶμα τοῦ Κυρίου. Στή μνηµόνευση καί στήν προσευχή 
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γιά τούς «τεθνεῶτες» ἤτανε σχολαστικὀς. Μνηµόνευε πάρα 
πολλούς, Καὶ τό μοναχό "Ανθιμο, πού τόσο τόν ταλαιπώρη- 
σε. Κάποτε μάλιστα, παρακάλεσε τό Θεό νά τοῦ δείξει ποῦ 
πῆγε µετά τό θάνατό του ὁ "Ανθιμος. Τόν εἶδε µιά νύχτα σὲ 
ἄθλιο σκοτεινό ὑπόγειο καί πολύ θλιμµένον. Τόν χαιρέτισε 
καὶ ὁ Ανθιμος τοῦ εἶπε: 

--᾿Εδῶ εἶμαι... ὅταν µέ μνημονεύεις περνάει µιά ἡλιαχτίδα 
καί κάτι ὀλέπω. 

Ὅλα γινόσανε µέτρόπο ἁπλό κι ἐναργή. Τήν ὥρα τοῦ Χε- 
ρουθικοῦ, πολλές φορές δέ δρισκότανε στό Ἱερό µόνοςτου ὁ 
μακαριστός λειτουργός. ᾿Αγγελοι, παρόντες, δοξολογούσα- 
νε τό Θεό, χαροποιούσανε τήν ἀτμόσφαιρα, συνεργούσανε 
μέ τό λειτουργό, τά φτεράτους ἀγγίζανε τό λειτουργό, ἔδλε- 
πετή νεανική µορφήτους... Βγαίνει, κάνει τή Μεγάλη Εἴσο- 
δο. Μία παριστάµενη μοναχή τόν θλέπει νά κινεῖται στόν ἀέ- 
ρα, νά εἰσέρχεται στό Ἱερό χωρίς νά πατάει τό δάπεδο. Θαύ- 
µασε κι ἔκανε τό Σταυρό της, τά εἶχε χαμένα, πρώτη φορά 
ἔδλεπε θαῦμα. Ὅταν τελείωσε ἡ Λειτουργία καί πῆγε ἡ µο- 
ναχή νά πάρει τήν εὐχή του νά φύγει, τῆς λέει ἀφελῶς; 

-Σήμερα ἡ Λειτουργία ἤτανε ἀλλιῶς, 

Ἐκείνη πῆρε θάρρος καί ἄνοιξετό στόµατης νά περιγρά- 
ψει πῶς τόν εἶδε στή Μεγάλη Εἴσοδο. Πρόλαδε ὅμως ὁ γέρο- 
ντας καί τῆς εἶπε νά σιωπήσει, νά µήν εἰπεῖ πουθενά τίποτα. 

Ἐξηγοῦσε ἀργότερα τά διακονικἀ καθήκοντα. Γιά νά κά- 
γει προσεκτικό τό διάκονο, τοῦ μίλησε γιά τίς ἐμπειρίες καί 
τίς ὁπτασίεςτου µέδαθιά κατάνυξη: 

-Αχ, πάτερ µου, νά θλέπατε τί γίνεται τήν ὥρα τοῦ Χε- 
ρουθικοῦ, πού ὁ ἱερέας διαθάζει τήν Εὐχή, θά φεύγατε 
ὅλοι... Ἀοράτως ἀνεθοκατεθαίνουν ἄγγελοι καί πολλές Φο- 
θές σθάνομηι τίς φτεροῦγεςτους νά χτυποῦν στούς ὤμους 
μου! 

Τήν ὥρα τῆς Λειτουργίας, τοῦ Χερουδικοῦ καί μάλιστα 
τῆς Ἀναφορᾶς, ἔλαμπε καί ἀκτινοδολοῦσε καθαρότητα, µα- 
παριότητα παΐ μεγαλοπρέπεια. Ναί, αὐτός ὁ ἐξουθενωμένος 
ἱερομόναχος, πού ἀπό τό 1960 κι ἔπειτα ζοῦσε κι ἐργαζότανε 
πάντα µέ κάποια δύσκολη ἀρρώστια" αὐτός, ἔκανε κινήσεις 
µεγαλόπρεπες, ἀλλά ὄχι προκλητικές. Εἶχετελετουργικότη- 
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τα θασιλική. Καί ὁ καθένας ἔνιωθε ὅτι ἡ μεγαλοπρέπεια τού- 
τη θγαίνει ἀπό τόν ἀπέραντο σεδασμό, πού εἶχε στό μυστή- 
ριο τῆς Εὐχαριστίας. Ἀκόμη περισσότερο: τοῦ ἐπιθαλλότανε 
Φυσικά ἀπό τήν παρουσία «ἐπισήμων» ἀγγέλων καὶ ἀρχαγ- 
γέλων καί Ἁγίων στό Ἱερό. Εἶχε εἰπεῖ ὅτι στήν Ἁγία Τράπεζα 
εἶδε πολλές φορές: 

-«"Αγγελοι καί ἀρχάγγελοι, παιδί µου, κρατοῦν τό σῶμα 
τοῦ Κυρίου! 

Ὅλα τοῦτα γίνανε πολύ γρήγορα ἡ αἰτία μιᾶς ἀκτινοθο- 
λίας τοῦ π. Ἰακώδου. πού ἄρχισε µικρή στήν ἀρχή µά σταθε- 
ρή. Ὅπου λειτουργοῦσε --στά χωριουδάκια- κι ὅπου πήγαι- 
νε µέτήν κάρα τοῦ ὁσίου Δαδίδ, θέλανε δέ θέλανε οἱ χριστια- 
νοί ἐντυπωσιάζονταν. Κάτι τούς μετέδιδε, κάτι τούς ἐνέπνεε 
κι ἄς µήν ἔδγαζε λόγους. Ἐκεῖνο τό ἱλαρό καί γεμάτο καθα- 
οή ἀγάπη πρόσωπο, τό φωτεινό του μέτωπο, τά µάτια που 
ἀγκαλιάζανε τόν ἄνθρωπο καί ἡ θωπευτική ἐπιθλητικότητα 
τῆς φωνῆςτου... ὅλα παραξενεύανε τούς ἀνθρώπους. Ἔπρε- 
πε νά ΄ναι ἀπό πέτρα κανείς ἢ πορωµένος, γιά νά µή νιώσει 
ὅτι κάτι ἀλλιώτικο εἶναι ὁ μοναχός τοῦτος. Κι αὐτό τό ἀλλιώ- 
τικο δέν μπορεῖ παρά νά εἶναι θεῖο, ἀφοῦ καί ἀγάπη ἐκπέ- 
µπει καί εἰρήνη φέρνει γύρωτου. 

Πράγματι, ὅταν καθόσουνα κοντάτου, µίλαγε δέ µίλαγε, 
ἀσυναίσθητα, εἰρήνευες. Σοῦ μετέδιδε ἠπιότητα, ἐσωτερική 
ἡσυχία, εἰρήνη. Τό δῶρο τοῦτοτό διαθέτουνε µόνο οἱ ἄνθρω- 
ποι τοῦ Θεοῦ, τά ἐκλεκτά Του σκεύη, αὐτοί πού τόν ἀγαποῦν 
πολύ καί τόν διακονοῦν μέ ἀφοσίωση. 

Ὁ µακαριστός Ἰάκωδος διακόνησε πράγµατι µέ ἀπόλυτη 
ἀφοσίωση τό Θεό. Τόν διακόνησε μέ πάθος στήν ὕψιστη 
µορφή διακονίας, ὡς λειτουργός. Τίποτε ὑψηλότερο, τίποτε 
ἁγιότερο, τίποτε γλυκύτερο! Μά καὶ τίποτε φοθερότερο ἀπό 
τή θεία Λειτουργία! Σηκωνότανε µέ πυρετό, μέ ἀρρυθμία 
καρδιᾶς, µέ σφίξιµο πολύ στό στῆθος, µέ φοθερή Φλεθίτιδα... 
καί λειτουργοῦσε. Ἰδιαίτερα τά τελευταῖα χρόνια, πού εἶχε 
πάντα τό πρόόθληµα τῆς καρδιᾶς -καΐ ἀπό τό 1986 θηματοδό- 
τη-- ἑτοιμαζότανε πολύ ἐνωρίς στό κελί καί περίµενε νά συ- 
νέλθει γιά νά κατέδει στό ναό. Καὶ παρακαλοῦσε τόν ὅσιο 
Δαθίδ ὄχι νά θεραπευτεῖ, ἀλλά νάἁ τόν θοηθήσει νά σταθεῖ 
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στά πόδια του καί νά λειτουργήσει. Ναί, µόνο νά λειτουργή- 
σει... κι ἔπειτα ἄς ἐρχότανε ὅιτι ἤθελε ὁ Θεός... µά νά προλά- 
θει νά λειτουργήσει! Τόσο λειτουργικός ἤτανε ὁ µακαριστός. 
Συνέθη κιόλας, ἕνεκα τῶν ἀσθενειῶντου, κι ἐπειδή ἐξομολο- 
γοῦσε μέχρι τἰς 3 ἡ ὥρα τό πρωί, νά σκεφτεῖ μερικές φορές: 

-Σήµερα δέ θά τά καταφέρω, δέ θ) ἀντέξω καὶ οἱ καλοί 
µας ἄνθρωποι ἤρθανε ἀπό µακριά νά λειτουργηθοῦν. 

Τότετοῦ ἐμφανίστηκαν Ἅγιοι καὶ τοῦ εἴπαν: 

--Ἰάκωθε, δέ θά λειτουργήσεις, κι ἐμεῖς ἤρθαμε ἀπό τόσο 
μακριά, 

Σέ λίγο Ἐεκινοῦσε καὶ ὅσο προχωροῦσε ἡ Ἀκολουθία 
ἔνιωθε καλύτερα. Ὅταν μάλιστα ἔμπαινε στή Λειτουργία, 
πολλές φορές δέν εἶχε κἄν τήν αἴσθηση τοῦ ἄρρώστου. Στό 
τέλος, τό ᾿λεγε κι ὁ ἴδιος, νόμιζε ὅτι πετάει͵ τόσο ἐλαφρύς γι- 
νότανε. Καί φοροῦσε πάντα µιά φτηνή ἱερατική στολή. Ποτέ 
δέν εἶχε καί δέν ἔδωσε χρήµατα γιά καλή ἱερατική στολή. 
Μόνο τά τελευταῖα χρόνια εἶχε καλές στολές, δῶρα πνευµα- 
τικῶν του τέκνων. Μά κι ἀπό αὐτές φοροῦσε κάποτε κάποτε 
µόνο µία, ὅταν εἶχε κόσμο καί στίς γιορτές. 

Οἱ τότε προσκυνητές ἤτανε οἱ πιό τυχεροί ἄνθρωποι. 
Τότε ὁ π. Ἰάκωθδος, ἕνεκα τῶν λίγων προσκυνητῶν, µπο- 
ροῦσε νά τούς ἰδεῖ περισσότερο, νά τούς ἀκούσει ἄνετα. 
Ἔπειτα ἤτανετά χρόνια --ἀπό τό 1960-.πού ὁ ἀγαθός ἐπίσκο- 
πος Χαλκίδας Γρηγόριος ἔστελνε στή Μονή τό καλοκαίρι 
γέα παιδιά, Φοιτητές θεολογίας καί ἄλλους. Αὐτοί ὅλοι γνω- 
ρίσανε τήν ἄμετρη θεία ἀγάπη τοῦ π. Ἰακώδου, τόν ὁποῖο 
κάνανε πνευματικό τους πατέρα καί τόν ὁποῖο σέδθονταν καί 
ἀγαποῦσαν ἀπεριόριστα. Αὐτό ἤθελε καί ὁ ἀγαθός ἐπίσκο- 
πος Γρηγόριος, πού γνώριζε ἤ ὑποψιαζότανε τά πνευματικά 
χαρίσματα τοῦ ὀλιγογράμματου π. Ἰακώδου. ” Αλλωστε, δέν 
τοῦ εἶχε πεῖ στή χειροτονία του ὅτι μιά µέρα ἡ Ἐκκλησία θά 
τόν ἀνακηορύξει ἅγιο; 

Δέν εἴχανε ὅμως ὅλοι τά αἰσθήματα τοῦ γέρο-ἐπισκόπου. 
Βλέπανε πού ὁ κόσμος -νέοι, γέροι, χὠρικοί, ἐπιστήμονες, 
ἐπαγγελματίες-- τιμοῦσε καί σεδότανε τόν π. Ἰάκωδο καί πά- 
θαιναν. Οἱ ἄνθρωποι που δέν εἴχανε προκατάληψη διέκρι- 
ναν -ἤ ἄλλοτε ἁπλῶς ὑποψιάζονταν- ὅτι ὁ μοναχός Ἰάκωδος 
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εἶναι κάτι ἄλλο. Συνειδητά ἢ ἀσυνείδητα ζούσανε δίπλα του 
γιά λίγη ὥρα ὅπι δὲν ζούσανε πουθενά ἀλλοῦ. Αὐτό δέν ἔκα- 
νετόν χαριτωμένο μοναχό ἀλαζόνα. 

Καὶ αὐτό γιατί ὁ π. Ἰάκωδος πρόσεχε τόσο πολύ τή µονα- 
στική ἀρετή τῆς ταπείνωσης καὶ τῆς ὑπακοῆς, ὥστε ὁ ἴδιος 
μέερή καύχηση ἔλεγε; 

-. Ὠὐδέποτε παρεῖδον ἐντολή τοῦ Νικοδήμου, οὔτε λογι- 
σµός μοῦ πέρασε νά τόν παραούσω! 

Τό ἴδιο μποροῦσε νά πεῖ καί γιά τήν ἀρετή τῆς ἀπτημοσύ- 
νης. Ἠτανε ὅμως εὔκολη καὶ µικρή στά μάτια του καί δέ μἰ- 
λαγε γι’ αὐτήν. Μίκαγε καὶ πραγµάτωνε τήν ὑπέρθασή της, 
τήν ἐλεημοσύνη. Πάμφτωχος καὶ γυμνός ἔξησε πι ἔχλεισε τά 
µάτιατου. Κι ἄς εἶχε στά τελευταῖα χρόνια πολλά, Δὲν πράτη- 
σε ποτέ τίποτα γιά τόν ἑαυτό του. Ἀπό τό 1960 καὶ µετά ὅλο 
καὶ κάποια δυνατότητα εἶχε ἡ Μονή. Κι ὁ ἴδιος τότε πῆρε µι- 
σθόὀ ἐφημερίου. Μά δέν τοῦ ΄μενε δραχμή. Ἀπό τότε ἄρχισε ἡ 
παροιμιώδης ἐλεημοσύνη του, Ἑκατοντάδες πρῶτα, χιλιάδες 
µετά, εὐεργετήθηκαν μέ ποσά μεγάλα καὶ μάλιστα μέτακτικά 
ἐμδάσματα. Ὅσο δὲν ἤτανε ἡγούμενος, δἐδαια, ρωτοῦσε πά- 
ντα τό Νικόδημο, γιά νά δώσει κάτι ἀπότή Μονή. Ἀφότου,τό 
1975, ἔγινε ὁ ἴδιος ἡγούμενος τοῦ προσφέρανε ἀρκετά χοήµα- 
τα χι ἔδινε ἑκατομμύρια σέ φτωχούς καὶ προπαντός σέ ἀρρώ- 
στους. Ὁ κόσμος τοῦ τά πήγαινε ἤ τοῦ τά ἔστελνε κι αὐτός τά 
μοίραζε ὅπου ἔπρεπε. Μόνο δυό-τρεῖς φορές τόν ἐξαπάτησαν 
μιμροαπατεῶνες καὶ τούς ἔδωσε χρήματα. Δέν στενοχωρήθη- 
κε ὅμως, Πολύ γοήγορα ἄλλοι τοῦ στείλανε πολλαπλάσια γιά 
τούς φτωχούς καὶ τούς ἀρρώστουςτου. 


:Ο πολλαπλασιασμόςτοῦ Πρόσφορου 
καίτῆς µανέστρας 


Τον αυντουστο Του 1963 ΗΡΘΑΝΕ ΣΤΗ ΜΟΝΗ 75 λιδαναταῖοι. 
Ἐργαστήκανε γιά τή στέρνα τῆς Μονῆς, τό Ἁγιονέρι, ἔθελο- 
ντικά. Τό ἔχουν τάµα πολλοί ἀπό τίς Λιδανάτες, τήν πατρίδα 
τοῦ ὁσίου Λαδίδ, νά προσφέρουν κάτι στή Μονή τοῦ συµπα- 
τριώτη τους, χοήµατα ἤ ἐργασία. Ἔτσι φτάσανε τότε Τ5 
ἄντρες γιά νά κάνουν τό ἔργο τῆς στέρνας. Καὶ στή Μονή 
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θρισκόσανε ἄλλοι 15, γιά νά θοηθήσουν. Ὁ π. Ἰάκωδος συ- 
ντόνιζε γενικά τίς ἐργασίες, µά ἦταν καὶ ὁ µόνος πού ἔπρεπε 
νά φροντίσει γιά τὸ φαγητό καὶ τή διαμονή τῶν καλῶν 
αὐτῶν ἀνθρώπων, 

Χρησιμοποίησε ὅ,τι ὑπῆρχε καὶ δὲν ὑπῆρχε στήν ἀποθή- 
χη. Μιά µέρα τά τρόφιμα τελείωσαν. Χρήματα δέν εἶχε. 
Ἔφαξε ὅλα τά ράφια, ὅλες τίς γωνίες, Κατόρθωσε νά δρεῖ 
δυόμισι ὀκάδες µανέστρα. Καὶ ἀπό ψωμί µόνο μισό Πρόσφο- 
αο. Τοῦ ἔδωσε παὶ ὁ γερυ-Εὐθύμιος μισό παρθελάπι. Πασό- 
τητες ἀστεῖες γιά σχεδόν ἑκατό πρόσωπα, πού δουλεύανε 
ὕλη τήν ἡμέρα χειρωναπτικά. 

Στενοχωριόταν καὶ δέν ἤξερε τί νά κάνει. Τόν ἔπιασε 
ἀπελπισία καί σχεδόν ἔκλαιγε, πού ϱ) ἄφηνε τόν κόσμο νη- 
στικὀ. Ἐαφνικά ὅμως τοῦ ἦρθε µιά ἰδέα: κατεδάζει τή µεγάλη 
κατσαρόλα, οἶχνει µέσα τή µανέστρα, δάζει καὶ τὸ ψωμί καὶ 
ὅπως ἤτανε πῆγε στό ναό. Στάθηκε μπροστά στήν εἰκόνα τοῦ 
ὁσίου Λαθίδ καὶ τοῦ εἶπε: 

-'Ἁγιέ µου, οἱ ἄνθρωποι αὐτοί δουλεύουν γιά τὸ Μονα- 
στήρι σου. Γυρνᾶνε κουρασμένοι καὶ πεινασμµένοι, Δέν ἔχω 
τίποτα ἄλλο νά τούς δώσω νά φᾶνε, μόνο τίς δυόμισι ὀκάδες 
µανέστρα µέτό λίγο λαδάκι, τό μισό προσφοράκι παὶ τὸ μισό 
καρδελάχι (- καὶ τά ἔδειχνε στόν Ἅγιο). Σὲ παρακαλῶ, ἐσύ 
γάτά εὐλογήσεις, νά φᾶνε καὶ νά χορτάσουνε. 

Μαγείρεψε στήν κατσαρόλα τούτη. ἔθγαζε συνέχεια φα- 
γητό καί δέν τελείωνε. Χόρτασαν ὅλοι καὶ περίσσεψε μισή 
κατσαρόλα, ναί περίσσεψε! Τό εἶδαν πολλοί καὶ ὁ νῦν ἡγού- 
µενοςπ. Κύριλλος, Πολλά χρόνια µετά, τονίζοντας τά θαύμα- 
τατοῦ ὁσίου Λαδθίδ, ἔλεγε ὁ π. Ἰάκωδος: 

. -Ἀδελφέ μου, ἐπανάληψη τοῦ θαύματος τῶν πεντακισχι- 
ων] 


'Ο παντελεήµων ἄφησε νήστικά τά ὀρφανά 
τῆς ἀδεοφῆςτου! 


Η ΕλεΗΜΟΣΥΝΗ ΣΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΔΕΝ ΗΤΑΝ ΕΥΚΟΛΗ. Μέχοι 
τό 1015 οὔτε ἀρκετά χρήματα τοῦ ἔδινε ὁ κόσμος, οὔτε µπο- 
ροῦσε ἄνετα νά ἐλεήσει χωρίς ἄδεια, Κι ὅταν δὲν μποροῦσε νά 
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ἐλεήσει, γινότανε δυστυχἠς. Τόν ἔθλεπες μαὶ λυπόταν ἡ φυχή 
σου. Ἐκεῖνο τό φωτεινό καὶ πάντα ἐνθαρουντικό πρόσωπό 
του ἔδινεμιά θλίψη δαθιά πού σοῦ τρύπαγε τήν μαρδιά. 'Ὑπέ- 
φερε πολύ, Μιά φορά μάλιστα, τό 1965, στἰς 6 Αὐγούστου, 
ἔζησετή συγπλονιστικότερη θλίψη τῆς ζωῆςτου. 

Ἡ ἀδερφή του Ἀναστασία, τήν ὁποία φρόντισε καὶ ἀγα- 
ποῦσε πολύ, ἄφησε τό 1958 δύο μικρά ὀρφανά, τὸ Δαδίὸ καὶ 
τή Μαρία. Στή Φαράκλα. Φτώχεια μεγάλη. Τά παιδάκια δέν 
εἴχανε ὑλικά ἀγαθά, δέν εἴχανε καὶ μητέρα... Τό φαγητό, ἕνα 
οουχαλάκι,τά παπούτσια... µιμρά ἤτανε, μπορούσανε νά τά 
Ἐκχάσουν. Τή θαλπωρή ὅμως, τήν ἀγκαλιά, τό χάδι τῆς μητέ- 
ρας, πῶς νά τά ξεχάσουν; Ὁ πατέραςτους εἶχε Ἑαναπαντρευ- 
τεῖ Ἀνούσανε τά παιδάκια ἀπό τούς γειτόνους ὅτι θά πᾶνε 
στό πανηγύρι τῆς Μεταμόρφωσης, στόν ὅσιο Δαθιὸ. ὦτε- 
ρούγισε ἡ καρδούλα τους. Εἴχανε ἀνούσει ὅτι ὁ καλός τους 
θεῖος ἤτανε κεῖ μοναχός. Χωρίς πολλά καὶ χωρίς νά ἔχουνε 
συνείδηση τῆς ἀπόστασης, εἴπανε νά πᾶνε χι αὐτά. Μά ἔπρε- 
πενά περπατήσουνετό λιγότερο ἕξι ώρες µέτά πόδια. Φαγη- 
τό νά πάρουνε μαζί τους δέν ὑπῆρχε, παπούτσια γιά τοὺς 
δρόμους µέσα στά δουνά δέν εἴχανε νά Φορέσουν. Εἴχανε µό- 
νο στήν καρδούλα τους λαχτάρα γιά τό θεἴο. Καὶ δαθιά ἐλπί- 
δα ὅτι κάτι ἀπό τή μητέρα τους θά θρίσκανε στόν ἅγιο θεῖο. 

Κίνησαν οἱ γειτόνοι λίγο µετά τό µεση µέρι,5 Αὐγούστου. 
Ἀπό πίσω καί τά δύο ἀδερφάκια, Οἱ δρόμοι ἀτέλειωτοι, πα- 
κοτράχαλοι, ἀνηφορικοί, οέµατα, δάση... Κουσάστηκαν τά 
παιδάκια, πεινάσανε, πονέσανε τά ποδαράκια τους' μά θά 
πηγαίνανε στό θεῖο... καὶ συνεχίζανε. Καμιά φορά φτάσανε, 
Ὁ θεῖοςτους εἶχε ὅλες τίς εὐθύνες πι οὔτε µπορέσανε νά τόν 
ἰδοῦν. Τή νύχτα δέν τά φρόντισε κανείς τά παιδιά. Κάπου 
γείρανε σέ µιά γωνιά, κλείσανε τά µατάκιατους καί ἀπό τήν 
κούραση κοιµήθη καν. Κοιμηθήκανε νηστικά. 

Τό πρωί, μέτό θόρυδο τῶν προσκυνητῶν, Ἐυπνήσανε. Δέν 
µπήκανε καλά καλά στό ναό, δέν εἴχανε μαλά ρουχαλάπια, 
ἤσανε καὶ Ἐυπόλυτα. Πρίν ἀπό τό μεσημέρι τελείωσε ἡ Λει- 
τουργία. Περιµένανε νά θγεῖ ὁ θεῖος. ΒΥΗε τελευταῖος. Τόν 
πλησίασαν, τοῦ φίλησαν τό χέρι. Ἐκεῖνος τά εἶδε, φτερούγι- 
σε ἡ καρδιά του, µά γρήγορα θαθιά θλίψη σκοτείνιασε τό 


11 


πρὐσωπότου, ἔμοιαζε πεθαµένος. Βρῆχε κουράγιο, σήκωσε 
τό χέρι, χάιδεψε τά πεφαλάχια... τά φτωχά Ἐυπόλυτα τῆς 
ἀδερφῆς του! Δέν εἶχε νά τούς δώσει οὔτε µία δραχμή... οὔτε 
παὶ ποόσφορο δικό του. Ἀπό τή µονή δέν ἔπρεπε νά πάρει. 
Λύγισε Χι ἔλιωσε ἡ παρδιά τοῦ εὐαίσθητου ἀσκητῆ, πού 
ζοῦσε μόνο γιά τήν ἀγάπη κι ἐλεοῦσε πολλούς, Τό φωτεινό 
του πρόσωπο ἔγινε χλω μό, καταπόθηκε. Εἶχε αὐστηρή ἐντο- 
λἡ ἀπό τόν ἡγούμενο νά µή δίνει σὲ συγγενή κάτι ἀπό τή 
Μονή. Ἁγία ἡ ἀρετή τῆς ὑπακοῆς, ἤτανε ἀληθινός μοναχός 
κι ἔπρεπε νά τήν κρατήσει. Δυό δάκρυα µόνο δέν μπόρεσενά 
πρατή σει. Θώπευσε τά πεφαλάκια μὲ τρεμάμενο χέρι πα 
εἶπει «στό καλό παιδιά µου». 

Τά παιδάπια, μαύρη ἀπογοήτενυση... Κεραυνός νά ᾿πεφτε 

πάνωτους, λιγότερο θά στενοχωριόσανε, Σπύψανετό κεφά- 
λι... ὁ πόσμος εἶχε γκρεμιστεῖ. Πήγανε πιό πἐρα... ὅλοι τρώ- 
γανε άτι πι ἑτοιμαζόσανε νά πάρουν τό δρόµο τῆς ἐπι- 
στροφῆς γιά τά χωριάτους, Τά ὀρφανά ἀνιψάπια τοῦ ὁσίου 
θείου δέν εἴχανε οὔτε ἀντίδωρο δάλει στό στόμα! 
1 Σέ λίγο οἱ γειτόνοι τους, τῆς Φαράμλας, Ἐεκιναύσανε, 
ἔπρεπε ν᾿ ἀκολουθήσουνε καί τά νηστικά ὀρφανά, γιατί μό- 
νατους δὲν Ἑέρανε τό δρόµο. Ἀπό πἰσω πι αὐτά, Κατεθαίνο- 
γτας γιά τό ρέμα, τά εἶδε τυχαῖα ἕνας νέος τότε μοναχός, ὁ π. 
Κύριλλος, ὁ σημερινός ἡγούμενος τῆς Μονῆς. Τοὺς μίλησε, 
εἰδε τό χάλιτους, κατάλαδε, Τούς θρῆπε πρόσφορο νά φᾶνε, 
γά στυλωθοῦν τά ποδαράκια τους, Κάποιος τοῦ εἶχε δώσει 
λίγες δραχμές. Εδωσε τό εἰκοσάρικο στό Δαθίδ καὶ τὸ τάλη- 
ϱο στή Μαρία, Τά παιδάκια γυρίσανε τσακισµένα. Τά περί- 
μεγε ἡ ὀρφάνια τῆς Φαράκλας. Πῶς τότε νά καταλάθουγετή 
φτώχεια καϊτήν ὑπακοή τοῦ θείουτους;Επρεπενάτόν γνω- 
ρίσουνε μεγάλοι, νά τόν ζήσουνε καλά, γιά νά πεισθοῦν ὅτι 
δέν ἦταν ἀπό ἀδιαφορία. 

Ὅσο γιά τόν ἴδιο τόν µακαριστό, αὐτός περισσότερο δέν ξέ- 
Χασε ποτέ τό μαρτύριό του ἐκείνης τῆς ἡμέρας. Πού εἶχε µπρο- 
στάτου τά µιχρά ὀρφανά τῆς ἀδερφῆςτου καὶ δέν τά δοήθησε. 
Εἴκοσι χρόνια καὶ πλέον µετά, ἔλεγε καὶ Εανάλεγε στήν ἀνιψιά 
του Μαρία, τό πεινασµένο καί ὀρφανό κοριτσάκι τοῦ 1965: 

-"Αχ, Μαρία µου, νά Ἔερες πόσο πόνεσα τότε! 
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Οἳ ἀροώστιες τόν σημάδεψαν ἀπό νωρίς 


ἨἩ 5κλΛΗΡΗ ΕΡΓΑΣΙΑ. οἱ πολύωρες Ἀπκολουθίες καὶ ἡ καθηµε- 
οινή ἀγρυπνία στό κελί του φέρανε ἀποτέλεσμα. Εἶχε καὶ τήν 
αὐστηρή νηστεία, πού ἔφτανε στήν ἀσιτία. Ἔτσι ἡ ἐξάντλη- 
ση τοῦ ὀργανισμοῦ προχώρησε πολύ. Κάτι πού κανονικά θά 
ἔπρεπε νά εἶχε γίνει ἀκόμη νωρίτερα. Καὶ δέν ἐννοοῦσε νά 
μειώσει τήν ἄσκηση μέ Καμία δύναμη. Ὅσο οἱ πνευματικές 
του δυνάµεις ἤτανε ἀχμαῖες, τόσο ἐπέμενε στήν αὐστηρή 
ἄσκηση. "Αλλωστε, σκοπός τῆς ἄσκησης ἤτανε ἀκριδῶς 
αὐτό, νά κοατάει τίς πνευματικές του δυνάμεις ἐλεύθερες 
ἀπό τήν ἐπήρεια τῶν παθῶν, τῶν πειρασμῶν καὶ τῆς ὕλης, 
ὥστε νά κατευθύνονται ἀνεμπόδιστα πρὀς τό Θεό καὶ νά 
ἁγιάζονται ἀπό αὐτόν, 

"Ὅμως τό σῶμα ὑπέκυψε. Από τό 1956 τόν πονοῦσε ἀφό- 
ρητα ἡ µέση του. Γιά τόν πόνο στά πόδια δὲν ἔλεγε τίποτα, 
γιατί τόν ὑπέφερε. Μέ τή μέση του ὅμως ἤτανε ἀδύνατο, Καὶ 
πῶς νά µήν πονοῦσε, ἀφοῦ 22 ὧρες τό 24ωρο δέν τήν ἀνέ- 
πανε: Εἶναι ζήτημα ἐάν Εάπλωνε δύο ώρες τή νύχτα. Δύο γι- 
νόσανε οἱ ὧρες τῆς ἀνάπαυσης, ὅταν πονοῦσε πολύ. Καὶ 
ὅταν δέ λειτουσγοῦσε, Διότι ἄν εἶχε νά λειτουργήσει καὶ ἄν 
μάλιστα Ἑημέρωνε µεγάλη γιορτή, Χριστούγεννα, Θεοφά- 
γεια καὶ ἄλλες, τότε πιά δέν ποιµότανε καθόλου. Οὔτε καὶ 
στά τελευταῖατου χοόνια, πού εἶχε θηματοδότη στήν καρδιά, 
Πήγαινε ἀπό δίπλα ὁ ἀδελφός μοναχός καὶ τοῦ ΄λεγε: 

--Κουράστηκες, γέροντα, ἔλα τώρα νά ἡσυχάσεις λίγο... 

Εκεῖνος ἀπαντοῦσε; 

--Πήγαινε, πάτερ µου, ἐγώ θά μείνω. Είναι µεγάλη νύχτα 
σήµερα, δέν εἶμαι κουρασμένος. 

Τό πρωί, πού σηκωνόσανε ὅλοι, τόν δρίσκανε ἀκόμη Υο- 
νατιστό, μέ τό πετραχήλι του. να προσεύχεται. 

Τέτοιες ἡμέρες, µετά τήν ὁλονύμτια προσευχή, πατέθαινε 
στό ναό χωρίς νά μιλάει σὲ κανένα. Οὔτε καὶ ἤθελε νά τοῦ 
μιλᾶνε, δρισκότανε ἀλλοῦ καὶ ζοῦσε σέ ἄλλο κόσμο! 

"Ἔτσι, χρειάστηκε γιά τὴ μέση του γιατρό. Τοῦ ἔκανε 80 
ἐνέσεις, ἀλλά τὸ κακό συνέχιζε, θεραπεία δὲν ἔθλεπε. Κυριο- 
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λεητικά σερνότανε γιά τίς δουλειές καὶ τὶς ᾿Απολουβίες, Τό 
μεσημέρι δέν ἄντεξε κι ἔπεσε στό Ἐνλοκρέδατο, στά σανίδια, 
Ἐπεῖ τοῦ ἐμφανίστηκε ὁ ὅσιος Δαδίὸ μέτόὸ πρόσωπο τοῦ π. 
Σπυρίδωνα, Φφιλοξενούμενου ἁγιορείτη. 'Ο Σπυρίδων τόν 
ὀοήθησε νά σηκωθεῖ καὶ τοῦ εἶπε: «Ακούμπα τή µέση σου 
στή δική µου γέρικη μέση», Τόν θοήθησε καὶ τὸ ᾿κανε. Τότε ὁ 
"Αγιος γύρισε πίσω τά χέρια του κι ἔπιασε ἀπότή μέση τόνπ. 
Ἰάκωδο, πού ἄκουσε τρίξιµο µέσης, Αὐτό ἠτανε. 'Ο πόνος 
χάθηκε. Καὶ ὁ "Αγιος τόν ρώτησε: 

--Ποιός εἶμαι; 

Πῆορετήν ἀπάντηση: «ὁ π. Σπυρίδων». Τότε ὁ ἅγιος εἶπε; 

--"Οχι, μέ Εέρεις, δὲ θές νά πεῖς τ’ ὄνομά µου, κάθεσαι σπἰ- 
τι μου! "Ανοιξε ἡ πόρτα καί εἶδε τόν Αγιο νά θγαίνει καὶ νά 
κατεθαίνει τίς σκάλες, 

Τό 1964, ἔπαθε ἀπότίς ἀμυγδαλέςτου, Πονοῦσε φοῦερά 
μι ἔπεφτε στά νεφρά του πῦο. Πολλές φορές τόν πιάνανε ἁνυ- 
πόφοροι πόνοι στή Λειτουργία καὶ µελάνιαζε ὁλόκληρος, 
Ποτέ ὅμως δὲν ἔτυχε νά διακόψει τή θεία Λειτουργία. Ὅσο 
καὶ νά ὑπέφερε, θά τήν τελείωνε, 

Τό 1962 τόν λυπήθηκε ὁ Θεός κι ἔστειλε στή Μονή ἔναν 
καλό μοναχό, τόν Κύριλλο. Αὐτός, πού σήµερα εἶναι ὁ ἡγού- 
µενος τῆς Μονῆς, παραστάθηκε καὶ δοήθησε ὅσο μποροῦσε 
τόν ἄρρωστο ἀσκητή π. Ἰάκωδο, τοῦ ὁποίου τά θάσανα τε- 
λειωμό δέν εἶχαν. 

Τό 19607 τόν δρήµανε ἄλλα. Ἔκανε πολύ δύσκολη ἐγχείρη- 
ση: θουθωνοκήλης καὶ σκωληκοειδίτιδας μέ περιτοναϊκή ἀντί- 
ὅραση καὶ προθκήµατα προστάτη. 'Ὑπέφερε πολύ, δὲν ἤξερε τί 
ἔχει. Σὲ νοσοκομεῖο δέν ἤθελε νά πάει. Μελάνιαζε, κουλουρια- 
ζόταν καὶ σφάδαζε ἀπό τούς πόνους. 'Ὁ Κύριλλοςτόν ἔδρισκε 
σὲ ἀπελπιστική κατάσταση. Δέν μποροῦσε νά κινηθεῖ, σερνό- 
ταν. Γιά νά πάει λίγο πιό πέρα, ἔπεφτε καὶ σερνότανε µέτά τέσ- 
σερα, μπρούμυτα. Ἔπαθε φοθερή κρίση καί τόν µεταφέρανε 
ἀναίσθητο στό νοσονομεῖο τῆς Χαλκίδας, Ἐπεῖ νοµίσανε ὅτι 
πρὀκειται γιά ἁπλή σκωληκοειδίτιδα. Δέχτηκε μέ χίλια παρα- 
κάλκα, γιατρῶν καὶ πληρικῶν, νά γίνει ἐγχείρηση. Ἡ δυσκολία 
του ὀφειλότανε στό ὅτι δὲν ἤθελε νά θγάλει τά ροῦχα καὶ νά 
δοῦν οἱ γιατροί τό σῶματου. Τό θεωροῦσε ἄκρο ἐξευτελισμό: 
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--Θά γίνω θέατρο, πατέρες. Οὐδέποτε ἄνθρωπος μέ εἶδε, 

Καὶ πο άγματι, ἤτανε τόσο παθαρὸς καὶ πρόσεχε τόσο πο- 
λὺνά μή θλέπει σῶμα, ὥστε ὁ ἴδιος «οὐδέποτε ἅπλωσετό χέρι 
του στό σῶματου», ὅπως ἔλεγε ὁ ἡγούμενος καὶ καλός γνῶ- 
στης Νικόδημος. ᾽Ακόμη καί τά νήπια πού θάπτιζε, τόσα 
χρόνια, δὲν τά κοίταζε ποτέ. Κρατοῦσε τὰ μάτια του φηλά 
καὶ ὁμοκογοῦσε µέ ἱερή ἀφέλεια καὶ καύχηση: 

-Λέν εἶδα ποτέ µου πῶς εἶναι τά ὄργανα τῶν παιδιῶν. 

Τοῦ εἴπανε λοιπόν, ψέματα, ὅτι δὲ θά τοῦ θγάλουνε τά 
ροῦχα, θά ᾿καναν τάχα µόνο µιά τρύπα στό ἀντερί. Ἔτσι δέ- 
χτηκενά γίνει ἡ ἐγχείρηση. Τέσσερες τοῦ ᾿Ὀντώδρη περίµενε 
στό μικρό θάλαμο γιά τό χειρουργεῖο. Παρόντες ἤτανε οἱ 
ἀρχιμανδρίτες κλησικοί Πολύκαρπος, Νιμόδηµος, Βασίλει- 
ος καὶ κάποιος ἁκόμα, Ὁ π. Ἰάμωδος προσευχήθηκε πολύ 
παί μεταξύ ἄλλων εἶπε, ὅπως τά διηγόταν: 

-"Αν θές, ὅσιε Δαθίδ µου, νά Ἑαναγυρίσω στό μοναστήρι 
σου, ἔλα νά μὲ πάνεις καλά... Σ’ ἕνα τέταρτο πρέπει νά εἶσαι 
ἐδῶ... Καὶ ἄν ἔρθεις, πέρνα σὲ παρακαλῶ νά πάρεις καὶ τόν 
ὕσιο Ἰωάννη.,, Εἶναι στό δρόμο σου, θά στοίψεις ἕνα στενό 
δεξιά καί θά τόν ὑρεῖς. 

Σὲ λίγα λεπτά, ἔλεγε μέ φωνή ἐπίσημη, φτάσανε ὁ ὅσιος 
Λαδθίδ (ἱδρωμένος μάλιστα, γιατί τοῦ εἶχε ζητήσει νά Ίρθει 
πολύ γρήγορα) καί ὁ ὅσιος Ἰωάννης, Σταθήκανε στήν πόρτα 
μαί χαιρετώνταςτοῦ εἴπανε μέ λόγια καὶ πινήσεις; 

-Ἐγώ εἶμαι ὁ Γέρων Λαδθίδ καὶ ἀπό δῶ (χειρονομία) ὁ 
ὥσιος Ἰωάννης ὁ Ὁμολογητής (τονισμένο), Δὲ μᾶς ζήτησες, 
ἤρθαμε, µήν ἀνησυχεῖς, θά γίνεις καλά! 

᾽Αμέσως νατάλαδε ὅτι οἱ παριστάµενοι Ἠληρικοί δέν χαι- 
ρέτισαν κάν τούς δύο Αγίους καὶ διαμαρτυρήθηκε: 

--Πατέρες, δὲ σηκώνεστε; δέ χαιρετᾶτε; 

Ἐκεῖνοι παραξενεύτηκαν καὶ ὁ Νικόδημος Εἔγινεπιό σαφής: 

-Πάει, τὸ 'χασε ὁ Ἰάκωδος... 

Τόν πήρανε στό χειρουργεῖο, τόν νάρκώσαν κι ἔπειτα τοῦ 
ὄγάλανε ράσο, ἀντερί κι ἐσώρουχα. Πρίν τόν πιάσει καλά ἡ 
νάρκωση εἶδε ν᾿ ἀνοίγει ἡ πόρτα καὶ νά μπαίνουν οἱ δυό 
"Αγιοι. 'Ὁ χειρουσγός Ὁπ. Καλαχέρης τόν ἆνοιξε πι ἔμεινε 
ἐμόρόντητος. Δέν ἤτανε ἁπλή σκωληκοειδίτιδα, μά πολὺ- 
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πλοκή πι ἐπικίνδυνη κατάσταση. 'Ο ἀσθενής θά πρεπε νά 
εἶχε πεθάνει. Ἐπιλογή δέν εἶχε.᾽ Αποφάσισε νά ξεκινήσει καὶ 
ὔ,τι ἤθελε προκύψει. Προέκυψε καλό, Πέτυχε ἡ πολλαπλή 
ἐγχείρηση, ἐπέστρεψε ὁ ἀσκητής στό πε. Όποιος πήγαινε 
νά τόν ἰδεῖ, τοῦ ἔλεγε απόσο μαλός χειροῦργος εἶναι ὁ κύριος 
Καλοχέρης», γιά τόν ὑποῖο συγχρόνως προσευχότανε νά ἔχει 
ὑγεία. Τότε, ἔχασετήν ὑπομονή του ὁ Ὅσιος Ἰωάννης καὶ τή 
νύχτα ὑμφανίστηκε θυμωμένος; 

--"Ἰάκωδε, τί ἐπαινεῖς συνέχεια τό γιατρό; Ἐγώ σ) ἔπανα 
μαλά, ἐγώ εἶχα τήν ἐντολή νά σέ χειρουργήσω, Μόνος του ὁ 
γιατρόςτίἰ μποροῦσε νά κάνει; 

Ὁ γιατρός Καλοχέρης, ἀφοῦ περάσανε μερικές ἡμέρες, 
πῆγε στό Μοναστήρι νά δεῖ τόν π. ᾿Ἰάκωῦο, στόν ῥποῖο καὶ 
ὁμολόγησε ὅτι κατά τήν πολλαπλή ἐγχείρηση: 

--"Ένιωθα ὅτι τό χέρι µου κάποιος τό κατευθύνει καϊτώρα 
ἔχω τήν αἴσθηση ὅτι δὲν ἕκανα ἐγώτήν ἐγχείρηση... 

Ἡ νυχθήµερη ἐργασία, χειρωνακτική καὶ πνευματική, τοῦ 
δημιούργησε ἐπίσης ἄσχημη πατάσταση στά πόδια. Ἔκανε 
Φλεδίτιδα ἐκτεταμένη. Πονοῦσε φριµτά καὶ δὲν μποροῦσεπιά 
γά περπατήσει. Τό 1974 τόν πήγανε στό νοσοκομεῖο, τό Ἰν]- 
ΜΙΤΣ, γιά ἐγχείρηση. Δέχτηκε, γιατί ἑρμήνευσε τίς δοκιµα- 
σίεςτῶν ἐγχειρή. σεων ὡς εἶδικό μέτρο τοῦ Θεοῦ πι ἔλεγε: 

--Ἐπέτρεψε ὁ Θεός νά πάω στά νοσοκομεῖα τόσες φορές 
κανά κάνω ἐγχειρή σεις, γιά νά ταπεινωθῶ. 

Ἐτούτη τή φορά ἔμεινε στό χειρουργεῖο ἕξι ώρες καὶ πλέ- 
ον. Ὁ χειρουργός Ρ. Κορδέλλης χρειάστηκε νά κάνει πολύ 
μεγάλες τομές, διότι οἱ σάπιες φλέδες ἤτανε πολλες, 

Ἐπεῖ, στό θάλαμο τοῦ νοσοκομείου, κατά τήν ἀνάρρωση, 
τοῦ ὑμφανίστηχε ἡ Θεοτόκος γιά νά τόν ἐνθαρρύνει, ὅπως 
διηγήθηκε στόν ἐπισκέπτη του καί πνευματικό του τέκνο π. 
Παῦλο Ἰωάννου: 

-Χθές, παιδί µου, σέ κάποια στιγµή μπῆχε κάποια κυρία, 
γτυµένη σά νοσοκόμα. Κοατοῦσε κι ἕνα παιδάκι στήν ζγκα- 
λάτης, «Τί κάνεις, πάτερ μου», μέ ρώτησε, «Τί νά κάνω, πυ- 
οἷα μου, ἄρρωστος εἶμαι καὶ στενοχωριέµαι ποὺ ἔχω φύγει 
ἀπό τό μοναστήρι μου». Ἐν τῷ μεταξυ, παιδί µου, διερωτή- 
θηκα: «ἐδῶ οἱ νοσοκόμες ἔχουνε καί τά παιδιά τους στό νο- 
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σοκομεῖο»; Τότε ἐπκείνη μοῦ χαμογέλασε καὶ μοῦ εἶπε: «μή 
Φοδᾶσαι, θά γίνεις καλά»! Τή ρώτησα «ποιά εἶσθε σεῖς, ηυ- 
οίαμου»; Τότεπάλι μοῦ χαμογέλασε χωρίςνά μοῦ εἰπεῖ τίπο- 
τε ἄλλο. Ἐγώ στράφηκα στόν διπλανό ἀσθενή, νά τόν θωτή- 
σω, μήπως ἥξερε ποιά ἤτανε αὐτή ἡ πυρία. Κι αὐτός, γεμάτος 
ἀπορία: «γιά ποιά πυρία μιλᾶτε»; Τότε γύρισα καὶ δὲν εἶδα 
πανέναν. Καὶ κατάλαδα, παιδί µου, ὅτι ἦταν ἡ Παναγία µας. 

Ἐπέστρεψε στό Μοναστήρι, ἀλλά πλέον χειρωναητικά 
δέν μποροῦσε νά ἐργαστεῖ πολύ. Πολλές ώρες τῆς ἡμέρας 
στεκότανε γονατιστός κι ἐξομολογοῦσε. Διότι τίς περισσότε- 
ρες ἐξομολογήσεις τίς δεχότανε, µέχρι τὀ τέλος τῆς ζωῆςτου, 
Υονατιστός, 

Σ) αὐτά ὅλα νά προσθέσει πανείς τοὺς φοδερούς ἰλίγγους 
ἀπό σύνδρομο αὐχενικό. Γιά νά μπορέσει νά λειτουργήσει, ν 
ἀντέξει τούς ἱλέγγους καί τόν πόνο τῶν ποδιῶν, προσευχό- 
ταν στήν Παναγία πολύ καὶ στόν ὅσιο Λαθίδ. Ἔκαναν τὸ 
θαῦμα τους κι ἔτσι τελείωνετή Λειτουργία. Κατόπιν ἄρχιζαν 
πάλι. Τά ἴδια µέτό οὐροποιητικό σύστημα καὶ τό πεπτικό. Σὲ 
μακό χάλι ἦταν πάντα. 


3 κ μα -- 
«Α ὐτά εἰναιτοῦ Θεοῦ πράγµατα»/ 


ἘΠΕΙΛΗ ο Π. ΙΑΚΩΒΟΣ ΗΤΑΝΕ ΚΙ ΕΦΗΜΕΡΙΟΣ στά τρία χωριου- 
δάχια, ἔπρεπε νά πηγαιγοέρχεται τίς Κυριαπές μαι μερικές 
ἀμόμα φορές, ὕταν τὸ μπαλοῦσε ἵ ἡ ἀνάγκη. Κι ἔπρεπε νά πη- 
γαίνει μέ τό ζῶσα μὲ κρύο, μέ χιόνι, μέ πάγους, μέ λιοπύρι... 
Δέν ἢ ἤτανε λίγες οἱ φορές πού παλιά τό μουλάρι του, ἡ Κάι- 
δω, τόν ταλαιπωροῦσε, γιατί κλώτσαγε καὶ ἤτανε νευρικό. 
Μιά φορά μάλιστα, χειμώνα καιρό, μέ χιόνι, πρόγκηξε στό 
δάσος τό ζῶο, πέταξε πάτω τόν π. Ἰάμωδο, πού χτύπησε 
ἄσχη μα πι ἔχασε καΐ κάτι μάλλινα χοντρά γάντια, πού τοῦ χε 
στείλει γιά τέτοιες περιστάσεις ἡ Ζώη. Ἐπειδή πάντα ἦταν 
ἔξαντλη μένος ἀπό τήν ἄσκηση, πρύωνε πολύ, Ευλιάζανε τά 
πέριατου καὶ δυσπολενότανενά λειτουργήσει. 

Πολλές φορές πήγαινε στά χωριά γιά διάφορους λόγους, 
χωρίς νά παίρνει τό μουλάρι. Ἔτσι, ἐπέστρεφε ἀπό τά Δα- 
μνιά καὶ μάλιστα ἤτανε Φορτωμένος μέ ἀρκετά κιλά. Δύο πε- 
οἴπου χιλιόμετρα πρίν φτάσει στό Μοναστήρι, πέρασε ταξί 
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με πελάτη, η) γγώρισε τόν Ἰάνκωῦο μαὶ πρ ότεινε στόν ὁδη- 
γό νά τόν πάρουνε κι αὐτόν. Ὁ ὁδηγός ὁ ἀπάντη σε: 
-"Ασπ]τους, οἱ καλόγεροι δὲν ἔ ἔχουν ανάγκη. 

Συνεχίσανε καί μόλις φτάσανε στή Μονή χτυπήσανε καὶ 
τούς ἄνοιξε ὁ ἴδιος ὁ π. Ἰάκωδος, Ταξιτζής καὶ πελάτης τά 
χάσανε, Ὁ πρῶτος ζήτησε συγγνώμη. 

Τέτοια ἤτανε πολύ ᾿συνή θη,μά παταγράφουµε ἀκόμα μιά 
περἰπτώση. Μητέρα εἶχε ἄρρωστο παιδάκι κι ἔφερνετά ρου- 
χαλάχια του νά τά «διαθάσει» ὁ π. Ἰάκωδος, Τά Ίφερνε, τό 
1970, µέτόταξί τοῦ ΑΗ. Βαρθούζου. Χειμώνας, λάσπες, δέν 
εἶγε γίνει ὁ καινούργιος δρύµος καὶ τό ταξί κόλλησε στίς ά- 
σπες, ἀπριθῶς στή διασταύρωση, ἐπεῖ πού στρίδει ὁ δρόμος 
γιά τό ᾿Ασκητήριο τοῦ ὁσίου Λαθίδ, Κατεθήχανε καὶ θά συ- 
νέχιζαν μέ τά πόδια, ὅταν πέρασε μέ μουλάρι ὁ π. Ἰάμωδας, 
πηγαίΐνοντας νά ποινωνήσει στά Δαμνιά κάποιον ἑτοιμοθά- 
νατο, ἀπόσταση τουλάχιστον σμέ7 χιλιόμετρα ἀπό τή Μονή. 

Ἡ μητέρα ζήτησε νά μιλήσει στόν π. Ἰάμωδο, µά πεῖνος τὶς 
ἔδειξε «τά Ἅγια» (τή Βεία Κοινωνία), τῆς εἶπε νά κάνει τό 
Σταυρότης καὶ νά πάει στή Μονή, ὅπου θά επιστρέψει καί ὁ 
ἴδιος. Μητέρα καί ταξιτζής περπατήσανε δέκα μὲ δεκαπέντε 
λεπτά καὶ φτάσανε. Μπήκανε στό ναό, προσκυνήσανε πι 
ἔκπλημτοι δλέπουνε τόν π. Ἰάκωδο νά θγαίνει ἀπό τό Ἱερόι 

--Πάτερ Ἰάκωδε, δέ σέ εἴδαμε ποίν λίγο στό δρόμο: 

-Ναί, παιδί µου! 

-Δέν πήγαινες στά Δαμνιά νά κοινωνήσεις ἑτοιμοθάνα- 
το; 

-νΝαί, παιδίµου. 

--Καί πῶς πήγες καὶ γύρισες τόσο γρήγορα! 

-Αὐτά, παιδί μου, εἶναι τοῦ Θεοῦ πράγματα! 

(Τό διηγήθηκε ὁταξιτζής ἐνώπιον τοῦ ἐπισκόπου.) 

Καΐτά «πράγματα» τοῦ Θεοῦ δέντά συζητοῦσε. Τά δεχό- 
τανε ὅπως ἐρχόσανε. Τό ἴδιο πἰστευε γιά τήν ἄσκηση καὶ τή 
γηστεία. Τοῦ ἤτανε τελείως αὐτονόητα παί θεῖα πράγματα 
καὶ τά συνιστοῦσε θερµµά χωρίς γά δίνει πολλές ἐξηγήσεις. 
Μόνο ἔλεγε γιά τή νηστεία ὅτι εἶναι ἡ πρώτη ἐντολή που 
ἔδωσε ὁ Θεός στόν ἄνθρωπο. Γι’ αὐτό καὶ, ὅταν ὁ Μητροπο- 
λίτης Νικόλαος μ᾿ Ἐγκύκλιο πρός τό χριστεπώνυµο πλήρω- 
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μα µείωνε τή νηστεία τῆς Μεγάλης Σαραποστῆς, δομίµασε 
πολλή πικρία καὶ δὲν ἔκρυψε τή διαφωνία του. Κάτι τέτοιες 
ἐνέργειες, ὅπως καὶ ὅτι ἐνίοτε παραθλέπονται τά κωλύματα 
τῆς Ἱεροσύνης, τόν κάνανε νά λέει: 

--Οἵ Λεσποτάδες πρεµάσανετό Πηδάλιο στή συκιά (δέν 
τό ἐφαρμόζουν). Στενοχωρήθηκε πολύ, ὅταν ἕνας ἐπίσκοπος 
χειροτόνησε ἱερέα, στὀν ὁποῖο δέν ἔδωσε ὁ γέροντας Συµ- 
μαρτυρία, διότι εἶχε κώλυμα, Τηρώντας µέ ἀχρίδεια τίς ἔντο- 
λές τοῦ μοναχισμοῦ καὶ ἀσκητεύοντας μέ ἀπαράμιλλη 
αὐστηρότητα, τοῦ δόθηκε ἀπό τό Θεό ἡ παρρησία πρός τούς 
Αγίους καὶ μάλιστα πρὀς τόν ὅσιο Δαθίδ, ἀλλά καὶ πρός τόν 
ὅσιο Ιωάννη τό Ρῶσο. Μιλοῦσε μαζί τους μέ ἁπλότητα καὶ 
ἀμεσότητα. Ζητοῦσε τοῦτο καὶ κεῖνο χωρίς δισταγμούς μα 
περιστροφές, Κάποτε μάλιστα θύµωνε καί «φοδέριζε» τόν 
ὅσιο Λαδίδ, "Ἔτσι ἔγινε τό 1972, πού κάποιος πακότροπος 
ἀπό τἰς Ροδιές ἔκοψε μερικά ἐλαιόδεντρα, ἀπό τά λίγα τῆς 
Μονῆς, γιά τό καµίνιτου. Μέτίς ἀπαλλοτριώσεις εἶχε μείνει 
τό µόνο λιοστάσι στή Μονή καὶ ὁ π. Ἰάκωθος στενοχωρήθη- 
με. Πολύ περισσότερο, πού θά ᾽πρεπε νάτρέχει σὲ ἀγοοφύλα- 
κες, ἀστυνομίες καί Εἰσαγγελέα, ἐφόσον ὁ ἡγούμενος τόν 
εἶχε ἀφήσει ὑπεύθυνο στή Μονή. Εἶχετόσα δάσανα πού... τά 
δικαστήρια τοῦ λείπανε! ᾿Αναστατώθηκε ἀφάνταστα. Δέ 
σκέφτηκε καθόλου, κατέδηκε στό ναό, πῆγε μπροστά στήν 
εἰκόνα τοῦ ὁσίου Λαδίδ καὶ τοῦ τά εἶπε: 

-Ἐγώ, ἅγιέμου, τά δικά µου κτήματα, σπίτια καὶ τά λοι- 
πά, τὰ ἄφησα καὶ ἦρθα ἐδῶ ἀπό ἀγάπη. νά ὑπηρετήσω ἐσέ- 
να. Ξέρεις πόσο σε ἀγαπῶ καί σἐτιμῶ. Δικά σου εἶναι τά µτή- 
µατα. Κι ὅμως ἐσύ δέν ἐνδιαφέρεσαι καὶ πηγαίνει ὁ καθένας 
παὶ κόδει, Δέν μπορῶ, τώρα, νά τρέχω σὲ ἀστυνομίες. Μέχοι 
τό ἀπόγευμα νά μοῦ φέρεις αὐτόν πού ἔκοψε τίς ἐλιές σου. 
᾽Αλλιῶς, θά σὲ κλειδώσω, Γέρο, στή λειψανοθήκη καὶ δὲ θά 
σἐεθυμιάζω, οὔτε τό παντήλι σου ϐ) ἀνάδω! 

Κα ὁ ὅσιος Λαδίδ «συμμορφώθηκε», Τό ἀπόγευμα, πρὶν 
ἀργίσει Ἑσπερινό, εἶδε νά μπαίνει κάποιος χωρικός. Ὁ π. 
Ἰάκωδος κατάλαδε ὅτι αὐτός εἶναι ὁ δράστης, µά περίμενε. 
Στό τέλος τοῦ 'Εσπερινοῦ ὁ δράστης ὁμολόγησε καὶ ἀκολού- 
θησε ἡ ἀποκατάσταση τῶν πραγμάτων. 
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Τοία χρόνια ἀργότερα συνέδη πάλι πάτι ἀνάλογο. Ἐνῶ οἱ 
πατέρες ἑτοιμάζονταν γιά τόν Ἑσπερινό, διαπίστωσαν ὅτι 
κλέφτης ἄνοιξετό παγκάρι καὶ πῆρετά χρήματα. 

Τότε ὁ γέροντας, πολύ στενοχώρηµένος, πῆγε στήν εἰκόνα 
τοῦ ὁσίου Λαδθίὸ καὶ τοῦ δήλωσε: 

--"Αν δέ μοῦ θρεῖς ποιός ἔκλεψε τά λεφτά µέχρι νά γίνει ὁ 
Ἑσπερινός, ἐγώ δέν πρόκειται οὔτε νά θυµιάσω οὔτε νά κά- 
νω ἙἜσπερινό! 

Σἐλίγα τόν ἔφερε ὁ ὕσιος Δαθίὸ τόν πλέφτη. Μπῆκε Ἀλαί- 
γοντας μαί γονατιστός ζήτησε συγγνώμη. 

Ὁ ὅσιος Λαθίδ, ὄχι μόνο ἄκουγετόνπ, Ἰάμωδο,μά καὶτόν 
συμπονοῦσε, ὅπως φαίνεται ἀπό τό πάθηµα τοῦ ἡγουμένου 
Νικοδήμου. Λίγο πρίν τοῦ ἀφαιρέσουν τήν ἡγουμενία, ὁ Νι- 
κόδηµος πῆγε στή Μονή, θρῆπετόν π. Ἰάκωδο νά λειτουογεῖ, 
τόν ρώτησε «τί άνειςπ. Ἰάκωδε» καὶ πηρετήν ἀπάντηση: 

--Τί νά πάνω, γέροντα, ἄρρωστος, χάλια εἶμαι. 

Ὁ Νικόδημος δὲν ἔδειξε κατανόηση καί εἶπε ἀδιάφορα: 

--Ε, ἐσύ πάντα ἄρρωστος εἶσαι, τί ἔχεις, 

Τήν ἄλλη µέρα τό πρωί ὁ Νικόδημος σηκώθηκε μέ πολὺ 
πρησµένα τά πόδια του. Κατάλαδε τί συνέδη καὶ μόλις εἶδε 
στὴν αὐλή τὀν π. Ἰάκωδο, τοῦ εἶπε μὲ παράπονο καὶ µεταμέ- 
λεια: 

--Ε, πάτερ Ἰάπωδε, µιά πουδθέντα εἶπα, ἦταν ἀνάγκη νά 
μοῦ τή γυρίσεις; 

Παραταῦτα, δέν ἐμπόδιζε ὁ ὅσιος τό Σατανά κι αὐτὸς κά- 
ποτε κάποτε τήν ἕκανετήν ἐπίθεσή του. Ἔτσι, ὁ ἴδιος μΟΥΥς- 
λαειδής ἀπαίσιος δαίμονας ἐπιτέθηκε πάλι στόν π. Ἰάκωθο 
νύχτα, τόν Ευλοκόπησε πολύ καί κανείς δὲν ἄκουγε, πού ζη- 
τοῦσε ἀπό τό κελί του δοήθεια. Τόν φοδέριζε μάλιστα ὁ δαί- 
μονας, μέγαντας: 

--Ποῦ θά πᾶς ποκαλιάρη, δὲν πρόκειται νά γλιτώσεις ἀπό 
μένα! 

Τό πρωί, µωλωπισμένος κι ἐξουθενωμένος ὁ π. Ἰάκωδος, 
παραπονέθηκε: 

-- Ποῦ εἴσαστε, πατέρες, δέν μέ ἀκούγατε πού φώναξα 


ῥοήθεια; 
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Στήν Ηγουμενία 


Αιποτο 10970 ΙΑΙΑΙΤΕΡΑ Η ΑΚΤΙΝΟΒΟΛΙΑ τοῦ ἱερομονάχου Ἴα- 
κώδου ὑπῆοξε εὐθέως ἀνάλογη πρός τά δάσανάτου. Κωρίς 
τέλος τά δάσανα, χωρίς ὅρια καί ἡ ἀπτινοθολία, 

Μιλούσανε γι΄ αὐτόν ὄχι µόνο στήν περιοχή µά καὶ σ’ ὅλη τήν 
Εὔδοια. Στήν ᾽Αττική καὶ τήν πρωτεύουσα τόν γνωρίζανε 
πολλοί καὶ πηγαίΐνανε νά τόν ἰδοῦν, νά τόν ἀκούσουν, νά ἔξο- 
μολογηθοῦν. Ὅταν ὅμως λίγο ἀργότερα, τό 1972, προέκυψε 
θέµα νέου ἡγουμένου, δὲν κρίθηκε κατάλληλος ἀπό τόν τότε 
μητροπολίτη Χαλκίδας Νικόλαο. 

Περάσανε τοία χρόνια. 'Ὑπακοή ἀπόλυτη ὁ μεγάλος µας 
ἀσκητής καὶ στό νέο ἡγούμενο,τό νεαρό τότε ἰερομόναχο Χοι- 
στόδουλο, ἡγούμενο τώρα τῆς μεγάλης ἁγιορειτικῆς μονῆς 
τοῦ Κουτλουμουσίου. Εἶχε τόσες ἀρετές καί τοῦ ἔδωσε ὁ Θεός 
τόσα ἕπταμτα χαρίσματα, ὥστε δέ δυσκολεύτηκε νά ὑποταχτεῖ 
στό νεαρό ἡγούμενο.᾿ Αντίθετα, τόν ἀγαποῦσε πολύ -- ἄλλωστε 
τόν ἤξερε ἀπό μικρό παιδάκι καὶ τόν ἐξομολογοῦσε. 

Στά τρία χρόνια δημιουργήθηκε πάλι θέµα ἡγουμενίας. 
Ὁ νέος μητροπολίτης Χρυσόστομος προσέθλεψε τότε πολύ 
σωστά στόν π. Ἰάκωδο, πού δίσταζε κι ἔδειχνε ἀπροθυμία. 
Ὑπέκυψετελικά καὶ ἀπό τίς 25 Ἰουνίου τοῦ 1975 τέθηκε «ἐπί 
τήν λυχνίαν»,͵ ἔγινε Ηγούμενος. 

Νέες εὐθύνες, πολλά τά θάσανα, μεγαλύτερη ἀκτινοῦο- 
λία. 'Ἡ ἀνακαίνιση τῆς Μονῆς, πού εἶχε ἤδη ἀρχίσει ἐπί Νι- 
κοδήµου μέ δύναμη πινητήοια τόν Ἰάκωθο, τώρα προχώρη- 
σε ἁλματικά. Φρόντιζε καὶ τή Μονή καί ὅλη τήν περιοχή. Γι) 
αὐτό, στά Φοθερά χρόνια 1978/09, πού καήκανε πάμπολλα δά- 
ση στην Ἑλλάδα, ἔθγαινε τά μεσάνυχτα ἔξω ἀπό τή Μονή, 
ἄλλοτε μόνος μαὶ ἄλλοτε μέ τούς μοναχούς, πι ἔκανε συνεχῶς 
Παρακλήσεις, νά γλιτώσει ὁ τόπος ἀπό τήν κατάρα τῶν πυρ- 
καγιῶν. Περισσότερο ἀπό τά κτίρια -πού τά ἤθελε καλά καὶ 
στέρεα, µά πολύ ἁπλά, καλογερικά- νοιαζότανε γιά τήν ἔσω- 
τερικἠ ζωή τοῦ κοινοδίου. Αὐτή κυρίως τόν πονοῦσε. Τρεϊῖς 
ὅλοι κι ὅλοι οἱ μοναχοί. Παρά τήν ἀχτινοθολία του, παρά τά 
θαύματα πού ἕκανε, δέν ἔδλεπε νους μοναχούς. Πολλοί νέοι 
ὑποψήφιοι μοναχοί τόν συμθουλεύτηκαν πι ἐξομολογήθη- 
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παν ἐδῶ, µά πῆγαν ἀλλοῦ παὶ µόνασαν, 

"Ενας νεαρός Ηγούμενος, πού πῆγε τήν ἐποχή ἐκείνη νά 
τόν γνωρίσει μαΐ νά τόν συμδουλευτεῖ, τόν ρώτησε: 

-Πιῶς, γέροντα, καὶ δὲν ἔχεις περισσότερους μοναχούὺς, 
ἀφοῦ τόσοι ἐνδιαφερόμενοι περνοῦν ἀπό σένα; 

Καὶ ὁ γέροντας χωρίς δυσκολία, εἶπε: 

-Φαΐνεται, πάτερ, καλά Ἑέσω µόνο τά πρῶτα γοάµµατα, 
τά δαθιά δέν τά Ἑέρω... 

Καὶ πράγματι, περάσανε 12 χρόνια γιά νά δεῖ νέο μοναχό. 
Περίμενε µέχοι τό 1987, Αλλ) αὐτό δὲν ὀφειλόταν στό ὅτι δὲν 
ἤξερε «τά θαθιά γοάµµατα». Ἕνας χαρισματοῦχος, ἕνας θεύ- 
πτης, στὀν ὁποῖο καταφεύγανε γιά συμθουλές πάμπολλοι µο- 
ναχοί ἀπό διάφορα μοναστήρια, τὰ Ἑέρει καλά τά «γράµµα- 
τα» τοῦ μοναχισμοῦ, τό πῶς εἰσάγει ὁ γέρονταςτόν ὑποψήφιο 
στό πνεῦμα καί στό πλαίσιο τοῦ μοναχισμοῦ. ᾽Αλλοῦ δρισκό- 
ταν ἡ αἰτία --ἤ μᾶλλον οἱ αἰτίες- καὶ εἶναι δύσκολο νά ἐρευνη- 
θοῦν ἡ διάπριση τοῦ γέροντα Ἰακώδου καὶ ἡ ποίση τοῦ Θεοῦ 
ἐπίτοῦ ποοκειµένου. Γι’ αὐτό ἄς ἀφήσουμε τό ζήτημα τοῦτο. 

Λίγοι λοιπόν οἱ μοναχοί, ἀλλά οἱ ᾿Ακολουθίες γινόσανε 
κανονικά, οἱ ἀρετές τοῦ μοναχισμοῦ φαινόσανε καὶ στά πρόὀ- 
σωπα. Κι ἕνα μεσημέρι ὁ Σατανάς τό δειξε μὲ τό δικό του 
τρόπο στόν 'Ἠγούμενο. Μέ Ἀλειστή πόρτα φάνηκε Ἑαφνικά 
στήν αὐλή µιά δύστυχη ἄσκημη γριά µέ χαλκά στή μύτη. 'Ὁ 
γέροντας; 

-"Ἔλα νά προσκυνήσεις, ποῦ θ’ ἔρχεσαι; Κάτσε νά Ἐεπου- 
ραστεῖς μιά μέρα, 

Καὶ ἡ γριά; 

--Τί λές, ἐδῶ δὲν κάθομαι οὔτε μισή ὥρα, ἐδῶ λειτουργᾶτε 
πάθε µέρα, προσευχόσαστε... πάω στό (τάδε μοναστήρι) θ) 
ἀνακατώσω καμιά δδοµάδα κι ἔπειτα θά πάω ἀλλοῦ. 

-«Μήπως εἶσαι ὁ Σατανάς»; καὶ προτείνει ὁ Ηγούμενος 
τόν Ἐύλινο Σταυρό καταπάνω της. Ὁ Σατανάς μέ τή µορφή 
γριᾶς ἐξαφανίστηκε ἀμέσως, ἀλλά δέν ἀπογοητεύτηκε. Τήν 
ἄλλη μέρα, µέσα στό κελί του, τήν ὥρα πού ἑτοιμαζότανε ν᾿ 
ἀρχίσει τήν πολύωρη προσευχή κι ἔδαζε λιδάνι στό θυµιατό, 
ἕνας τορομαμτικός σκελετός φάνηκε μπροστά του. Ἐεκρέμασε 
ὁ γέροντας τήν εἰκόνα τῆς Παναγίας, τήν πρότεινε παταπά- 
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γώτου χι ἐξαφανίστηκε. Αὐτό ἔγινε πολλές φορές. Αλλοτε ὁ 
Σατανάς πῆρετή µορφή ἀπαίσιου µεγαλόσωμου τράγου καὶ 
πῆγε νά χτυπήσει τό γέροντα παταπρόσωπο. 

Εἶχε ὅμως πι ἄλλο τρόπο νά ἐνεργεῖ ὁ Σατανάς, πολύ πιό 
ἀποτελεσματικό. Εὔαζε ἀνθρώπους νά παταπατοῦν τά πολὺ 
λίγα χωράφια τοῦ μοναστηριοῦ ἤ νά τό ἀδικοῦν ἀλλιῶς, 
Ἔτσι καί τή φορά τούτη. 'Ο γέροντας λιγοψφύχησε. Τό κατά- 
λαθε ὁ Σατανάς, ἐμφανίστημε καὶ τοῦ εἶπε: 

-Εγώ στά κάνω ρέ.. νά σέ σκάσω, δέ θά σ' ἀφήσω νά ἧσυ- 
χάσεις, αὔριο θά πάρεις πι ἕνα χαστί. Τήν ἄλλη µέρα πράγματι 
τοῦ ἦρθε μλήση γιά δικαστήριο." Εχασετό πουράγιοτου ὁ γέ- 
ροντας. Τόν δρῆνε ἡ ἀνιψιάτου Μαρία σὲ κακά χάλι. "Αδινα 
προσπάθησε νά τόν παρηγορήσει, Κατεθήκανε ἀπό τό κελί, 
νά πᾶνε στήν κουζίνα γιά ἕνα καφέ. Περνώντας ἀπό τήν κε- 
ντρική πόρτα τοῦ ναοῦ, ὁ γέροντας ἔστριψε δεξιά καὶ μπῆκε 
στό ναό. Ακολούθησε ἀπορημένη καὶ ἡ Μαρία, πού στάθηκε 
στό παγκάοι. Ἐκεῖνος προχώρησε ἴσια στό τέμπλο, στήν εἰκό- 
νατοῦ ὁσίου Λαθίδ, Ἐγεῖ ἄκουσεἡ Μαρία τά ἑξῆς: 

--Τί κάθεσαι, ἅγιέ µου Δαδίδ. Ἐσύ κάθεσαι στήν εἰκόνα 
σου χι ἀφήνειςτόν Ἰάκωδο νά τά θγάλει πἐρα... 'Ο Ἰάκωδος 
τελείωσε, δὲν μπορεῖ τίποτα, δὲ σοῦ κάνει τίποτα ἄλλα, κατέ- 
ύα καὶ κανόνισέτα.., 

Είπε κι ἄλλα ὁ γέροντας μέτό ἴδιο αὐστηρό ὕφος, ἀλλά ἢ 
Μαρία φοθήθηκε, θγῆκε, δέν ἄκουσετά ὑπόλοιπα, 


Εἶδε καί ἄγγιξετό πανάγιο αἱματοῦ Κυρίου! 
μι 


Το ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΚΑΙ ΘΑΥΜΑΣΙΟΤΕΡΟ ΘΑΥΜΑ, πού τοῦ πρό- 
σφερε ὁ Θεός, ἔγινε τό πρωί τῆς 22ας Νοεμθρίου τοῦ 1915. 
Συ) κλονίστηκε τόσο πολύ ἀπό τό θαῦμα τοῦτο, παύ ἀμέσως 
µετά τό κατέγραψε σ’ ἕνα σημείωμα, τό ὁποῖο δρήκαµε σέτε- 
τράδιότου, Τό σημείωμα ἀρχίζει µέτήν παραπάνω ἡμερομη- 
γία καὶ περιλαμθάνει ἀπριδῶς τά ἑξῆς; 

-Τήν22αν Νοεμύρίου, ἡμέραν Σάδδατον τὸ πρω εἰς τήν 
ἁγίαν Προσκομιδή µετά τήν μνημόνευσιν καί ἐν ὥρα ποῦ θά 
χαλύψω τά ἅγια 4 ῶρα, εἶδα ζωντανή καί ἐν ἁγιότητι όμο- 
λογῶ 1 Σομµάτι αἷμα στεγνό, τό ἄγγιξα, καίστό ὁῥάμτυλόμου, 
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Θα ία 


ἀπάνω ἔμεινε τό αἷμα. Φωνάξοντας τόν ἀθελφόν τῆς Ἱ. 
Μονῆς Μοναχόν π. Σεραφείμ, εἶπα τήν ὑπόθεσιν καὶ μοῦ 
εἶπε ἐμεῖς πάτερ δέν δλέπωμεν, ἀλλά εἶδες τί εἶναι; Καί ἐγώ 

τοῦ ἀπήντησα ὅτι πιστεύω καί προσκυνῶ ὅτι εἶναι ὁ ἴδιος ὁ 
Θεός παρών. 

Κύριε ἐλέησον τοίς, εἶπα. 

ΤΑΡΧΙ. ᾿Ιάκωδος 

Ἡ ἀγάπη του γιά τόν Κύριο ἀπέραντη. Ἡ ἀσκησή του 
ὑπέρμετρη. Μά καὶ οἱ δωρεές τοῦ Θεοῦ παμµέγιστες, Εἶδε 
καὶ ἄγγιξε τό ἴδιο τό πανάγιο Αίμα τοῦ Κυρίου. Δόξα σοι, 
Κύριε, θαυμαστή σου ἡ δύναμη, θαυμαστοί καὶ οἱ ἐνλεντοί 
σου, σ’ εὐχαριστοῦμε, οἱ ἀνάξιοι, γι) αὐτούς. 


«᾿Ιδικόν µου ποτέ έν ἐπεθύμησα... 
εἶμαι γῆ καί σποδός» 


Νήετα τα Μεσα ΜΑΙΟΥ Του 1077 ἤτανε πάλι ἄρρωστος δαριά. 
Ἔκανε ὑπομονή, µά τό κακό συνεχιζόταν. Φοδήθηκε ὔτι 

πλησιάζει τό τέλος του καὶ στίς 23 Μαϊου ἔγραψε γιά τούς 
δύο ἀδελφούς τῆς Μονῆς ἕνα σημείωμα, πού δρήκαµε σέτε- 
τράδιό του, Τό κείµενο εἶναι ἁπλό καὶ ἀπέριττο. Αποιαλυ- 
πτει ὅμως τή δαθιά ὁσιότητα τοῦ ἀκτήμονα μοναχοῦ. Περιέ- 
χειτά ἑξῆς ἀκριδῶς: 

-“Ἱερά Μονή Γέροντος, τῇ 23ῃ Μαϊου 1977 

"Άγιοι Πατέρες, π. Κύριλλε καί π. Σεραφείμ. Αι’ εὐχῶν 
σας ἁγίων, 

Πατέρες μου ἅγιοι, νά προσέξετε τό ἅγιο Μοναστή οιτοῦ 
ὁσίου Πατρός ἡμῶν 4 ανϊὸ. "Ο,τι ὑπάρχη εἰστήν ἱερᾶν ΜΟ- 
νήν, μουσεῖον χ.λπ., ἀνήκουν. εἰς τόν ὅσιον Γέ ἔροντα Δανϊὸ. 
Καί ἐντός τοῦ κελλίου τοῦ ὁσίου Γέ ἔροντος, πούµένω ἀπό τὸ 
ἔτος 1952, ὅ,τι ὑπάρχει ἀνήκουν εἰς τόν ἅγιον Γέ ἔροντα 
Δανϊδ, διδλία, χρήματα κ.λπ. ᾿Ιδικόν µου ποτέ μου δέν ἐπε- 
θύμησα, μόνον λόγω τῆς ἀσθενείας µου, διά τάς ἀνάγκας, 
εἶχα αὐτά τά πράγματα. Ποτέ μου δέν ἐσκέφθην κάτι νά τό 
ἐπιθυμήσω καί ἔχω γιά τόν ἑαυτόν µου, γνωρίζοντας ὅτι 
εἶμαι γῆ καί ΄σποδός. 

Νά προσέχετε στά πάντα, νά ἔχετε ἀγάπην µεταξύ σας, 
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διότι ἡ ἀγάπη καλύπτει πλῆθος ἁμαρτιῶν, καί ῥιάτήν ἰδιμήν 
µας ἀγάπην ἐσταυρώθη ὁ Κύριος ἡμῶν Ιησοῦς Χριστός. 
"Εάν ἀγάπην ἔχουμεν μεταξύ µας, τότε εἴμεθα τέκνα Θε- 
οὔ. Εάν ὡς ἄνθρωπος χοϊκός σᾶς ἐλύπησα, νά µέ συγ χωρέσε- 
τεκαί ἡ χάρις τοῦ Κυρίου νά εἶναι µαζί σας. 
Σᾶς ἀσπάζομαι ἐν φιλίματι ἁγίω 
ὁ ἑλάχιστος ἐν “Ἱερομονάχοις Ἐπ. Ιάκωδος 


Συξζητάει µέτούς ὁσίους 4αδίὸ καί Ιωάννη 
Ρῶσο 


Το 077 ο Π. ΙΩΑΝΝΗΣ ΒΕΡΝΕΖΟΣ, στό Ποοκόπι Εὐδοίας, τοῦ 
ζήτησε νά προσευχηθεῖ, γιατί παρ᾽ ὅλες τίς προσπάθειες δέν 
μποροῦσε νά δρεῖ νερό καὶ ὅλα εἴχανε Ἑεραθεῖ. Τήν ἐποχή 
μάλιστα τῆς ὀργανωμένης ἐξέγερσης γιά τά δάση τοῦ Μπέ- 
κεο, ὅταν πολλοί στραφήκανε καὶ κατά τοῦ π. Ἰωάννη, Τότε 
ὁπ, Ἰάκωδος ὑποσχέθηκε ὡς ἑξῆς: 

-Θά πάω ἀμέσως νά κάνω τήν προσευχή µου στόν ἅγιο 
Δαθίδ, νά θρεῖς νερό. Θά πῶ στόν “Όσιο νά ἔρθει ἐκεῖ, νά πά- 
ρει καὶ τό θεῖο Ιωάννη (τὸ Ρῶσο) καί ὅπως µέ τὸ ραθδί του 
χτύπησε χι ἔδγαλε νερό στό μοναστήρι του, ἔτσι νά χτυπήσει 
μαὶ νά θγάλει νερό στόν παλό µας ἱερέα. 

Βρέθηκε γρήγορα νερό καὶ, ὅταν ὁ π. Ἰωάννης πῆρε τηλέ- 
φωνο νά εὐχαριστήσει, πρίν εἰπεῖ ὁτιδήποτε, ὁ γέροντας ἔνη- 
μέριωσε; 

-. Πάτερ µου, ἀφοῦ παραμάλεσα θερμά, μοῦ εἶπε ὁ ὅσιος 
Λαδθίδ: ἔσκυψε τό κεφάλι του, χαμήλωσε τό ὄλέμμα καὶ μοῦ 
ἔκανενόημα ὅτι θά θρεῖς νερό, προχώρε!ί 

Εἶναι περίεργο ὅτι ἔνιωθε ἀλλιῶς γιά τούς ἄλλους 'Αγί- 
ους καὶ ἀλλιῶς γιά τόν ὅσιο Ἰωάννη τό Ρῶσο, τόν ὁποῖο μά- 
λιστα καλοῦσε γιά δοήθεια μαζί μὲ τόν ὅσιο Δαθιδ, Όταν 
καλοῦσε καί τούς δύο, ἔδινε τήν ἐντύπωση ὅτι ὁ ὅσιος Ἰωάν- 
γης ἤτανε ἀναγκαῖος ὡς νεώτερος, νά τρέξει γοηγορότερα, 
ἐπειδή ὁ ὅσιος Δαδίδ ἤτανε γηραιός. Μέ τόν ὅσιο Ἰωάννη 
ὅμως δέν γινόταν επιταµτικός, ὅπως μέ τόν ὅσιο Λαθίὃ, 
Ντοεπόταν ἀκόμη καὶ νά λειτουργήσει στό Προσκύνημµα τοῦ 
ὁσίου Ἰωάννη, στό Προκόπι. Τοῦ ζητοῦσαν: 

-Ἐλάτε,π. Ἰάπωδε, νά λειτουργήσετε στόν ὕσιο Ἰωάννη, 
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Καὶ κεῖνος ἀπαντοῦσε; 

--Εἶμαι ἄξιος ἐγώ ὁ χοῖκός νά δρεθῶ μπροστά στό θεῖο 
Ιωάννη 

Καὶ πάντα, ὕταν πρόφερε τό ὄνομα τοῦ ὁσίου Ἰωάννη, 
τόν ὁποῖο συχνότερα ἔλεγε «θεῖο Ἰωάννη» καὶ «Ὅμολογη- 
τή», ἡ φωνή του στίς λέξεις «θεῖος» καὶ «Ὁμολογητής» 
ἔπαιρνε µιά μεγαλόπρεπη ἐπισημότητα, λές κι ἔθλεπε τόν 
ἅγιο μπροστά του καὶ τὸν προσφωνοῦσε ὡς δασιλέα. 

Τόν ὅσιο Ἰωάννη ὄχι μόνοτόν παρακαλοῦσε νά συντρέχει 
στίς ἀνάγκες τῶν πιστῶν, µά τόν ἔθλεπε ζωντανό, ἔξω ἀπό τή 
λάρνακά του, νά σπεύδει σὲ θοήθεια. Τό 1986, ὁ π. Ἰάκωθος 
διηγόταν πῶς ὁ ἅγιος Ἰωάννης ἐργάζεται ζωντανός ἔξω ἀπό 
τή λάρνακα. Τόν ρώτησα χαμηλόφωνα, καθώς καθόμουν δί- 
πλατου: 

--Τόν εἴδατε σεῖς ἔξω; 

"Ο γέροντας συνέχισε, γιατί στή συζήτηση δρισκόσανε κι 
ἄλλοι. Τό ἴδιο ἐρώτημα, τοῦ τό ἕκανα δύο φορές ἀκόμα, χα- 
µηλόφωνα, νά µήν ἀπούσουνε οἱ ἄλλοι. Τότε ἀφοπλιστιχά, 
χωρίςν᾿ ἀλλάξει ρυθμό, ἀπάντησε: 

-᾽Αϕοῦ τόν θλέπεις τό πρωί, πού μαζεύεται ὁ "Αγιος καὶ 
μπαίνει στή λάρνακά του! Εἶναι ὧρες πού δὲ θρίσκεται στή 
λάρνακα! 

Τό θαῦμα τοῦτο, ὅτι κάποτε ὁ "Αγιος Ἰωάννης δε ὀρίσκε- 
ται στή λἀρνακά του, τὸ ἔχουνε διαπιστώσει καὶ ἄλλοι, ὅπως 
ὁ ἱερέας-προϊστάμενος τοῦ Προσκυνήµατος. Ὁ ὅσιος Ἰωάν- 
γης ἀξίωνε τό μακαριστό γέροντα μέ διαλογική συζήτηση 
ἐναργή καὶ ἀφοπλιστική. Ακόμα περισσότερο, ὁ γέροντας 
ἔόλεπε ὁλόσωμο καί ζωντανό τόν "Όσιο, μὲ τόν ὁποῖο συζη- 
τοῦσε. Ἐπιστρέφοντας ἀπό ἰατρικές ἐξετάσεις, πέρασε, ὅπως 
πάντα, νά προσκυνήσει τόν ὅσιο Ιωάννη, Γονάτισε στή λάρ- 
νακα τοῦ ὁσίου καί σέ λίγο εἶδετόν "Όσιο νά τοῦ λέει, καθώς 
τά ὑιηγήθηκε ὁ ἴδιος ὁ γέροντας; 

-.- Ἔχω μιά δουλειά τώρα καὶ πρέπει νά φύγω. Ἐσύ νά µή 
δεχτεῖς νά κάνεις Ἑσπερινό µέχρι νά ἐπιστρέψω. 

Όταν γύρισε ὁ "Αγιος, τοῦ εἶπε: 

ο Νομίζεις ὅτι εὐλογῶ ὅλους ὅσους ἔρχονται ἐδῶ; Νά, 
αὐτή τή γυναίκα, πού προσκύνησε τώρα μέ τά παιδιά της, 
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δέν τήν εὐλόγησα, 
«Γιατί»; ρώτησε ὁπ. Ἰάκωδος. 
--Γιατί δλαστηµάει τά παιδιά της! 


σῴ ερ ῥ α β ϕ ῥ 
ωεἶμαι ὅλο χαρά... θλέπω τα πρὀσωπα σας 


Η κΕγαλη ΤΟΥ ΣΤΕΝΟΧΩΡΙΑ ἀπό τό τέλος τῆς δεκαετίας τοῦ 
'Τ0 ἤτανε ἡ µείωση τῶν σωματικῶντου δυνάμεων. Κ-αί στενο- 
χωφριότανε, γιατί δὲν μποροῦσε νά ἐργαστεῖ πολύ χειρωνα- 
χτιμά καὶ δὲν ἄντεχε νά προσεύχεται 23 ὧρες τὸ 24ωρο. 
"Αλλά τό λιγότερο 20 ὧρες ἐργαζότανε, κυρίως πνευματικά. 
Ἕνας ἀπό τούς ἐργοδιῶντες καί ὁ ἀρχιμανδρίτης Παῦλος 
Ἰωάννου, "Αλώνιζε τήν Εὔδοια καί πάρα πέρα, καὶ Όποιοι 
ἀντιμετώπιζαν δύσκολα προθλήµατα, τούς ἔστελνε στό γέρο- 
ντα Ἰάκωδα. Ἐπεῖνος δεχότανε τούς ἀνθρώπους μέ ἄπειρη 
ἀγάπη. Τούς κοίταζε προσεχτικά στά μάτια καί καταλάδαινε 
ποιοί ἔχουνε καλή διάθεση καὶ ποιοί ἤρθανε ἀπό περιερ- 
γεια, 

Κάποτε ἀφέθηκε, γιατί μπροστά του εἶχε πνευματικούς 
ἀνθρώπους καὶ τούς τό εἶπε: 

-: Παιδιά µου, εἶμαι ὅλο χαρά, ἐγώ θλέπω στά πρόσωπά 
σας, εἶναι καθαρά, ἔτσι νά εἶσθε πάντα. Ἐγώ ὄλέπω µέσα στά 
πρόσωπα. Κι ἕνας ἱερέας μιά φορά μὲ ρώτησε: «ἐμένα πῶς μὲ 
θλέπεις, π. Ἰάκωδε»; Καὶ ἤτανε, παιδιά µου, µαῦρος, δέν 
μπορῶ νά σᾶς πῶ. Γέλασα καὶ δέν τοῦ εἶπα τοῦ Ἱερέα πῶς τόν 
ἕθλεπα. 

Δέν ἔκανε δριμεῖς παρατηρήσεις οὔτε σὲ λαϊκούς οὔτε σὲ 
κληρικούς. Ἡ διἀκρισή του ἤτανε µεγάλη ναί φαίνεται καὶ 
ἀπό τό ἑξῆς περιστατικὀ. Ἔνας ἱερέας, πού πήγαινε συχνά 
στό γέροντα τόν οώτησε: 

-«Γέροντα, μήπως σᾶς στενοχωρῶ πού κόδω τά μαλλιά µου; 

Ὁ γέροντας ἀπάντησε «ὄχι», ἀλλά φυσικά ἤθελε καί σ᾿ 
αὐτό ν᾿ ἀκολουθεῖται ἡ παράδοση. Αργότερα, ὁ ἴδιος ἱερέας 
πῆγε στή Μονή, χωρίς νά ἔχει κόψειτά μαλλιάτου. Τότε ὁ γέ- 
ροντας θρῆπε τήν εὐκαιρία καί τοῦ εἶπε ἰδιαιτέρως: 

Πάτερ µου, καὶ πρὶν ἤσουν καλός, ἀλλά τώρα εἶσαι ἱερο- 
πρεπής, σάν τό Μελχισεδέκ! 

Σ’ ὅλους ἦταν εὐγενής καὶ προσήγορος, ὅλους προσπα” 
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θαῦσε νά τούς οἰκοδομήσει, νά τούς ἐνθαρρύγνει, Μά στούς 
καθαρούς καὶ τούς καλοπροαίρετους ἀνοιγότανε ἀλλιῶς, 
Πολύ περισσότερο στούς νέους, Ἐκεῖ Ξεχείλιζε ἀπό ἱερή χα- 
ρά κι εὐφροσύνη, πού δὲν περιγράφεται. Τό γεγονός αὐτό 
δέν τό καταλάδαιναν οἱ ἄνθρωποι, µά, χωρίς νά τό ἐλέγχουν, 
παραδίνονταν ηι αὐτοί στή χαρά καὶ τήν εὐφροσύνη τούτη. 
Καὶ συχνά ἡ εὐφροσύνη δηλωνότανε καί ἀλλιῶς, "Όταν συ- 
νόδευε λαλοπροαίρετους προσκυνητές στό ναό γιά νά ψάλει 
Παράκληση στόν ὕσιο Λαδθίὸ ἡ ἁπλῶς γιά νά τοὺς στανρώσει 
μέ τὴν ἁγία κάρα του, ἐξερχότανε ἀπό τή λειφανοθήπη 
ἄρρητη εὐωδία. Αὐτό ἔγινε καί ὅταν ἐπισκέφτηκετή Μονή ἡ 
Θεολογική Σχολή τοῦ Πανεπιστημίου ᾿Αθηνῶν, τόν ᾽Αποίλη 
τοῦ 1983, μέτόν π. Γεώρ. Εὐθυμίου. 

Ἐρχότανε ὅμως ἡ ὥρα νά φύγει ὁ προσκυνητής καὶ τότε 
ἔνιωθε ὅτι ἀφήνει τὸ πρόσωπο, πού τόν ἀγαπάει περισσότερο 
ἀπό τόν μαθένα στόν κόσµο. Γι) αὐτὸ ἔφευγε μὲ στενοχώρια. 
Ἐπεῖνος τούς κατευόδωνε καὶ οἵ ἄνθρωποι φεύγανε µε θάρ- 
ρος, μέ παρηγορία, μ᾿ ἐλπίδα... καὶ προπαντός μέ τήν ἐπιθυ- 
µία νά Ἑανάρθουν, Μιά ἐπίσκεψη στόν π. Ἰάκωῦο ἤτανεγιά 
πολλούς ἀφετηρία νέα, σταθμός, γιά τήν ἔπειτα ζωήτους. 

"Ἓνας ἱερομόναχος, Πρωτοσύγκελλος, ὁ Χρ., ἔλεγε ὅτι, 
ὅταν ἔφευγε ἀπό ποντάτου, ἔνιωθε ὅτι ἔφευγε ἀπό τόν παρά- 
δεισο. Καὶ ἤτανε πολύ φυσικό αὐτό πού ἔνιωθε. Γιατί στό 
πρόσωπο τοῦ μακαριστοῦ ἐκείνου γέροντα καθρεφτιζότανε ὁ 
Θεός, Νοῦς καὶ καρδία ἤσανε κατοικητήρια τῶν θείων ἔνερ- 
γειῶν, πού καθρεφτίζονταν στό ἱερό του πρόσωπο, Φανερω- 
νόσανε α᾿ αὐτό. Ἠτανε αὐτονόητο, πού ἔθλεπες φῶς καὶ εἰρή- 
νη, ἱλαρότητα καὶ ἀγάπη, στὸ πρὀσωπότου. Μέτό πρόσωπο 
τοῦτο Φανερωνόταν καὶ δοξαζόταν ὁ Θεός. Μέ ἄλλα λόγια, 
στήν περίπτωση αὐτή ὁ προσκυνητής γευότανε κάτι ἀπό τόν 
παράδεισο, ἕνα τόσο δά ἀπό τή δασιλεία τοῦ Θεοῦ. 


3 β τ / ϕ α΄ πρ . 
«Αὐτός εἶχεμέγα προορατικό... τό ἔκρυδε γιά νά 
μή δοξάζεται» 


Αντοι ΜΑΛΙΣΤΑ ΠΟΥ ΠΡΩΤΟΕΠΙΣΚΕΠΤΟΣΑΝΕ τή Μονή δοκἰ- 
μαζαν κάποτε κάποτε κι ἕνα σόμ. Φτάνοντας ἄγνωστοι, τούς 
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παλοῦσε μέ τ' ὄνομά τους ἤ τούς ἔλεγε τίς δυσκολίες πού 
ἀντιμετώπισαν µέχρι νά φτάσουνε στή Μονή. Παραταῦτα, µέ 
τό προορατικό] χάρισμα ἤτανε πολύ προσεκτικός. 

Ἐνῶ γνώριξε τά μύχια τῆς καρδίας τοῦ συνομιλητῆ του, 
δὲν τοῦ τό ἔλεγε. Φυλάκιζε τό προορατικό του χάρισμα. Καὶ 
ὅπως εἶπε, ἡμέρες µετά τήν ποίµηση τοῦ π. Ἰακώδου, σπου- 
δαῖος καί µακαριστός ἀθδάς, ὁπ. Πορφύριος: 

-Αὐτός (- ὁπ. Ἰάμωδος) εἶχε μέγα προορατικό χάρισμα, 
τό ὁποῖο ἔκρυδε ἐπιμελῶς γιά νά µή δοξάζεται, Είναι ἕνας 
ἀπότούς μεγαλύτερους ἁγίους τοῦ αἰώνα µας. 

Καὶ σ᾿ αὐτήν ὅμως τήν περίπτωση δέν τοῦ λειπε ἡ διάκρι- 
ση, κάθε ἄλλο. Τό 1970 ἦρθαν οἱ καθηγητές ἑνός Λυπείου, 
χωρίς νά ἔχουν εἰδοποιήσει σχετικά. Αὐτοί µεταξύτους εἴχα- 
νε πολλά ποοθλήµατα καὶ ἕνεκα τούτων πήγανε στό γέρο- 
ντα. Ὅταν καθήσανε γιά καφέ, ήρθε καὶ ὁ γέροντας, πού 
ἄρχισε νά τούς λέει διάφορα πράγματα καὶ συγκεκριμένες 
συμθουλές, πού ἀποτελοῦσαν λύση στά ἀντίστοιχα προὔλη- 
µατα τῶν καθηγητῶν, οἱ ὁποῖοι φυσικά μείνανε ἐμθρόντη- 
τοι. Συµμπεριφέρθηπε ἔτσι, γιατί κανείς τους δέ μιλοῦσε 
μπροστά σέ ὅλους γιά τά προθλήµατα ἐκεῖνα. 

Τό ἴδιο ἔκανε, ὅταν ἔχπρινε σκόπιμο, σὲ ἐξομολογουμέ- 
νους. Μή ποοοδευµένοι, ὁισταμτικοί, ντροπαλαί, ἆμαθοι, 
μπαίνανε γιά ἐξομολόγηση. Εκεῖνος γονάτιζε καί ἄρχιξε µέ 
τρόπο νά λέει τούς πειρασμούς, τίς ἁμαστίες, τὶς πτώσεις, 
τούς λογισμούς τοῦ ἐπίσης γονατιστοῦ ἐξομολογουμένου, 
στόν ὁποῖο μὲ ἀγάπη καὶ θωπευτική αὐστηρότητα συνι- 
στοῦσε τά πρέποντα πνευματικά φάρμακα, Τό λένε πολλοί, 
ἀκόμα καὶ μοναχοί; 

--Ἐγώ στήν ἐξομολόγηση δέν τοῦ εἶπα τίποτα. 'Ο γέρο- 
ντας τά ἔλεγε, πι ἐγώ κούναγα κάθε φορά τό κεφάλι. 

Κι ἐνῶ δέν εἶχε πάει οὔτε στήν πρώτη Γυμνασίου καὶ 
ἀγνοοῦσε ψυχολογία καὶ παιδαγωγική, προσαρμοζόταν 
εὔκαλα στό ἐπίπεδοτοῦ συζητητῆ καὶ τοῦ ἐξομολαγουμένου. 

Ὀ Υεωργός τόν ἔνιωθε δικότου, τό ἴδιο καὶ ὁ ὑπάλληλος, 

Ἐπίσης ὁ καθηγητής Πανεπιστηµίου καὶ ὁ ἀρεοπαγίτης ὄχι 
µόνο δέν εἶχε δυσπολία µαζί του, μά τοῦ ὅη μιουργοῦσε τύ 
αἴσθημα ὅτι ὁ γέροντας θρισκότανε μέτίς κουθέντες πού ἔλε- 
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γε στό ἐπίπεδό του. Δέν ὑπῆρξε παθόλου τυχαῖο ὅτι πολλοί 
μαθηγητές Πανεπιστημίων καὶ ἀνώτατοι δικαστικοί τόν 
συμθουλεύτηκαν κι ἐξομολογήθηκαν ἐνώπιόν του. Τό ἴδιο 
πἀμπολλοι κληρικοί, ἐξομολόγοι καὶ οἱ ἴδιοι. Ἐπίσκοποι καὶ 
Πατριάρχης σκύψανεγι ἐξομολογήθηκαν στόν χωρίς πτυχία 
γέροντα ᾿Ιάκωθο,. Καί Όλοι φύγανε ἀναπαυμένοι, παρηγορη- 
μένοι, μέ νέο κουράγιο γιά πνευ ματικό ἀγώνα. 

"Αλλωστε, εἶχε τόση λαγτάρα νά θλέπει τοὺς ἀνθρώπους 
νά προσέρχονται στή θεία Εὐχαριστία, πού, μόλις διέκρινε 
εἰλικοινή μετάνοια, δὲν ἔόαζε σκληρούς κανόνες. Ἔδειχνε 
µεγάλη συγκατάδαση κι ἐπιείκεια στούς ἐξομολογουμένους. 
"Όμως, δέν μποροῦσε νά παραθλέψει καὶ δασικές ἀρχές. 
Ἔτσι, τό 1981, δέν ἐπέτρεψε σὲ µία κοπέλα νά ποινωνήσει. 
Ἐκείνη ἐπισκέφτηχε κάποιον ἐπίσκοπο, πού τῆς εἶπε νά κοι- 
νωνήσει. Δυό φορές ὅμως πού ἡ κοπέλα προσῆλθε στή θεία 
Ευχαριστία, διαπίστωσε κάτι περίεργο; στό στόµατης, μέ τή 
λαδίδα, δὲν ἔμπαινε τίποτα. Τρόμαξε, μετανόησε κι ἔσπευσε 
νά ἐξομολογηθεῖ πάλι στόν π. Ἰάκωῦο, 

Κάτι ἀνάλογο, καθώς διηγήθηκε ὁ ἴδιος ὁ π. Ἰάμωδος, 
συνέδη μ᾿ ἕνα δημοσιογράφο, πού θέλησε νά κοινωνήσει χῶ- 
ρίς νά ποέπει;: 

-Τήν ὥρα πού πῆγα νά τόν κοινωνήσω δίστασα... ἅγιέ 
μου Δαθίδ... καὶ περνᾶ ἀπό τήν ἁγία καδίδα µιά χουσή λάμ- 
Ψη πάνω ἀπότό πεφάλι µου καὶ πάει στήν ἁγία Τοάπεζα... 

Ἡ λάμψη αὐτή, τήν ὁποία «εἶδε, ἔλεγε, μοναχός, ἀρετῆς 
ἄνθρωπος», σήμαινε ὅτι τό ἅγιο Πνεῦμα δέν ἄφησετό σῶμα 
καὶ τό αἷμα τοῦ Κυρίου νά πάει σὲ ἀκάθαρτον ἄνθρωπο. Τό 
πρόσωπο τοῦ ὁποίου μάλιστα ἔδειχνε µέ µιά μαυρίλα, ὅτι κά- 
ποια σχέση εἶχε μέ μάγια, καθώς ἐξηγοῦσε ὁπ. Ἰάκωθος, 

Ἡ διάκρισή του ἤτανε τόσο μεγάλη ποὺ παὶ πνευματικοί 
ἄνθρωποι δὲν παταλάδαιναν τή στάση του. "Όταν τοῦ εἶπε τό 
πνευματικό του τέπνο ὅτι αὐτή τήν ἄσκηση τήν ἔκανε γιατί 
τήν διάδασε στό Βίο τοῦ τάδε΄ Αγίου, ὁ γέροντας ἐξήγησε ὅτι 
αὐτά δὲν ἐφαρμόζονται μέ τόν ἴδιο τρόπο ἀπ᾿ ὅλους τούς 
ἀνθρώπους καὶ σὲ ὄλεστίς περιστάσεις. Χρειάζεται διάκριση: 

--οἱ ἅγιοι ἕκαναν τό καθετί μέ διάκριση. 
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Τηρητής τῶν κανόνων, µά ὄχιτιμητής 


Λοκιµασία ΕΠΙΣΗΣ ΠΕΡΝΟΥΣΕ ὅταν τοῦ ζητούσανε Συµµαρ- 
τυρία ὡς Πνευματικοῦ, γιά τήν ἱεροσύνη. Πνευματικά του 
τέχνα, πού τοῦ τή ζητοῦσαν, δέ δαρύνονταν μέ ἀπαγορευτι- 
κά παραπτώματα. Ἐκεῖνος ὅμως ἔνιωθε δαθύ τό δέος καί δί- 
σταζε κι ἐξηγοῦσε στόν ὑποψήφιο πόσο φοδερό εἶναι τὸ µυ- 
στήριο τῆς Ἱεροσύνης. Καὶ ἀνέδαλε τή Συμµαρτυρία... καὶ 
ἙΕανάθλεπετόν ὑποψήφιο: 

-'Εσύ, παιδί µου, τά Ἑέρεις αὐτά, μέ συγχωρεῖτε πού τά 
λέω... δὲν εἶναι εὔκολο.. ἱερέας τοῦ 'Ὑψίστου θά γίνετε... πῶς 
νά τό ἐξηγήσω! Καὶ τά ᾿κανε ὅλα τοῦτα καὶ καθυστεροῦσε 
γιά νά συνειδητοποιήσει ὁ ὑποψήφιος τήν ἱερότητα τοῦ μυ- 
στηρίου, µά καὶ γιά νά ὑπερδεῖ καί ὁ ἴδιος τό δέος, πού τόν 
διακατεῖχε. 

“Ὁτόσο αὐστηρός γιά τόν ἑαυτότου γέροντας Ἰάπωδος εἶχε 
πολλή κατανόηση γιά τίς δυσκολίες τῶν ἄλλων. "Ἔφτανε στὸ 
σημεῖο νά ἐπιτρέπει κατάλυση ἐλαίου τήν Τετάρτη καὶ ἄλλα 
ὅμοια, µέ τήν ἐξήγηση ὅτι «κουράστηκαν οἱ ἄνθρωποι, τόσο 
μόπο ἕκαναν, νά ἔοθουν στόν “Ὁσιονά προσκυνήσουν, δέν πει- 
ράζει, θάλ᾽ τους λαδάπι...». Κι αὐτό δέν τό ἔκανε ποτέ γιά τόν 
ῥαυτό του! "Όταν μάλιστα καθόμαστε στήν τράπεζα γιά φαγη- 
τό, ὅποια µέρα καὶ νά τανε, ὁ γέροντας κυριολεκτικά ἔπανε 
πώς τρώει. Μόλις καταλάδαινε ὅτι πρὀσεχα πού στήν πραγµα- 
τιπότητα δέν τρώει, ἔπαιρνε κι ἔδαζε ἕνα τοίμμα στό στόµατου. 
Μά τό λίγο Φαγητό πού εἶχε στό πιάτοτου ἔμενε τό ἴδιο. Η λι- 
γόστευε µόνο, ἐάν ἔδινε µέροςτου σὲ κάποιον διπλανό. 

Παραμαλοῦσε οἱ φιλοξενούμενοί του νά τρῶνε καλά καὶ 
χαιρότανε πολύ ὅταν ἔτρωγαν. Γι’ αὐτό συχνά προέτρεπε μέ 
γλυπύτητα: 

-Φάγε, μή λυπεῖς τόν Κύριο! 

Στή νηστεία ὅμως καί τή λιτότητα ἔδινε ἰδιαίτερη σηµα- 
σία, ὅπως καὶ στόν ἐκμλησιασμὀ. Συνιστοῦσε οἱ ἄνθρωποι νά 
ἐκκλησιάζονται καὶ νά προσεύχονται. Φαίνεται ἀφελές, 
αὐτό πού συνιστοῦσε ὡς κανόνα ἤ προὐπόθεση γιά ἴαση: 

-Νάνηστέψεις απ ὅλα τρεῖς ἡμέρες,νά προσευχηθεῖς πο- 
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λύ, νά κάνεις ἐγκράτεια καί ν’ ἀνοίξεις τρεῖς Ἐκμλησίες (Ξ 
γά πἀνειςτρεῖς Λειτουργίες]. 

Τά ἁπλοῖκά τοῦτα κρύδουνε σοφία θεολογική. Διότι ποο- 
ὑποθέτουν δαθιά πἰστη στό Θεό καί στή µεσολάδηση τῶν 
Αγίων καί µόνο αὐτός πού τήν ἔχει ἀποφασίζει νά ἐφαρμό- 
σει τήν αὐστηρή τούτη ἄσκηση καὶ νά ὑποῦσληθεῖ σὲ κόπους 
καὶ ἔξοδα. Τό «ἄνοιγμα» τῆς Ἐκκλησίας τό συνιστοῦσε, για- 
τὶ γνώριζε καλά πόση ἁγιαστική καί συγχωρητικἠ δύναμη 
ἔχει τό μυστήριο τῆς Εὐχαριστίας, Κι ἄν μάθαινε ὅτι ἕνας ἵε- 
οέας ἔπαιρνε πολλά χρήματα γιά τέτοιες Λειτουργίες ἤ Σα- 
ρανταλείτουργα, στενοχωριότανε ἀφόρητα πι ἔλεγε στούς 
πιστούς; 

--Νά προσέχετε, ποῦ δίνετετά χρήματά σας! 

Τούς ἱερεῖς ὅμως, πού φτάνανε στή Μονή του µέπνευμα- 
τιλά τους τέηνα, τοὺς πρόσεχε, τούς τιμοῦσε καὶ δημόσια 
τούς ἐπαινοῦσε, γιά νά ἔχουν κύρος μεταξύ τῶν πιστῶν. Προ- 
σπαθοῦσε μάλιστα νά τούς φιλάει τό χέρι, ἁκόμα καὶ τῶν νε- 
ὠτέρων. Εἶχε πολλούς κληρικούς πνευματικά τέχνα καὶ µή- 
χανευότανε χίλιουςτρόπους νά τοὺς ἀσπαστεῖ τό χέρι. 

Νουθετοῦσε τούς μοναχούς του μὲ ἤπιο τρόπο καί τοὺς 
εἰσήγαγε στό πνεῦμα τοῦ μοναχισμοῦ, δείχνοντάς τους ἀγά- 
πη καὶ συμπαράσταση. Καὶ ὅταν τύχαινε νά παραμελοῦνετά 
παθήποντάτους ἢ νά χαλαρώνουν τόν πνευματικότους ἀγώ- 
να, δὲν τούς ἐπιτιμοῦσε µέ αὐστηρά λόγια. Τοὺς φερότανετυ- 
πικάἀ, δέν τούς κοίταζε εὐθέως. Οἱ μοναχοί ὅμως τόν Ἑέρανε 
γεμάτον ἀγάπη καὶ συμπάθεια, τόν ὀλέπανε στήν αὐλῆ, στό 
ναό, τοέχανε νά πάρουνε τήν εὐχή του’ µιά λέξη του, τό θω- 
πευτικότου σλέμµα, ἤτανε λίγο παράδεισος, Τώρα πού τούς 
Φερότανε τυπικά, πού δέν τούς θώπευε μέ τό Ολέμμα, νιώθα- 
γε δαθιά πώς χάνανε τόν λίγο παράδεισο, γιά τόν ὁποῖο 
ἤρθανε στή Μονή. Αὐτό τούς συνέτιζε, μετανοούσανε καὶ 
ἀρχίζανε πιό ἔντονο πνευματικό ἀγώνα. "Αν ἤθελε πάλι νά 
γίνει πιό συγκεκριμένος, τούς ἔλεγε δῆθεν ἀδιάφορα; 

--Πατέρες µου, ὅταν ἤμουνα νέος, πήγαινα στά ἐπκλησά- 
πια (-δηλαδή στά παρεκκλήσια τῆς Μονῆς), τά ἑτοίμαζα, τά 
καθάριζα, νά εἶναι ἔτοιμα στή γιορτή τους... θυσίαζα ἀπό 
τήν Εεκούρασή µου... 
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Καὶ καταλάδαιναν ὅτι ποέπει νά κάνουμε κάτι περισσότε- 
ϱο ἁπό τό σύνηθες, ἄν τό καλοῦσε ἡ ἀνάγκη. 

Τή σκέψη καὶ τήν ἀκηδία τῶν μοναχῶν τίς παταλάθαινε΄ 
τό ἴδιο καὶ τῶν ποοσκυνητῶν. Εἶχε παρακαλέσει ἀπό παλιά 
τό Θεό νά θλέπει τά ποόσωπα καὶ νά καταλαθαίνει τήν φυχι- 
κἡ κατάστασή τους. “Ὁ Θεός τοῦ τό ἔδωσε, ἀλλά τό χάρισμα 
ἦταν δαρύ. Συχνά ἔθλεπε στό πρὀσωποτοῦ τάδετήν καθαρύ- 
τητα τῆς καρδιᾶς του καὶ ἀγαλλόταν ὁ γέροντας. Σέ ἄλλο 
πρόσωπο ἔθλεπε ὅμως κυριολεκτικά δαιμονικές καὶ φοδερές 
Ματαστάσεις, πού τόν ἔκαναν νά λυπᾶται αφόρητα. 

᾽Ακόμα καὶ θαυμαστές μεταστάσεις τοῦ χάρισε ὁ Θεός, 
Στό "Αγιον Ὄρος δέν πῆγε ποτέ. Ὅταν εἶχε ὑγεία γιά ταξί- 
δι, δέν εἶχε χοήµατα καί δὲν τόν ἄφηναν οἱ δουλειές. Τώρα 
πού εἶχε χρήματα δέν εἶχε ὑγεία. Τόν πῆγεπαρά ταῦτα ὁ Θε- 
ός, Δέν τό διηγόταν τό ταξίδι, ἀλλά τοῦ ξέφυγε ἀλλιῶς, Αιη- 
γόταν ὁ προσκυνητής ὅτι προσκύνησε τήν τάδε εἰκόνα, εἶδε 
τότάδε μοναστήρι στό "Άγιον "Όρος καὶ ἀφελῶς ὁ γέροντας: 

--«Ναί, τὸ ξέρω μαΐ τό µέρος αὐτό, μὲ πῆγε ἡ Παναγία µας, 
σέ ὅλα μὲ πῆγε... 

Στόν ἅγιο Ιωάννη τό Ρῶσο 


Απο το ΜΟΝΑΣΤΗΡΙ ΔΕΝ ΗΘΕΛΕ ΝΑ ΒΓΑΙΝΕΙ. Πρῶτον, διότι, 
ὀγαίΐνοντας, νόμιζε ὅτι φεύγει ἀπό τόν παράδεισο, γινόταν 
ἐξωσμένος) Αδάμ. Λεύτερον, διότιτόν παράδεισο τοῦτο ἔνιωθε 
ὅτι ὀφείλει νά τόν φροντίζει συνεχῶς, ἄρα νά εἶναι πάντα ἐκεῖ. 

Καὶ ὅταν κπαταλάδαινε ὅτι ἕνας μοναχός εἶχε λογισμό νά 
πάει στό τάδε ποοσκύνηµα ἡ στό τάδε μοναστήρι γιά ἐπίσκε- 
Μη, ἔλεγε δῆθεν ἀδιάφορα, στήν τράπεζα ἤ κατ ἰδίαυ; 

-"Ἠξερα, πατέρες µου, ἕναν καλό μοναχό, πού δέν ἔθγαι- 
νεκαθόλου ἀπό τὸ μοναστηράκι του. Καὶ αὐτός ἁγίασει 

Σκεφτότανε ο μοναχός νά ζητήσει εὐλογία νά πάει στό 
"Αγιον Ὄρος:. Ὁ γέροντας προλάθαινε: 

-"Ἠθελα, πατέρεςµου, νά πάω στό "Άγιον Ὄρος. Μά πῶς 
γάπάω... καὶ δῶ "Άγιον "Όρος εἶναι. Ἐνῶ, φυσικά, ἤξερεπο- 
λή καλά ὅτι τή φασαρία τῆς Μονῆς τοῦ ὁσίου Λαθίδ μέ τὀ- 
σους προσχυνητές, ἄντρες καὶ γυναῖκες, δὲν τήν ἔχει τό 
"Αγιον Ὄρος. Οἱ κληοσικοί, τά πνευματικά του τέἈνα, τόν 
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παλούσανε συχνά στήν ἑνορίατους ἡ στό μοναστήρι τους καί 
ὁ γέροντας πάντοτε ἀρνιόταν λέγοντας; 

--Τί νά μέ κάνετε μένα, ἐγώ εἶμαι ψοφίμι, νά σᾶς μολύνω 
τόν ἀέρα! 

Ἐξαίρεση ἀποτελοῦσε τό Προσκύνηµα τοῦ ὁσίου Ἰωάν- 
νη τοῦ Ρώσου. Αλλά τοῦτο ήτανε στό δρόμο του, πρός καὶ 
ἀπό τή Καλκίδα, ὅπου ὄφειλε νά πηγαίνει κάποτε κάποτε 
γιά ὑπηρεσιακούς ἤ καὶ ἰατρικούς λόγους, Σταματοῦσε, λοι- 
πὀν, πάντοτε νά προσκυνήσει τόν ὥσιο Ἰωάννη. 

"ἛἜνα µεσηµέοι, γυρίζοντας ἀπὸ τή Χαλμίδα, ἔφτασε στό 
Προπόπι. ᾿Ἐπεῖ ἔστριφψε ἀριστερά καὶ θρέθηπε στό ναό τοῦ 
᾿Οσίου, Μπῆκε μ᾿ εὐλάδεια, ἄναψε στό νάρθηκα µεγάλο κερί 
καὶ προχώρησε στὀν πυρίως ναό ἀριστερά, Πλησίασε µἐσέδας 
μαὶ ἀγαλλίαση τή λάρναμα τοῦ Οσίου καὶ γονάτισε. Στάθηκε 
προσευχόµενος ἀρκετή ὥρα. Περίµεναν κι ἄλλοι νά προσκυ- 
νήσουν καὶ ὁυσανασχετοῦσαν μὲ τήν καθυστέρησή του. Ση- 
κώθηκε, ἀσπάστηκε τό ἱερό λείψανο καὶ πέρασε ἀπό τήν ἄλλη 
μεριά τῆς λάρνακας, ἀριστερά, νά μήν ἐμποδίζει τοὺς προσκυ- 
νητές. Ἐκεῖ στεκότανε ὄρθιος καί τά µάτιατου προσηλωµένα 
στήν ἱερή κεφαλή τοῦ Ὁσίου, Απολάμθανετή θέατης. 

Ἔτσι ὅμως πού τήν κοίταζε, παρατήρησε ὅτι τό ἱερό λεί- 
φανο ἔκανε κινήσεις, ἄλλαζε θέση, ἀνάλογα μέτόν ἄνθρωπο 
πού πλησίαζενά προσκυνήσει. Παραξενεύτηκε, πρόσεξε κα- 
λύτερα καί αὐτό ἦταν γεγονός, Πῆρε τό θάρρος καὶ ρώτησε 
τόν "Όσιο; 

-Γιατί, ἅγιέμου, σὲ ἄλλους ἀφήνεις ν᾿ ἀκουμποῦν τά χεί- 
λη τους νά ποοσκυνοῦν, σὲ ἄλλους θγάζεις τό χέρι σου, σε 
ἄλλους δίνεις τό χέρι σου καὶ γυρίζεις καὶ τούς θλέπεις, σέ 
ἄλλους δίνεις τό χέρι σου, τούς θλέπεις καὶ τούς χαμογελᾶς. 
Καὶ σέ ἄλλους γυρίζεις τό πρόσωπο καὶ τοὺς ἀποστρέφεσαι; 

Πῆρε ἀμέσως τήν ἀπάντηση τοῦ Οσίου: 

-᾿Ἰάκωδε, δὲν περνοῦν ὅλοι ἀπό μπροστά µου γιά νά προ- 
σκυνήσουν,.. ἄλλοι περνοῦν μὲ εὐλάδεια, ἄλλοι περνοῦν μέ 
τά χέρια πίσω... ἄλλοι ἔρχονται ἀπό περιέργεια... 

Τή δωρεά τούτη τήν εἶχε καὶ ἄλλες φορές ὁ π. Ἰάκωδος,. 
"᾿Εδλεπε δηλαδή τό ἱερό λείψανο νά παίρνει στάση ὑποδοχῆς 
ἤ ἀποστροφῆς, ἀνάλογα µἐτήν εὐλάδεια καὶ τήν ἐσωτερική 
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πατάσταση αὐτοῦ πού προσερχόταν. Αλλά καὶ κάθε φορά 
πού θά περνοῦσε νά προσπυνήσει, δὲν τόν ἄφηνε ὁ "Όσιος 
χωρίς κάποια θεοσηµεία. Ἔτσι, πολύ ἀργότερα, τό 1990, ἐπι- 
στοέφοντας ἀπό ἰατρικές ἐξετάσεις ἀπό τήν ᾿Αθήνα, σταµά- 
τησε µέτόν ἀνιψιό του Θεόδωρο στό Προσκύνημα. Εἶχε πο- 
λύ πόσμο, Μπῆκε, πλησίασε στή λάρνακα, γονάτισε πι ἔμεινε 
μεῖ ἀρχετά λεπτά. Οἱ γυναῖκες πού περιµένανενά προσκυνή- 
σουν ἀδημονούσανε μέ τήν καθυστέρηση τοῦ παπᾶ, πού δὲν 
ἔλεγε νά τελειώσει τήν προσευχή του, Αἴφνης Όμως, ὀπισθο- 
χώρησαν Φφοδθιαμένες, λέγοντας: «τρίζουνε κόκαλα, τά µόκα- 
λατοῦ Αγίου τρίζουνε». Κατάλαθετἠν ἀνησυχία ὁπ. Ἰάκω- 
δος, σηκώθηκε ὄρθιος καὶ τούς εἶπε µέ πολλή φυσιπότητα: 

-Χριστιανοί µου, ὁ "Άγιος εἶναι ζωντανός, πλευρό ἄλλα- 
Ἑε, µή φοθόσαστε! 

ἝΑλλοτε στό ἴδιο σημεῖο πι ἐνώπιον τοῦ ἱεροῦ λειψάνου τοῦ 
ἁγίου Ἰωάννου, μέ τόν ὁποῖο καὶ συζητοῦσε, ὀρθώθηκε ὁ “Α- 
γιος πι ἔφυγε ἀπό τή λάρνακα, λέγοντας ὅτι πηγαίνει νά 6ση- 
θήσει ἄρρωστοπαιδάπι. Τά διηγόταν αὐτά ὁ μαμαριστός γέρο- 
ντας μέ χάρη πού κυριολεμτικά µεταδιδόταν στούς γύρωτου. 

᾿Αγαποῦσε πολύ καὶ τόν ἱερέα τοῦ. Προσκυνήµατος καὶ 
δέ δίστασε, ἀφοῦ ἦταν καί ὁ ἱερέας τοῦ 'Οσίου, νά ἐξομολο- 
γηθεῖ στό νεαρό π. Ἰωάννη, 

Πάντα ὅμως ἡ εξομολόγηση τοῦ π. Ἰακώδου γινόταν 
ἐμπειρία συγκλονιστική γιά τόν πνευματικό πού τή δεχότα- 
νε. Ζήτησε τό 1983 νά ἐξομολογηθεῖ. 'Ὁ ἱερέας, πνευματικό 
του τέκνο, ἀρνήθηκε. Καταλήφθηκε ἀπό φόδο, νά ἐξομολο- 
γήσει τό γέροντά του, ἕναν ὕσιο ἀσκητή πού αὐτός ἐξομολο- 
γεῖ χιλιάδες ἀνθρώπους καὶ συμθουλεύει ἀσκητές μεγάλης 
ἀρετῆς! Ποόδαλε ὅτι δέν ἔχει νά πεῖ τίποτα σ᾿ ἕναν ἐξομολο- 
γούµενο ἀσκητή. δὲν ἔχει πείρα... 'Ὁ γέροντας ἐπέμενε καὶ 
πρατοῦσετό πετραχήλι νά τό θάλει στόν ἱερέα, ἀπό τόν ὁποῖο 
ζήτησε ρητά ὑπακοή. Ἔτσι ὁ ἱερέας δέχτηκε. Γονατίσανε 
ναί οἱ δύο μπροστά στήν εἰκόνα τοῦ ὁσίου Δαδίδ, στό τέ- 
µπλο. Καὶ ἄρχισε τὸ Ἐεχείλισμα τῆς ταπεινοφροσύνης, πού 
Ἀλόνιζε μάστοα καΐ τόν κόσμο ὁὀλόμληρο. Πλημμύρισε ὁ ναός 
ἀπό τήν ἀνοιχτή καρδιά καὶ τόν ἀνοιχτό νοῦ τοῦ ὁσίου 
ἀσκητῆ, πού ὅμως ἧτανε καὶ ἡγούμενος μ᾿ εὐθύνες, ἤτανε καὶ 
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πνευματικός ὁδηγός χιλιάδων πιστῶν, λαϊκῶν, μοναχῶν, ἵε- 
ρέων, ἐπισκόπων καί πατριαρχῶν. "Ολα τ᾿ ἀπέθεσε ὁ ἄσκη- 
τής, χωρίς ἀναστολές, χωρίς κρατούµενα, Καὶ τ’ ἀπέθετε συ- 
νειδητά στόν Κύριο πρῶτα, στόν ὅσιο Λαδίδ ἔπειτα καί στὀν 
ἱερέα τελευταῖα. ᾿Ἐξομολογιόταν καί ἤτανε σά νά ἔκανε διά- 
λογο μέ τόν ὅσιο Λαδθίδ, ἔχοντας μάρτυρα τόν ἱερέα. Συνομι- 
λαύσανε οἱ δύο ὥσιοι --ἔτσι τό ἔνιωθε ὁ ἱερέας- καὶ ὁ νῦν ἐξο- 
μολογούμενος ὕσιος στρεφότανε στόν Κύριο καὶ ἀνέφερε ὅτι 
στήν τάδε περίπτωση ἕκανα ἔτοι, ὅπως μοῦ εἶπε ὁ ὅσιος Δα- 
θίδ: γιά τό ἄλλο ἔπραξα τοῦτο, ὅπως μοῦ ὑπέδειξε ὁ ὅσιος 
Λαθίδ...Αποιάλυπτε στὀν ἱερέα σκέψεις, πράξεις καὶ λογι- 
σμούς, µά συνειδητά γινότανε ἀναφορά στόν ἴδιο τόν Κύριο, 
στόν ὁποῖο ὑπογράμμιζε ὅτι τά σχέφτηκε ἢ τά ἔπραξε µετήν 
ἄδεια τοῦ ὁσίου Λαδίδ. Τόν εἶχετόν "Όσιο συνυπεύθυνο καί 
συνεπίκουρο ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ. Μά τόν εἶχε καὶ γέροντα, 
πνευματικό. Γι’ αὐτό στό τέλος τοῦ εἶπε: 

- Βλέπεις, ἅγιε Γέροντα (Λαδίδ), τά λέω μπροστά στόν 
καλό µας ἱερέα., 

"Ὁ «καλός µας ἱερέας» δὲν εἶχε καὶ δὲν τόλμησε νά πεῖ κά- 
τι στόν ἐξομολογηθέντα ὅσιο. Τότε κεῖνος ἔπεσε πρηνής, 
ὁλόσωμα, ἔδαλε τό μέτωπο κυριολεητικά στά ὑποδήματα τοῦ 
ἱερέα καί περίµενε τή συγχωρητική Εὐχή. 'Ὁ ἱερέας τά εἶχε 
χαμένα, ἔνιωθε µετέωρος, δέν ἤξερε ἄν χοειαζότανε, ἂν ἔπρε- 
πε νά διαθάσει τη συγχωρητική Εὐχή. Ὁ γέροντας περίμενε 
πρηνής. Χωρίς νά καταλάδει γιατί, ὁ ἱερέας διάθασετοτέλος 
τῆς Εὐχῆς καὶ ἔπιασε νά σηκώσει ἀπό τό ἔδαφος τόν ἀσκητή 
γἐροντάτου, 


Ἡ η μίας προσκυνητῶν καί θεοσημειῶν. 
άσχει, εὐωδιάζει καί «χορεύει» 


Τα Ππρατα χρονια ΤΗΣ ΔΕΚΑΕΤΙΑΣ ΤΟΥ 1980 περάσανε µέ δυ- 
σκολία στή Μονή. Οἱ ἀρρώστιες τοῦ γέροντα, οἱ προσκυνητές, 
ἄλλοι περισπασμοί καὶ πειρασμοί... παράλληλα καὶ ἡ ἐπέμτα- 
ση τῆς φήμης τοῦ γέροντα. Καλό καὶ θαυμαστό σημάδι, µά καὶ 
ἀφορμή νά µήν προλαθαίνει τίς ἐξομολογήσεις, νά μήν προ- 
φταίνει ν᾿ ἀπαντάει λίγες λέξεις στά πολλά γράμματα. Πάντως 
περάσανε τά χρόνια σχεδόν µέχρι τά µέσα τῆς δεκαετίας. 
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Γωνιά τοῦ πελιοῦ του μέτο 
ἐνλονρέδατο, Πρίν ἀρρω- 
στήσει πολύ, ἐπάνω στα 
σαγίδια εἶχε µόνο μιά κου- 
ρελού. Ναἰπάλι ὅμως, τό 
ἐλάχιστο πού κοιμόταν, ξά- 
πλωνε στό πάτωμα. 





"Από κεῖ κι ἔπειτα ὤλα γίνανε ὀὄυσκολότερα πι ὔλα θαυμα- 
στότερα, Πιό ἀπότομος ὁ ἀσκητικός ἀνήφορος τοῦ γέροντα, 
πιό ἐντυπωσιαμά μαΐ τά χαρίσµατά του. Τά πὀδια του πρη- 
σµένα καὶ µελανά. 'Η φλεθίτιδα δέν ἀστειευότανε. Ακόμα 
καὶ νά περπατήσει δυσκολευότανε, Σά νά µή φτάνανετοῦτα, 
ἤσθανε καὶ τά καρδιοαναπνευστικά, "Η μᾶλλον ἐντάθηκαν. 
Καρδιακή ἀνεπάρκεια, ἀνεπάρπεια στεφανιαίων. Τινά πρω- 
τοδεῖ καὶ τί νά ποωτοθεραπεύσει ἡ ἐπιστήμη! 

"Αρχισε, ἀναγκαστικά, τίς ἐπισκέψεις στά νοσοκομεῖα. 
Πρίν μπεῖ καΐ μόλις ἔθγαινε ἀπό αὐτά ἔμενεγιά λίγο στό σπἰ- 
τι τοῦ ζεύγους Μαρίας καὶ Θόδωρου Μικέλη. Καὶ οἱ δύο τοῦ 
εἴχανε μεγάλο σεδασμὀ, ἁκόμα κι εὐγνωμοσύνη. Λίγα χρό- 
για νωρίτερα ἡ Μαρία, ἕνεμα Φοδερά ὑδύσχολου τοκετοῦ, θά 
πέθαινε με τὸ μωρό. Τήν ἔσωσε, πρός μεγάλη ἔκπληξη τῶν 
γιατρῶν, ὁ π. ᾿Ἰάκωδος μὲ πολλή προσευχή. Χωρίς νά τοῦ 
ἔχουν μιλήσει γιά τό πρὀόθληµα, τό γνώριζε καὶ προσευχότα- 
νε 48 συνεχεῖς ώρες, νύχτα καί μέρα. Τόν εἴδανε ν᾿ ἀνεθαίνει 
οτήν πορυφή τοῦ θουνοῦ µέτό Σταυρό. Κι ὅταν τόν ρωτήσα- 
νε,πῶς καὶ γιατί, τούς εἰπε: 


126 


--Πάω, παιδί µου, ἐκεῖ πάνω, γιά νά εἶμαι πιό ποντάτου, 
νάτοῦ ζητάω γιά τή Μαρία µας, Τήν ἐπομένη πῆοε ταξί καὶ 
πῆγε νά τῆς διαθάσει Εὐχή στήν ᾿Αθήνα, ὍὉ γέροντας ἔφυγε 
ἀμέσως καὶ ἡ Μαρία µἐτό μωρό σωθήκανε, Εἶναι ἡ Μαρία, 
πού μικρούλα δέν εἶχε ὁ γέροντας νά τῆς δώσει λίγο ψωμάπι 
καί λίγες δραχμοῦλες, 

Τό ἴδιο καὶ τό Θόδωρο, πού ἤτανε πλοίαρχος, ἐἔπιθεωρη- 
τής. Στίς 15 Αὐγούστου τοῦ 1970 ὁ π. Ἰάκωδος εἶπε: 

- "Αν δὲ χαθεῖ σήµερα ὁ Θόδωρος... µεγάλη δυσµολία 
περνάει... θά κάνω Παράκληση. 

Πράγματι κινδύνευε ὁ Θόδωρος, Με τό πλοῖο ἔπεσε σὲ 
ὑφάλους στήν Ερυθρά Θάλασσα. Μολονότι ἐπιθεωρητής, 
ἀνέλαθε τήν εὐθύνη τοῦ πλοίου κι ἔδινε συνεχῶς ἐντολές, 
ποὺ λογιμά δὲν τὶς ἤλεγχε μαί ὅμως θγαίνανε Όλες σωστές, 
"Ενιωβε νά ὑπακούει σὲ κάποια δύναμη. Ἔτσι σώβηκε 
αὐτός καὶ οἱ ἄλλοι τοῦ πλοίου, 

Τίς ὧρες καὶ τὶς ἡμέρες στό σπίτι τῶν Μικέλη ζοῦσε σάν 
ἄσαρκος ἄγγελος. Δέ Βορυθοῦσε, δὲ ζητοῦσε, δέν ἑνο- 
χλοῦσε... οὗὖτε ποτήρι νερό γιά νά πιεῖ φάρμακο, 'Ο καφές 
τοῦ ἄρεσε, µά δέν τόν δεχότανε παρά µόνο ἄν ἡ Μαρία ἐπέμε- 
νε πολύ, ὁπότε τήν εὐχαριστοῦσε µέχρι τὸ μεσημέρι. Τό πα- 
θαμιμρό νά τοῦ προσέφερες, ἔδειχνε θαθιά εὐγνωμοσύνη. 

'Ὁ Θόδωρος εἶχε μιά εἰκόνα ἱστορική καὶ θαυματουργή. 
Αὐτήν πρατοῦσε ὁ παππούςτου προτεταμένη ναί θγῆπε μὲ 
τήν πολυμελή του οἰπογένεια ἀπό τή Μονή ᾽Αρκαδίου Κρή- 
της, τό 1860 πού ἔγινε τό ὁλοκαύτωμα, Βάζοντας τήν εἶκόνα 
μπροστά, οἱ τοὔρμοι τυφλώθηκαν, δέν τούς εἴδανε καὶ σώθη- 
καν, Ῥτήν εἰκόνα τούτη, ὧρες ἀτέλειώτες, προσευχότανε γο- 
νατιστός ὁ θεῖοςτους ὁ ἀσκητής, 

Τόν παραμαλοῦσε ἡ Μαρία νά πάτσει λγο μαι στήν που- 
ζίνα, πού ἐκείνη εἶχε δουλειές, νά μήν εἶναι μόνος. 'Ο γἐρο- 
γταςντρεπότανε. Κάποτε ὑποχώρησε παὶ πῆγε, μά θρῆμεχα- 
μηλό Εύὐλινο σκαμνάκι, Τό 'θαζε στήν ἄπρη καί καθύτανε σάν 
Φρόνιμο ντροπαλό προσφυγάκι. Ἡ καρέκλα, ἐφόσον ὑπῆρχε 
σκαμνί, τοῦ ἦταν πολυτέλεια, πού δὲν ταίριαζε γιά μοναχό. 
Εἶχε καί στό κελί του µιά ταλαίπωρη καρέλλα, µά δέν καθό- 
τανε ποτέ, Στό σπίτι ὅμως τῶν Μικέλη, ἂν πήγαινε κάποιος 
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Ἐένος, ἔπρεπε ὁ γέροντας νά κάθεται ἀξιοπρεπῶς. Καθότανε 
ἄκρη ἄκρη στὀν καναπέ. Ποίν ἀπό δύο περιπου μῆνες πῆγε 
στούς Μικέλη ἡ Σ.Π. Ρώτησε ποῦ καθότανε ὁ γέροντας. Τῆς 
ἔδειξαν. Κάθησε στό ἴδιο µέρος. Σέ λίγο αἰσθάνθημε ἄρωμα. 
Ποόσεξε καλύτερα, ἤτανε ἄρρητη εὐωδία. Πῆρε τό θάσρος 
νά ἐξηγήσει τί αἰσθανόταν. Οἱ Μικέλη χαμογέλασαν καί τῆς 
ἐξήγησαν ὄχι µόνο αὐτό, µά κάποτε χαποτε, ὅταν Ἠτανξ μαζί 
τους ὁ γέροντας, μιλοῦσε καί ἀπό τό στόματου ἐξερχόταν θε- 
σπέσια εὐωδία. «Τόν πλησιάζαμε πολύ, ἀφελῶς τάχα, γιά νά 
νιώθουμε πιό πολύ τήν εὐωδία τούτη. Ἐείνος το παταλά- 
δαινε, µαζευότανε ἀπό συστολή Ἆι ἔκανετόν ἀνήξερο..». 

Τό ἴδιο συνέδαινε μὲ τά οοῦχα του, τή φανέλα του. Οσο 
καὶ νάτή φοροῦσε δέλερωνόταν. Καὶ ὄχι μόνο. Εὐωδίαξε πιό- 
λας. Γιά νά µή «δοξάζεται» ὅμως, καθώς ἐπισήμανε παί ὁ µα- 
παριστός π. Πορφύριος, ἔλεγε στούς μοναχούς, ποὺ στον παι- 
ρότῆς ἀρρώστιαςτου ζητούσανε νά τοῦ πλύνουν τά ροῦχα: 

«Τά ἔπλυνα, πάτερ µου, δὲν ἔχουνε τίποτα. | 

Δηλαδή τηροῦσε κρυφά πότε σχετική Ἆαι ποτε ΥΕνιπη 
ἀλουσία, µά ἔλαμπε ἀπό καθαριότητα. 

Τά παιδάκια τ΄ ἀγαποῦσε πολύ, τά "ὄλεπε ἀγγελάχια καί 
παρακαλοῦσετή Μαρία τρυφερά, χωρίς τή γνωστή µας ἐπι- 
θλητική φωνή του: - ϐ 

"Μαρία µου, µή µαλώγεις τά παιδάκια, δὲν μπορῶω, ο 

"ἝἜνα πρωί ὁ μικρός Κωνσταντῖνος ἔκλαιγε, δὲν ἤθελε νά 
πάει σχολεῖο. Ἡ δασκάλα τούς εἶχε δείξει τόν παλαματιανό 
χορό καὶ τούς εἶπε τή Δευτέρα νά τόν ξέρουν. Ὅ μικρός δὲν 

τόν ἔμαθε, ἡ μητέρα του δέν ἦξερε νά τοῦ Χάνει πραπτικη ἓξά- 
σκηση. 'Ὁ µιπρός δέν ὑποχωροῦσε. Ὅ γέροντας ἄκουσε τά 
κλάματα καὶ τήν ἀντίσταση τοῦ μικροῦ καὶ εἶπε στή Μαρία: 
«Καλά, δὲν ξέρεις νά χορεύεις, Μαρία µου, ΦΗ Π. 
Καὶ, χωρίς δυσκολία, ἔπιασε ἀπό τὸ χέρι τόν μικρό καὶ τή 
Μαρία καί τραγουδώντας «Ἑνά νερό πυρα-Βαγγελιώ»τους 
ἔμαθε μέ ὑπομονή πῶς νάτό χορεύουν. 
Ξ Αϕοῦ η αν τά παιδιά, πῆρετό γέροντα ἡ Μα- 
ρία νά τόν πάει μέ λεωφορεῖο στό νοσοκομείο γιά ἐξετάσεις. 
Καθήσανε στό κάθισµα καί, ὅπως κοίταξε ὁ γέροντας πρόςετά 
ἔξω, θλέπει ἕνα ζευγαράκι στό πεζοδρόμιο να Φιλιοῦνται: 
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-Καΐτα, Μαρία µου, τί ἀγαπημένα ἀδερφάνια εἶναι! 

-Καλέθεῖε, ζευγάρι εἶναι... 

-Πώ πώ.. ἀλήθεια,. Ἐκεῖ ἔφτασε ἡ Ἐετσιπωσιά! 

"Εθλεπε πάλι ἀπότό παράθυρο καὶ παραξενευότανε µέτό 
ὑμοιόμορφο καί χωρίς πομφότητα ντύσιμο τῶν νέων. Ὅλοι 
μέ τζίν παντελόνι καὶ μπουφάν. Κάποτε, σὲ µιά παρέα νέων 
στό Μοναστήρι τούς εἶπε: 

-Παιδιά µου, ὅλοι ἀπό ἕνα ἑργοστάσιο ψωνίζετε, δέν σι- 
δερώνετετά ρουχαλάπιασας; 

᾿Οτόσο αὐστηρός καί ἀπόκοσμος ἀσκητής εἶχε πολὺ ἄνα- 
πτυγµένο αἰσθητήριο, ἤθελε τούς ἀνθρώπους παλοντυμέ- 
νους, σιδερώµένους, µέ γοῦστο κι εὐποέπεια: τά χαχόλιμα 
δέν τοῦ ἄρεσαν. 

Φτάσανε στό νοσοκοµεῖο. Τόν εἴδανε οἱ γιατροί. Ὁ καῦ- 
διολόγος ΑΔ. Κρεµμαστινός μούνησε ἀπογσητευμένοςτό πεφά- 
λι. Σύντομα θά χρειαζότανε θηµατοδότης, Καὶ ἡ γενική του 
Ἠατάσταση, ἄθλια! Δέ στενοχωρήθηκε μὲ τή ὁαριά του 
ἀρρώστια, γιά τό ὅτι θά ὑπέφερε στό ἑξῆς πολύ περισσότερο. 
Λυπότανε ἀπέραντα πού θά χοειαζότανε νά Ἑαναφύγει µιά- 
δνό φορές ἀπό τὸ Μοναστήρι -ἔτσι νόµιζε--, ἐνῶ θέδαια θά 
χθειαζότανε πολλές φορές νά φύγει. 

Βγαΐνοντας ἀπό τὸ νοσοκομεῖο δέν ἔμεινε οὔτε µιά μέρα 
στό σπίτι τῶν Μικέλη. ᾽Αμέσως γιά τὸ µοναστήσι. Σταθμό 
ἔκανε στό Προκόπι, νά προσκυνήσει τό θεῖο Ιωάννη, τό 
Ρῶσο ᾿Ομολογητή παὶ συνεργάτη του. Τόν ἔστελνε, μέ τὸν 
ὅσιο Δαδίδ, ὅπου ὑπῆρχε µεγάλη ἀνάγκη, νά θοηθήσει, νά 
παρασταθεῖ,. Δέν μποροῦσε, λοιπόν ποτέ, νά περάσει ἀπότό 
Προκόπι καί νά µή στρίψει λίγο, νά προσκυνήσει τὸ πρωτο- 
παλήκαρο στόν ἀτέλειωτο πόλεμο κατά τοῦ κακοῦ, 

᾿Εφτασε στή Μονή κουρασμένος, Τά τραντάγµατα τοῦ 
αὐτοπινήτου, στόν ἄσχημο γεμάτο λακκοῦθες δρόμο ἀπό Ρο- 
διές γιά μοναστήρι, τοῦ δημιουργοῦσαν προὔλήματα στήν 

Ἠαρδιά, ᾽Αϕήνω πού εἶχετήν ἀτυχία νά παθαίνει ναυτία στό 
ταξίδι µέ αὐτομίνητο,. Προσκύνησε στό ναό καί ἀνέθηχε στό 
Χελάπιτου, 

Δέν πρόλαδε καλά καλά νάἁ σγάλει τὸ ράσο του καὶ τοῦ 
Ἰτύπησαν τήν πόρτα. Οἱ γονεῖς ἑνός πεντάχρονου χαριτωμέ- 
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γου παιδιοῦ. Τό παιδάκι δὲν μιλοῦσε, Τό πήγανε πρῶτα στή 
Ρωσία καὶ τώρα γυρίζανε ἀπό τήν ᾽Αμερική, χωρίς ἀποτέλε- 
σµα. Τά ἐξηγήσανε ὅλα στὀν π. Ἰάκωδο καὶ τὸν παρακαλέ- 
σανε. Ἐκεῖνος, χωρίς ἔκπληξη καὶ στενοχώρια, τοὺς εἶπε: 

- Παιδιά µου, αὐτό εἶναι ἁπλό πράγμα. Θά πᾶμε κάτω 
(στό ναό), θά κάνετε τήν προσευχή σας, θά προσευχηθῶ κι 
ἐγώ... Καὶ τό παιδί θά μιλήσει. | 

Ἔτσι κι ἔγινε. Προσευχηθήκανε καί σταύρωσε τό παιδί 
μέ τήν κάρα τοῦ ὁσίου Δαθίδ. Βγῆκετό παιδί νά παίΐξει στὴν 
αὐλή µέ ἄλλα παιδάκια καὶ σὲ δέκα λεπτά µίκαγε σά νά µή 
συνἐθαινετίποτα. 


Τελευταία νύχτα στό Ασκητήριο 


ΕΠΕΣΤΡΕΨΕ ΣΤΟ ΚΕΛΙ πι ἐπέτρεψε στόν ἑαυτό του λίγη Ἐε- 
κούραση. Εἶχε εἰδικό λόγο πού ἀφέθηκε στή λίγη Ἐεκούρα- 
ση. Τόν φόδισε ὁ γιατρός, τοῦ εἶπε ὅτι θά χειροτερέψει ἡ κα- 
τάστασή του. Δέν ἤξερε, λοιπόν, ἄν ἀργότερα θά τά κατά- 
Φερνε. ᾽Αποϕάσισε νά πάει τό ἴδιο δράδυ στό ᾿Ασκητήριο, 
ἐκεῖ ψηλά, στή σπηλιά πού προσευχότανε χρόνια ὁλόκλησα 
ὁ ὅσιος Λαδθίδ. Πήγαινε παλιότερα καὶ ὁ γέροντας Ἰάκωθος. 
Ἐδῶω καὶ παιοό σταμάτησε ὅμως, δέν πήγαινε τακτικά. Καὶ 
σταμάτησε, γιατί τόν κατάλαδαν. Κάποιος τσοπάνης τὸν 
εἶδε ποίν Ἑημερώσει νά ἐπιστρέφει ἀπό τό ᾿Ασκητήριο στή 
Μονή. Τό εἶπε καὶ σ ἄλλους.Από λόγο σἐλόγο δηµιουργή- 
θηκαν παρεξηγήσεις, Ἔπειτα, θέλοντας καί µή, τὸ µάθανε 
καὶ οἱ μοναχοί. Δέν ἤθελε νά εἶναι ἀφορμή σκανδαλισμοῦ 
τῶν χωρικῶν, δὲν ἤθελε νά Ἑέρουνε καί οἱ μοναχοί τή µεγάλη 
του ἄσκηση. Προοτίµησε, λοιπόν. νά σταματήσει τή µετάδαση 
στό Ασκητήριο, µέσα στό ὁποῖο ἔζησετίς θελητικότερες θεο- 
πτικές ἐμπειρίεςτῆς ζωῆςτου. 

Τώρα, δὲν ἤτανε ὅπως παλαιά. Εἶχε φακό νά θλέπει τό µο- 
νοπάτι. Λέ χοειάστηκε νά ζητήσει ἀπό τό Θεό νά τοῦ στείλει 
ἀστέοι, γιά νά τοῦ φωτίζει τό δρόμο. 

Ἔφτασε, µά πρίν Κατηφορίσει γιά τή σπηλιά, κοίταξε 
ἀσυναίσθητα δεξιά. 'Ο σκοτεινός ὄγκοςτοῦ ράχου καὶ στήν 
κορυφή τό «Φεντονάχι» τοῦ 'Ὁσίου, Οὔτε τώρα, οὔτε ἄλλη 
φορά θά μπορέσει ν᾿ ἀνέδει ἐκεῖ πάνω. Γέμισε νοσταλγία, γιά 


130 




















τίς νύχτες μέ φεγγάρι, πού ἀνέδθαινε κεῖ πάνω καὶ προσευχό- 
τανε ὦρες, μόνος µέ τ' ἀστέρια καὶ τό Γἐροντά του, τόν ὅσιο 
Λαδίδ. Τώρα, µόνο στό ᾿Ασκητήριο.,. κι αὐτό πολύ τοῦ ἤτα- 
νε. Κανονικά δέν ἔπρεπε νά περπατάει τόσο πολύ, νύχτα σέ 
πακοτράχαλα μονοπάτια. Οὔτε νά τόν δροῦνε δὲν θά µπο- 
ροῦσαν. Σπεφτόταν ὅτι ἴσως νά τανε ἡ τελευταία φορά πού 
πήγαινε στό Ασκητήοιο. Καὶ ἦταν ἡ τελευταία. 

Ποροσευχήθηκε ἀπρόσκοπτα. Οὔτε δαίμονες, οὔτε ἡ καρ- 
διά του τόν τάραξαν. ᾽Απόλαυσε µέσα του τήν εἰρήνη. Κι 
ὕταν γέμισε ὁλόχληρος ἀπό αὐτήν, τόν δρόσισε πνευματική 
αὔρα, πού γλύχανε καί τό τελευταῖο του πύτταρο. Ἔγινε 
ὕλος θεία χάρη. Ζοῦσε, πετοῦσε, ἀνέπνεε, μιλοῦσε μὲ τόν 
"Όσιο, τόν συντρύφευαν ἄγγελοι μέ φτεροῦγες, μέ νεανιµές 
μορφές... ὀσξολαγοῦσε µαζί τους τόν τριαδικό Θεό, πάμανε 
οἱ "Αγιοι σύνεδρο, μὲ συστολή παθύτανε µαζίτους, μὲ παρ- 
ρησία ὅλοι θλέπανε τή δόξα τοῦ Θεοῦ... Καὶ τὶ δὲν ἔζησε τή 
νύχτα τούτη, εἴτε ἐν σώματι εἴτε ἑητός τοῦ σώματας, δὲν Ίξε- 
ρε... δέν μπόρεσε νά ἐξηγήσει! 


Νά µή µιλήσουνεγιά ὅ,τι εἶδαν 


ΗΠξερε ΟΜΩΣ ΟΤΙ ΑΞΗΜΕΡΩΤΑ ὅτι ἔπωεπε νά ἐπιστρέψει στή 
Μονή. Ποόλαδε ὅλη τήν ᾽Ακολουθία καί µετά λειτούργησε ὁ 
ἴδιος. Μά τό πρωί ἐπεῖνο λειτούργησε πάπως ἀλλιῶς, Διάδα- 
ζε, ἔλεγε τὶς Εὐχές, ἐπφωνοῦσε τά διακονιπά πι ἔνιωθε ὅτι 
ἄλλη δύναμη τά ᾿λεγε ἀπό µέσατου, Κάποιος ἄλλος, μεγάλος 
καὶ γλυπύς, ἤτανε παρών στήν καρδιά του, πού µίλαγε καὶ 
τόν γέμιζε µακάρια εὐφροσύνη. Ἔφτασε στό Χερουθικό. Τό- 
τεπιά δέν ἤλεγχε ἄν ἐνεργοῦσε µέ σάρκινα χέρια, μέ χείλη... 
᾿Εκανετή µεγάλη Εἴσοδο καί δύο ἀπό τοὺς παρόντες τρόµα- 
αν, Ὁ λειτουργός προχώραγε πρός τό Ἱερό χωρίςνά πατάει 
στό ἔδαφος... μισό μέτρο ψηλά καί πήγαινε μέ τά "Άγια. 
Βγῆχπενά ποινωνήσει τόν κόσμο, «μετά φόδου Θεοῦ πίστεως 
καὶ ἀγάπης προσέλθετε...». 'Ὁ κόσμος προσερχόταν. Μιά 
ὑαιμονισμένη, πεσμένη ἀπό ὥρα μπρούμυτα, τὸ μέτωπο στό 
ῥάπεδο, στὀ δεξιό λίτος, χωρίς νά θλέπει κανέναν, δάζει 
ξαφνικά φωνή: 

-Ποῦ πᾶς ἐσύ µωρή νά κοινωνήσεις... καλά κεῖνα τ΄ ἆγγε- 
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λούδνα,., ἐσύ μωρή πού κοιμήθηχες χτές μὲ τόν πουνιάδο 
ο... 

Τότε Όλοι στὸ ναῦ ὀλέπουνε µιά νεαρή µαυροφόρα, τήν 
ὑποία ἡ δαιμονισμένη δέν ἔδθλεπε, νά φεύγει ἀλαφιασμένη 
ἀπότύό ναό, ἀκριδῶςτήν ὥρα πού θάτήἠν κοινωνοῦσε ὁ π. Ιά- 
κωθας, 

Καμιά φαρά τέλειωσε ἡ Λειτουργία, διαθάσανε τή «Θεία 
Μετάληψη» καί θγῆκε ἀπότό Ἱερό ὁ π. Ἰάκωδος, Βλέποντας 
ἐπεῖ δύο διπούςτου ἀνθρώπους, θαρρεύτηκε καί τούς εἶπε: 

-Ἡί Λειτουργία ἤτανε σήµερα, πολύ ὡραία... 

Εκεῖνοι ὅμως προλάδανενά τόν ρωτήσουνε γι) αὐτὸ πού 
εἴδανε στή Μεγάλη Εἴσοδο. Τότε πατάλαδε καί τοὺς ἔκανε 
νόημα: πουθενά, σέ κανέναν τίποτα. Δέν ἔπρεπε νά µιλή- 
σουν, ἀλλά ἐκεῖνοι μίλησαν τότε σ’ ἕνα-δυό ἄτομα καὶ τώρα 
μιλᾶνε παντοῦ, 

"Ἠπιετό καφεδάκιτου στήν τραπεζαρία, τόν πλησίασαν οἱ 
προσκυνητές, κάτι ν᾿ ἀκούσουν ἀπό τό στόμα του, ἔστω νά 
δοῦν τό ἱλαρό εἰρηνικό πρόσωπο. Ἠτανε πολλοί, πού πήγαι- 
ναν μόνο καί μόνογιάνά θλέπουντό πρὀσωπότου, τήν ἱερή κε- 
Φαλή στηριγµένη σέ σκελετό, "ἴσα πού διακρινόταν ἀπό τὸ 
ἀντερί καὶ τό ράσο, ἐκεῖνοτό πενταµάθαρο ἀστραφτερό ράσο... 

Είδα ἐπισκέπτες-προσκυνητές πού δὲ θέλανε νά τόν ϱω- 
τήσουν, τόν λυπόσανε ἁκόμα καὶ νά τοῦ ζητήσουν νά προ- 
σευχηθεῖ... µόνο νά τόν ἰδοῦν.. τοὺς ἔφτανε! Κι ἄν γινότανε 
νά µήν πουραστεῖ, ν᾿ ἀμούσουνεμόνοτή φωνή του. Γιατί δὲν 
ἤτανε ἡ φωνή ἐκείνη δική τον, Καγείς δὲ θά δεθαίωνε πώς ἡ 
φωνή πού ἔψφελνε, πού συμθούλενε, ἤτανε τοῦ φτωχοῦ 
ἀσκητῆ. "Αλλου ἤτανε πι ἀπό ἀλλοῦ ἐρχόταν. Χάρισμα, ὅω- 
ρεά τοῦ Θεοῦ. Είχε συνείδηση ὁ ἀσκητής ὅτι αὐτό ἠτανεθεία 
δωρεά. Τό Ἔερε ὅμως καὶ ὁ δαίμονας καί πολλές φορές τολ- 
μοῦσε νά τόν πειράξει. 

Πῶς ἔγινετοῦτο καὶ πῶς ἀντίκρουσε ὁ γέροντας: Ἠτανε 
Μεγάλη Πέμπτη τοῦ 1989, Εέλήσε νά ψάλει ἕνα Τραπάριο, 
ἀπό κεῖνα τά ἔξοχα τῆς ἡμέρας. Καὶ τό ψελνε σάν ἄγγελος, 
πλημμύρισε ὁ ναός πανίερο µέλος καὶ θεία εὐωδία, Ψαλτά- 
δες καί οἵ ἄλλοι πιστοί δέν Εανάκουσαν, καλύτερα, δέν Ἑανά- 
ζήσαν τέτοιο φάλαιµο. Κι αἴφνης ὁ γέροντας, λίγο µετά τή 
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᾽Αγαποῦσε πολύτά ζῶα. 


μέση, σταμάτησε, τότελείωσε ὁ Χατζ. Τήν ἄλλη μέρα τό πρωί 
τόν ρώτησε ὁ ἴδιος ὁ άλτης, γιατί σταμάτησε τό φψάλσιμο 
ἐκείνου τοῦ Τροπαρίου. Μέ τρόπο ἐξήγησε ὁ γέροντας ὅτι 
τόν πείραξε ὁ δαίμονας, πού τό ᾿λεγετόσο καλά. 

Κάποτε κάποτε ὅμως, πολύ σπάνια, σὲ κληρικό συνήθως 
ἡ προηγµένον πνευματικό ἄνθρωπο, ἀφηνόταν, Λιηγόταν 
π.χ. ὃτι στή Λειτουργίατου ἦταν στό΄Ἱερό καί ὁ ἅγιος Διονύ- 
σιος ὁ ἐν Ὀλύμπῳ ἤ κάποιος ἄλλος, "Ότι ἔδλεπε τά Χερου- 
δείμ, ἄκουγετό φτερούγισμάτους, 


«Κι ἄντά ὁιάδασα καλά, γιάτόν Κύριό µου 
τό διάδασα»! 
ΜΑ και Τη ΝΥΧΤΑ ΤΗΣ ΑΝΑΣΤΑΣΗΣ δέν τόν ἀφησε ὁ δαἱμα- 
γας. Ἠτανε ἀπελπιστικά κουρασμένος. Ἡ ἀρρυθμία καὶ τό 
σφίξιμο στό στῆθος τόν ἀπόκαναν. Ὁ π. Κύριλλος εἶχε πάει 
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νά «κάνει ᾽Ανάσταση» σὲ δύο χωριουδάκια. Τον ἐἔθλεπα νά 
ἱδοώνει καὶ νά γίνεται πελιόνόὀς. 

Θά κατάφερνε νάτελειώσει τή Λειτουργίατῆς᾽ Ανάστασης; 
Φυσιολογικά φαινόταν ἀδύνατο, Κι ὅμως εἶχε μιά ἀφοσίωση 
στή Λειτουργία, πού δέν περιγράφεται. Τά χέρια του τρέµανε, 
τά πόδια του --τό ὄλεπες-- δὲν τόν κοατοῦσαν. Ἐπέμενε νά νι- 
κἠσειτή φύση. Καὶ τή νίκησε, γιατί ἡ Λειτουργία ἔπρεπενά γι- 
νει͵ ἜἘφτασε στότέλος. Βγῆκε στό «Μετά φόδου Θεοῦ, πίστεως 
παί ἀγάπης.. «», Μαρτύριο νά συγκρατεῖ τό ἅγιο Ποτήριο.. «Τοῦ 
δάλαµε μιά καρέκλα. "Αρχισενά ποινωνεῖ τόν πόσμο. Εὐτυχῶς 
πού ἔφτασε καί ὁ π. Κύριλλος, πῆρε κεῖνος τὸ ἅγιο Ποτήριο. 
Γύρισε κι ἔπεσε ὁ γέροντας στήν καρέκλα ἡμιθανής, Ἐκεῖ 
συνῆλθε λίγο. Σηκώθηκε, τελείωσε τή Λειτουργία. Καὶ ὄχι μό- 
νο. Θέλησε τήν ὥρα ἐκείνη, μ’ ὅλη τή µαρτυρική του κατάστα- 
ση, νά διαθάσει τήν περίφημη Εὐχή, πού λέμε, τοῦ Χρυσοστό- 
μου; «Εἴτις εὐσεδής καί φιλόθεος...», Χωρίς αὐτήν δέν ἤτανε 
γιά τὸ γέροντα πλήρης ἡ ᾽Ανάσταση. Ἔπρεπε νά τήν εἰπεῖ καί 
τήν εἶπε, Μά ἐκείνη ἡ ἀπαγγελία, ἐκείνη ἡ ἀναστάσιμη φωνή, 
ἤσουνα σίγουρος, ἐρχότανε ἀπό τόν οὐρανό καὶ σέ ἀνάσταινε, 
σὲ γέμιζε θρίαµδθο νίκης, σὲ γέμιζε µέ ἀναστάντα Χοιστό. Κι ἄς 
ἔθγαινε ἀπό τά χείλη τοῦ ἐξουθενωμένου π. Ἰακώδου. Μισή 
ὥρα µετά, Όταν θά παϊρναμετό πασχαλινό πρωινό, ἡ 5.Π., πού 
Ἑέρει ἀπό ἀπαγγελία, τοῦ εἶπε ἰδιαιτέρως: 

-Πάτεα Ἰάκωδε, πολύ ὡραῖα διαθάσατε τήν Εὐχή τοῦ 
Χρυσοστόμου. Καὶ πεῖνος τῆς ἀπάντησε χαμηλόφωνα: 

-Ναί, τό Ἑέρω. Καὶ μέ πείραξε ὅμως ὦ Σατανάς, μαὶ τοῦ 
Ἱπακι ἐγώ: «κι ἄντό διάδασα καλά, γιάτὀν Κύὐριό µου τό διά- 
θασα!» 

Ἐπιστρέφουμε στό 1986. 'Ἡ ἐλεημοσύνη του ἐκτεινόταν 
ὅλα καὶ περισσότερο. Κάτω ἀπό τὸ κρεθάτιτου, στήν πορυ- 
φἠ, ἔδαζετόταγάρι. Ἔνα σακούλι πού ἤτανεχρυσό καὶ θαυ- 
µατουργό. Σ΄ αὐτό ἔθαζετά λεφτά πού τοῦ ἔδιναν, καὶ κεῖνος 
µέτή σειρά του ἔθγαζε χαρτονομίσματα, τά ἔκανε µασουρά- 
πια πι ἔδαζε πάνω τους μέ λάστιχο χαρτάκια μἐτό ὄνομα τοῦ 
δικαιούχου. Πολλές φορές δὲν ἐπρόκειτο γιά δέκα καὶ εἴκοσι 
χιλιάρικα. "΄Εδινε, ὕταν ἤτανε ἀνάγκη µεγάλη ἡ ὅταν νέοι 
πηγαίνανε γιά ἐγχείρηση ἤ μεταμόσχευση στό ἐξωτερικό, 
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ὑκατό καί διακόσιες καὶ πεντακόσιες χιλιάδες. Συνέδαινε µά- 
λιστα νά στέλνει πατά διαστήματα ποσά μεγάλα στούς ἴδιους 
ἀορώστους, τούς ἔπαιρνε στήν προστασίατου. Πολλές φορές 
τό φακελάχι πού τοῦ ἄφηναν μέ χρήµατα δὲν τό ἄνοιγε κἄν, 
γιά νά µή σκεφτεῖ νά κρατήσει κάτι γι’ ἄλλην ἐλεημοσύνη. 
Τό ἔδινε ὅπως τοῦ τό ἔδιναν, 

Καὶ τό ταγάρι του δὲν ἄδειαζε ποτέ, ὅπως θεθαίωνε ὁ 
ἰὄνας; 

--Πέντε δίνω, πενήντα μοῦ φέρνουν... καὶ τό ταγάρι ἔχει 
πάντοτε, δὲν τό θρῆμα ποτέ ἄδειο, 

Ἐλεώντας ὁ γέροντας Ἰάνωθος ἔνιωθῆε χαρά, παί πάτι πε- 
ρισσότερο: εὐγνωμοσύνη πρός τόν ἐλεσούμενο. Τό ἔδλεπε κα- 
γείς, πῶς δεχότανε κάποιον, τόν ὁποῖο εἶχε θοηθήσει. Κι ἄν 
κάποιο μικρό ἀντίδωρο, ἀσήμαντο δεῖγμα μεγάλης εὐγνωμο- 
σύνης, τοῦ πήγαινε ὁ εὐεργετηθείς, τότε τὸ ἔλεγε καὶ τό Ἐα- 
νάλεγε, τόν εὐχαριστοῦσε πάλι καί πάλι, σάν νά ἤτανε τό πιό 
πολύτιμο πράγµα γιά τό γέροντα. 

Τίς εὐχαριστίες ἅλλωστε καὶ τήν εὐγνωμοσύνη τίς εἶχε γιά 
ὕλους, Μόνο καί µόνο τό πού ἐπισκεπτότανε κανείςτἡ µονή, ὁ 
γέροντας τόν εὐχαριστοῦσε μὲ ὅλη του τήν καρδιά. Κι ὅσους, 
κληριπούς ἤ λαϊκούς, φέρνανε ὁμάδες προσκυνητῶν στἡ Μο- 
γή, αὐτούς πλέον τούς εὐγνωμονοῦσε σάν εὐεργέτες πα τούς 
ἐπαινοῦσε πολύ. Τά ᾿κανε αὐτά ὁ γέροντας, γιατί, Όσο παί νά 
τόν κούραζαν οἱ ἐπισκέπτες, αὐτοί µέτήν παρουσία τους ὃο- 
Εάζανε τό Θεό καὶ τιμούσανε τούς ' Αγίους, Κι ἔδινε τό πᾶν ὁ 
γέροντας, γιά νά δεῖ ἀνθρώπους νά δοξάζουνετό Θεό καὶ νά 
τιμᾶνετούς Αγίουςτου. Μόνο αὐτότόν ἀνάπαυε σε σχέση μὲ 
τοὺς προσκυνητές. Ὅλα τ' ἄλλα τόν ἄφηναν ἀδιάφορο. Κι ἄν 
κουράστηκε τόσο πολύ γιά τήν ἀνακαίνιση καὶ τὸ μεγάλωμα 
τῶν κτιρίων τῆς Μονῆς, τό ᾿πανε κυρίως γιά νά θρίσκουν οἱ 
προσκυνητές ἕνα κρεθατάπι νά ξεκουραστοῦν, µέχρι νά ἔρθει 
ἡ ὥρα τῆς Ακολουθίας καί τῆς Λειτουργίας. Δέν ἤθελε που- 
θενά καὶ καμία πολυτέλεια. "Οχι µόνο τό κελί του ἔπρεπε νά 
εἶναι ἀπέριττο, µά χι ὅλο τό μοναστήρι. 

᾽Αλλά τό µοναστήοι, ἐνῶ τό ἀγαποῦσε ἀπέραντα, ἔνιωθε 
ὅτι εἶναι ὅλων τῶν προσπυνητῶν. Δέν εἶναι δικό του. Ἐκεῖ- 
γος ὄφειλε νά φιλοξενεῖ ἀγόγγυστα. 
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Τό" Ηγουμενεῖο καίτόταγάρι πού δέν ἄδειαζε 


Ε.αποιοι, ΤΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ ΜΕΤΑ, τόν προτρέπανε νά φτιάξει ἕνα 
παλό 'Ἡγουμενεῖο, γιατί τέτοιο λείπει στή Μονή. Καὶ τούς 
Ἐένους, ἀπό διάχο µέχοι πατριάρχη ηι ἀπό κλητήρα μέχρι 
υπουργό, συνήθως τούς δεχότανε σέ µιά στενή, ἀπέριττη καὶ 
χωριάτικη τοαπεζαρία, ἐκεῖ πού τοώγανε καὶ τρῶνε οἱ µονα- 
χοί. Ἕνα δωμάτιο μέ λίγες καλές παρέμλες ἐπάνω, εἶναι κι 
αὐτό ἀνεπαρκές. Δέν τοῦ ἄρεσε ἡ ἰδέα τοῦ μεγάλου Ἡγσυμε- 
νείου καὶ, ὅταν τόν πίεσαν͵ τά εἶπε κάπως αὐστηρά: 

-"Ακουσε. Ἐγώ οὔτε ἡγουμενεῖα ζήλεψα, οὔτε δόξα ζή- 
λεψα, οὔτε µτίρια, οὔτε τιµές. Ζήλεψα τόν παράδεισο! Ὁ 
ἅγιος Δαδίὸ, πού ζοῦσε στά σπήλαια καὶ στὶς ἐρήμους καὶ 
δέν εἶχε αὐτά, τἰ ἔκανε; Μέτἠν ἁπλότητα μαΐ τήν ταπείνωση 
Κέρδισε τόν παράδεισο, Λιάθασες σὲ κανένα Βίο ἁγίων ὅτι 
Φτιάξανε τό τάδε ἡγσυμενεῖο, τό τάδε µτίριο παί κερδίσανε 
τόν παράδεισο; Αλλά ἕμαναν θυσίες, προσευχές, νήστεῖες, 
χαμαικοιτίες καί τέτοια. Εἶχαν ἀρετές, μ᾿ αὐτές κερδίσανε 
τόν παράδεισο. Εγώ θέλω τουλάχιστον µιά γωνία στόν πα- 
ράδεισο, σέµιά ἆκρη... 

Καὶ ὅμως χρήματα θά ᾿δρισκεγιάτό 'Ἠγουμενεῖο.. Τότα- 
παράπι στεµότανε πάντα στή θέση του, πάντα γεμάτο: 

- Ερχονται, ἔλεγε, οἱ φτωχοί μου παὶ λέω μαί τοὺς δίνω. 
Καὶ κεῖνο δὲν ἀδειάζει, Γυρίζω καὶ τὸ θρίσκω Ἐεχειλισμένο. 

Γιά νά µήν Ἐεχνάει τίς πολλές περιπτώσεις, πού ἔπρινε ὅτι 
πρέπει νά στέλνει χοήµατα, εἶχε καταλόγους. Τούς θρήκάµε 
στό κελάκι τοῦ μακαριστοῦ γέροντα. Κι ἐπειδή χρειάζονταν 
μεγάλα χρηματικά ποσά, ἔλεγε σὲ προσκυνητές, εὐκατάστα- 
τους, µετρόπο γενικό; 

-Τά χρήματα δέντά δίνει ὁ Θεός ὅλα γιά τόν ἑαυτό μας. 

Καὶ τό θαυμαστό ἤτανε ὅτι τό ταγαράκι τὶς περισσότερες 
φορές γἐμιζεχωσίὶς ὀῖδιος νά δάζει µέσα κάτι. Δέν μποροῦσε 
μάλιστα νά τὸ θλέπει γεμάτο. Ἠξερε πολύ καλά ὅτι γιά νά 
γεμίζει µόνοτου, ἐκεῖνος πρέπει νά δίνει, 

Φώναξε μιά µέρα τόν π. Π. καὶ τοῦ ἔδινε πολλά χρήματα 
γιά κάποιον πού ἔκανε ἐγχειρήσεις στό ἐξωτερικό. 'Ο π. Π. 
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ὑπενθύμισε ὅτι «πρίν λίγες ἡμέρες δώσαμε» καὶ ὅτι ἁκόμα 
εἶναι νωρίς γιά νέα προσφορά. 

-Αὐτά πού στείλαµε τελείωσαν. Ξέρω ἐγώ τί σοῦ λέω, Τό 
σαπούλι µου πάλι γέμισε. Τί νά τά κάνω; Πέντε δίνω, πενή- 
ντα ἔρχονται... 


«Αρή, εἶδες πῶς µέκατάλαθεμένανε;» 


ΜΕ ΟλΑ ΤΟΥΤΑ Η ΦΗΜΗ του ἁπλωνόταν, φυσικά, καὶ στούς 
ἁπλούστερους, Ἔτσι, διηγότανε πολύ παραστατικά καὶ μέ 
τήντοπική διἀλεμτοτί τοῦ ζητοῦσαν τρεῖς γερόντισσες, ἔπει- 
δή ἄκουγαν ὅτι ἔχει φωτισμό καὶ «προφητεύει» καὶ θέλανε 
νά θεθαιωθοῦν: 

-Δέμ) λές παπάκο μ’(- παπά μου), γιά πέµου πόσα παι- 
διά ἔχω παμωμένα,πύσα μ’ πέθαναν καὶ πόσα ζοῦνε: 

Φυσικά, ὁ γέροντας τῆς ἀπαντοῦσε ὅτι αὐτά τά Εέρει ὁ 
Θεός. 'Ἡ δεύτερη γερόντισσα, μᾶλλον ἀπογοητευμένη, λέει 
στίς ἄλλες μπροστάτου; 

-᾿Αρή (μωρή), µή καὶ δὲν εἶναι αὐτός πού φωτίζεται; 

᾿Ἠ τρίτη γερόντισσα τόν ρώτησε: 

- Εμένα, ἐμένα παπάκο μ’ πῶς μὲ θλέπεις; 

Καὶ ὁ γέροντας µέτό χιοῦμορ πού εἶχε: 

-ἵΝά σ’ πῶ, ἐσύ εἶσαι ἁγία, νά σέ δάλουµε σέ λάρνακα, δί- 
πλα στό δεσποτικὀ͵ νά σὲ προοσκυνᾶνε! 

Κα ἡ γερόντισσα ἐνθουσιασμένη: 

-Αρή, εἶδες πῶς μέ κατάλαδε µένανε! 

Διηγόταν ἐπίσης πῶς ἀπευθυνόταν µιά γερόντισσα µπε- 
πρου στὀν ὅὕσιο Λαδθίδ, ἀπό τό παγκάρι τοῦ ὁποίου ἔκλεθε 
χρήματα γιά πρασι, 

Πολύ συχνά καὶ πολύ φυσικά οἱ προσκυνητές τοῦ ἔλεγαν 
ὅτι εἶναι καλός καὶ τέτοια. Ἐκεῖνος διαµαοστυρόταν, ὀπόμενε 
ὅτι δέν προσέφερε τίποτα στό Χοιστό, ὅτι εἶναι «παλιόπρα- 
μα» καὶ «τρελόποαμα», Καὶ γιά νά διακωµωδήσει τόν ἑαυτό 
του, διηγήθηκε κάποτε τἰ λέγανε μεταξύ τους γριοῦλες στό 
χωριό Καλαμούδι, ὅπου παλαιότερα λειτουογοῦσε: 

-᾿Αρή, τί λέτε ὅτι εἶναι καλός ὁ Γιάκώθος; Κακός εἶναι. 
᾿Αρή τόν εἴδαμε σταϊρόι-- στό Ἱερό) κι ἔψηνε καφέ (- δλέπα- 
γετό µπρίπι γιά τό ζέον). Νά, κεῖνος εἶν᾽ ὁ Γιάκωδος! 
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«Τώρα γρήγορα, νά πᾶς Γέροντα, στὀ ονδίνοι» 


Το 1986 ΠΡΟΧΩΡΟΥΣΕ ΘΑΥΜΑΣΤΟ κι ἐξουθενωτικό συγχρό- 
νως, Πονεµένοι καί ἄρρωστοι δαριά καταφεύγανε στίς προ- 
σευχές τοῦπ. Ἰακώδου. Εἶχεκαθη μερινά ἀνοιχτή γραµµή μὲ 
τόν ὅσιο Δαθιὸ καὶ τὸ θεῖο Ἰωάννη τό Ρῶσο. Δέν ἤτανε ἡμέ- 
ρα, δέν ἤτανε ὥρα, πούνά μήν τοῦ ζητούσανε νά παρα καλέ- 
σει γιά θεραπεία ἢ παρηγορία κάποιου. Ὅλους τοὺς παρη- 
γοροῦσε, Όλους τοὺς ἐνίσχυε. Καὶ πολλούς τούς θεράπευε. 
"Ἔστελινε τήν ἴδια στιγµή τόν ἕνα ἢἤ καὶ τοὺς δύο Αγίους νά 
θοη θή σουν τόν ἄρρωστο, νά ζητήσουν δηλαδή γι’ αὐτόν θε- 
ραπεία ἀπό τόν ἴδιο τό Θεό. 

ΜἩ θεραπευτική ὀύναμη ἐρχότανε ὁ ἀπό τό Θεό, Καὶ συνή- 
θως τή ζητᾶνε οἱ ἄνθρωποι ἀπό τοὺς Αγίους, ἀπό ἐπεῖνα τά 
μέλη τῆς θριαμδεύουσας Ἐκκλη σίας, πού ὁ Θεόςτούς κάρι- 
σε τήν παρρησία. Δηλαδή τούς χάρισε τὸ προνόμιο νά 
ζητᾶνε ἀπό τόν παντοδύναμο Θεό Κάτι γιά κάποιο μέλος τῆς 
στρατευοµένης ᾿Ἐπκλησίας, καὶ ὁ Θεός, πολύ συχνά, ν’ ἅπα- 
ντάει θετικά στό αἴτημα, Τήν | ἱερή αὐτή τάξη πού ἔδαλε ὁ Θε- 
ὁς τήν ἤἥξερε καλά ὁ µακαριστός γέροντας Ἰάκωθος. Ἠξερε 
ὅτι "Αγιοι στήν Ἐκκλησία, δηλαδή προιπισμένοι με τό χάρι- 
σµα τῆς παρρησίας, δέν εἶναι ἀπαραίτητα ὕλοι ὅσοι στήν 
ἐπίγεια ζωή τους ἔζησαν, ἐνάρετα καὶ ὁσιακά ἤ δίδαξαν 
ῥρθόδοξα μαί ἴσως τούς χάρισε ὁ Θεός κάποιες θεοση μεῖες, 
'Ο Θεός πρίνει καὶ ἀποφασίζει ποιός ἀπ᾿ ὅλους τοὺς ὁσιακά 
θιώσαντες Ἡ ἢ ὀρθόδοξα δῥιδάξαντες θά μείνει παράκλητος γιά 
τήν Ἐκλλησία παί µετά τήν κοἰµησή του. "Όταν ἡ Εκκλησία 
ὀλέπει ὅτι ἕνας ὔσιος παρηγορεῖ θαυματουργικά, ἐπιτελεῖ 
θεοσημεῖες Ἠαὶ µετά τήν ποϊμησή του, τότε μόνο εἶναι σίγου- 
ρη ὅτι ὁ Θεός ἓ ἔχρισε τόν ὅσιο τοῦτον Άγιο, τόν θέλει νά λει- 
τουργεῖ γιά τούς πιστούς χριστιανούς ὡς "Άγιος. Σ’ αὐτὸν 
πλέον πρέπει και μποροῦν γ’ ἀπευθύνουν τά αἰτή ματά τους 
οἱ πιστοί, καὶ αὐτός ἔχει τήν παρρησία νά τά παρουσιάζει 
στόν Κύριο, 

Τούς "Αγίους, λοιπόν, ἔδαζε µεσολαθητές ὁ π. Ἰάνωδος, 
ναί τά θαύματα γίνονταν ἀμέτρητα. Δέν ἔχει κανένα νόημα 
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νά καταγράψουµετά πάμπολλα θαύματα, πού µέτήν προσευ- 
χή του ἔκανε ὁ Θεός, Γιά ὅλες τίς περιπτώσεις ὅμως προσευ- 
χότανε πολύ, διάδαζε Παρακλήσεις, ἔκανε κομποσκοίνια, νή- 
ατευεπιό αὐστηρά. "Ἔτσι θεράπευσε µεγάλο ἀριθμό παρηινα- 
παθῶν ἢἤ πασχόντων ἀπό ἄλλες ἀνίατες ἀρρώστιες. Ἐπενέ- 
θαινε ἀποτελεσματικά γιά τήν εὔρεση χαμένων ἀντιπειμένων 
μεγάλης ἀξίας, γιά τήν ὁμόνοια σέ οἴκογένειες, γιά τήν ἄπε- 
λευθέρωση δαιμονισµένων, γιάτή σωτηρία ἀπό θέδαια ναυά- 
για, γιά τήν ἀποφυγή σίγουρων αὐτοχιγητιστικῶν τυχη μά- 
των, "Όλα τοῦτα εἶναι ἀδύνατο νά καταγ ραφοῦν, γιατί συνέ- 
θαιναν παθημερινά καί δέν φρόντιζε νά τά σημειώνει. "Αν 
τοῦ ζητούσανε προσκυνητές νά τούς διηγηθεῖ κάποια θαῦμα, 
διηγόταν Κάποια ἤ κάποιο ἀπότάτελενυταῖα θαύματα. Καϊτά 
παρουσίαζε ὅλκα -ἀπολύτως ὅλα- ὡς θαύματα τοῦ ὁσίου Δα- 
6ἱδ, τόν ὁποῖο ὁ γέροντας χοησιμοποιοῦσε ὡς ἐνδιάμεσο στό 
Θεό, ὡς συνεργάτη, πού τόν ἄκουγε ὁ Θεός, 

Μέ πολλούς γνωστούς τοῦ γέροντα συνέδαινε καὶ τό ἑξῆς 
γεγονός; Ζητούσανε, μέ προτροπή τοῦ 'Υέρ οντα, τή θοήθεια 
τοῦ ὁσίου Δαθίδ, καὶ στόν ὕπνο τους ἢ ἐν ᾿ἐγρηγόρσει τούς 
ἐμφανιζόταν γιά παρηγορία ἢ θεραπεία ὁ ὕσιος Δαθίὸ μὲ τή 
μορφή τοῦ γέροντα Ἰακώδου. Αὐτό ἔγινε πολλές φορές σέ 
ὑμογενεῖς τῆς Αὐστραλίας καί τῆς ᾽Αμεριμῆς. Τό Ἑέρουμε 
αὐτό καί ἀπό γράµµατα πρός τό γέροντα μαὶ ἀπό σπάνιες 
ἀναφορές τοῦ ἴδιου, "Αλλωστε τήν ἰδιότυπη αὐτή θεοσηµεία 
τήν ἔζησε πολλές φορές μαὶ ὁ ἴδιος ὁ γέροντας. Τοῦ ἐμφανιζόὸ- 
ταν ὁ ὅσιος Λαθίὸ μἐτή μορφή τοῦ ἀγαθοῦ μοναχοῦ Εὐθυμί- 
ου, ἄλλοτε νά τοῦ ἀνοίξει τήν πόρτα καὶ ἄλλοτε γιά κάποιον 
ἄλλο λόγο. Καὶ προχώρησε πολύ ατἠ Μονή ἡ ἰδιοτυπία τού- 
τη. Ἔτσι, ἀπό τό 1988 καὶ μετά, ὁ σεθάσμιος μοναχός Σερα- 
φεί μ. πού μά]αστα ἧρθε στό µοναστή οι σὲ ἡλιμία μεγάλη, με- 
τά την ποίµηση τῆς γυναίπαστου, εἶδε πι αὐτός τόν ὅσιο Δα- 
6ἱὃ μέ τή μορφή πάντα τοῦ γέροντα Ἰακώδου. Αὐτό ἄρχισε 
Ἀάποτε πού ἦταν κουρασμένος καὶ εἶχε ἀκηδία. Πασαμάλεσε 
τόν ὥσιο νά τοῦ ἐμφανιστεῖ γιά παρηγορία πι ἑνίσχυση. Κ-α- 
θότανε στά σκαλάκια τοῦ Ἱεροῦ καί σὲλίγο εἶδε μπροστά του 
νά περνᾶ ἱερόπρεπα ὁ π. Ἰάκωδος. Σηπώθηνε νά τόν ἀκολου- 
θήσει, ἀλλά ἡ µορφή ἐξαφανίστηκε, Ὁ γέροντας, πράγματι, 
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δρισκότανε στό κελί του. "Αλλοτε πάλι, ὁ π. Σεραφείμ ἄναδε 
τά καντήλια καί εἶδε τό γέροντα νά προσκυνάει τὶς εἰκόνες, 
Πήγαινε νά πάρει τήν εὐχή του καὶ κεῖνος γινόταν ἄφαντος, 
"Ὅταν πρωτοσυνέδη τέτοιο γεγονός ρώτησε ὁ π. Σεραφείμ 
καὶ πῆρε τήν ἀπάντηση ὅτι «ὅπως ζήτησες ἐμφανίστηχε ὁ 
Ὅσιος», ἀλλά µἐτή µορφή τοῦ π. Ἰακώδου. 

Ὅ µακαριστός γέροντας ἤτανε τόσο σίγουρος ὅτι ὁ Θεός 
ἀκούει τόν ὅσιο Λαδίδ καὶ ἔνιωθε τόση οἰκειότητα με τόν 
ὅσιο, πού συχνά γινόταν ἀπαιτητικός καὶ σκανδαλιστικά 
θιαστικός. Ἔτσι, ἓν' ἀπόγευμα τοῦ τηλεφώνησαν ἀπό τὸ 
Λονδίνο, Μιά οἰπογένεια διαλυόταν, εἶχε πιόλας διαλυθεῖ. 
᾽Αναστατώθηκε, γιατί πίστευε δαθιάἀ στήν ἱερότητα τοῦ γά- 
µου καὶ τῆς οἰκογένειας. Αναψετό χεράκι, διάδασε γονατι- 
στός ὅπως πάντα Παρακλήσεις --ὄχι µία- καί µετά κατέδηκε 
στό ναό νά παρακαλέσει τόν ὅσιο Δαθίδ καὶ μπροστά στήν 
ἱερή του κάρα. Μπῆμε στό ναό καὶ δέν εἶδε ὅτι ὁ δόκιμος µο- 
ναχός σφουγγάριζετό Ἱερό. Πῆγε στή λειψανοθήκη, στάθη- 
κε στήν κάρα τοῦ Οσίου καὶ ἀπό τό Ἱερό ἄπουσε ὁ δόπιµος: 

-Τώρα γρήγορα, σὲ παρακαλῶ, εἶναι ἀνάγκη νά πᾶς, Γέ- 
ροντα (Λαδθίδ) στό Λονδίνο! Μήν ἀργεῖς καθόλου, γιατί κα- 
ταστρέφονται οἱ ἄνθρωποι... δὲν πρέπει... 

'Ὁ δόπιµος παραξενεύτηκε, τούµαξε καὶ στάθηκε ἀμίλη- 
τος σέ µιά γωνιά. Ὁ π. Ἰάπωδος ἔχλεισετή λειψανοθήκη καί 
πῆγε νά φύγει. Εἶδε ὅμως τή σκιά, πρόσεξε καλύτερα, ἐπισή- 
µανε τό δόκιµο: 

-Ἐδῶ εἶσαι σύ..." Αχ, παιδάκι µου, ἅμα γερνάει κανείς, 
δέν Ἑέρει τί λέει, τοῦ φεύγουνε καὶ τά λόγια... µή δίνεις σηµα- 
σία... 

"Όταν κάποιος ἐπέμενε στό γέροντα, πῶς ἔγινε τό α͵ ἤ τό 
6’ θαῦμα, πού εἶχε σχέση μέ θεοπτία ἤ θεοσηµεία στόν ἴδιοτό 
γέροντα, συνήθως ἔπαιρνετήν ἀπάντηση: 

-"Πνευματικῷ τῷ τρόπῳ, παιδί µου... Αὐτά εἶναι πνευµα- 
τικά πράγματα. 


Πέντε χρόνια καί ὀχτώ ἡμέρες µέ δηµατοδότη 


ἨἩ καρλιΑ ΤΟΥ ΕΙΧΕ ΞΕΚΑΡΒΑΛΩΘΕΙ. Δέν ἔπαιρνε ἄλλο. Οἱ 
ποίσεις ἀλλεπάλληλες καὶ κινδύνεψε πολλές φορές νά μείνει, 
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νά τελειώσει. Πουσευκότανε γι) ἄλλους καὶ θεραπεύονταν. 
Οἱ συνεργάτεςτου ἅγιοι Δαθίὸ καὶ Ἰωάννης δέν τόν συντρέ- 
χανε στἰς δικές του ἀρρώστιες, Τά ἤξερε αὐτά ὁ γέροντας 
ἀπό τόν ἀπόστολο Παῦλο, Παρακάλεσε κι αὐτός τό Θεό νά 
τόν ἁπαλλάξει ἁπό τήν ἀρρώστια, τὸ σκόλοπα, καὶ πῆρετήν 
ἀπάντηση: «ἀρκεῖ σοι ἡ χάρις µου, ἡ γάρ δύναµις ἐν ἆσθε- 
γείᾳ τελειοῦται». Θά Ίμενε, λοιπόν, καί ὁ π. Ἰάκωδος μέ τή 
χάρη τοῦ Θεοῦ, τόν ἀρκοῦσε, Κι ἀφοῦ τήν εἶχε, δέν πείραζε 
πού οἱ ἀρρώστιεςτου θάτελειώνανε µαζί µέ τήν ἐπίγεια ζωή 
του, Καὶ ἤτανε σίγουρο ὅτι ἔτσι ὁ Θεός εἶχε ἀποφααίσει. Γι) 
αὐτό, ποτέ δέν τόν ἄκουσε κάποιος νά ζητάει ἀπό τό Θεό νά 
τόν ἁπαλλάξει τελείως ἀπότίς πολλέςταυ ἀρρώστιες, 

"Ἔπειτα, διάδαζε τούς Βίους τῶν "Αγίων καὶ σ᾿ αὐτοὺς 
δρῆμε πολλές περιπτώσεις Αγίων πού πολλούς θεραπεύανε, 
παρακαλώντας τό Θεὐ, ἀλλά οἱ ἴδιοι ἠποφέρανε ἀφάνταστα 
ἀπό µία ἡ πολλές ἀσθένειες, ἀπό τἰς ὁποῖες καὶ πέθαιναν, 
᾿Απαλουβοῦσε, λαιπόν, καὶ ὁ π. Ἰάψωδος τήν πορεία τῶν 
ἱερῶν τούτων ἀνδρῶν. ” Αλλὠστε, τό εἶχε πάρει ἀπόφαση. 
Μετά τά πενήντα του οἱ ἀρρώστιες ἐρχόσανε ἡ µία µετά τήν 
ἄλλη. Καὶ Όλες φοδερές. 

Τοῦ ἐξήγησαν τώρα ὅτι πρέπει νά θάλει δηματοδότη. Δέν 
τόν ἤθελε ὁ γέροντας, Παρακάλεσε τόν ὅσιο Δαδίδ, µά δὲν 
πῆρε ἀπάντηση καὶ τοῦ εἶπε λυπηµένος: 

-Φαίνεται, δέ σὲ ὑπηρέτησα σωστά αὐτά τά τριάντα χρύ- 
για, 

Ὅταν ὑγῆκε ἡ ἀπόφαση γιά τὸ δηματοδότη καί θά Ίφευ- 
γεγιάτήν Αθήνα, γύρισε στόν "Όσιο καί τοῦ εἶπε: 

-Κάτσετώρα καὶ τοαγούδα μόνος σου! 

Τόν πήγανε στήν ᾿Αθήνα, στό Γενικό Κρατικό Νοσοπο- 
µεῖο, 'Η ὁμάδα Κρεμαστινοῦ ἑτοιμάστηκε καὶ τόν ἑτοίμασε 
γιά δηµατοδότη, στίς 13 Νοεμθρίου τοῦ 1986. "αλλη λύση 
δέν ὑπῆρχε. Τοῦ κάνανετοπική νάρκωση. Δέν τόν ἔπιασε κα 
λά καὶ πονοῦσε φοδθερά. Γιά µιά στιγµή ὁ Κρεμαστινός τόν 
ρώτησε: 

-Πονᾶς, γέροντα, 

-Αμ πῶς δὲν πονάω! 

- Καὶ γιατί δέν μιλᾶς, 
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Κι όὁ Χοιστός πονοῦσε στό Σταυρό, ἀλλά δὲν ἔλεγε τίπο- 
τα! 

Στήν πραγματικότητα ἔγιναν δύο ἐγχειρήσεις, 

Οὔὕτετήν ὥρα τούτη δὲ σταμάτησε νά σκέφτεται καὶ νά ζεῖ 
ὡς ἀσκητής, πού πρέπει ὅλα νά τά ὑποφέρει ἀγόγγνυστα, 
Ἐκεῖ στό νοσοκομεῖο Κάποιοι προσφέρθηκαν νά τοῦ πληρώ- 
σουν τά ἔξοδα τοῦ θηµατοδότη. Εὐχαρίστησε θερμά καὶ δέν 
τά δέχτηκε. Τό θέµα εἶχε τακτοποιηθεῖ. Προσφέρθη πε τότε 
καὶ ὁ μητροπολίτης Νικαίας Γεώργιος, πού νοσηλευότανε 
στό ἴδιο νοσοκομεῖο. Καὶ θυμᾶμαι, μοῦ εἶχε πεῖ ἀπό τότε ὁ γέ- 
ροντας, ὅτι ὁ καλός αὐτός ἐπίσκοπος δέ θά θεραπευτεῖ. 
"Ὅπως πι ἔγινε, παρά τὶς ἐλπίδες τῶν γιατρῶν. 

Ὅταν συνῆλθε ἀπό τήν ἐγχείρηση μαὶ Ἑεπέρασε τίς 
πρῶτες δυσκολίες προσαρμογῆς ὁ ὀργανισμόστου, διάστη κε 
γιά τὸ μοναστήρι. Τό περίµενε πῶς καὶ πῶς τό ταξίδι τῆς ἐπι- 
στροφῆς. Αλλά δέν ὑποψιαζότανε κἂν ὅτι τό ταξίδι αὐτό θά 
γινότανε μαρτυρικό, ἕνεκα τοῦ θηµατοδότη στήν μαρδιά, 
Καὶ θά πρεπε στό ἑξῆς νά τό κάνει συχνά τό ἄθλιο αὐτό ταξί- 
δι, ἕνεμα τοῦ δηματοδότη, 

Ἔφτασε λοιπόν στό Προκόπι, ἔστριψε τό αὐτοχίνητο λί- 
Υο ἀριστερά καὶ σταμάτησε στό ναό τοῦ ἁγίου Ἰωάννη τοῦ 
Ρώσου. Πῆγε στή λάρνακα ὁ γέροντας, γονάτισε καί τοῦ τά 
εἶπε,. Τόν εὐχαρίστησε γιά ὅλα τά δάσανά του καὶ τόν παρα- 
κάλεσε νά ζητήσει ἀπό τόν Κύριο νά συγχωρήσει τὸν «χοῖ- 
κὀ» Ἰάνωδο. Οὔτε σκέφτηκε οὔτε ζήτησε ἁπαλλαγή ἀπό τήν 
ἀρρώστια. Ὁ θεῖος Ἰωάννης τοῦ ἀπάντησε. Ἐνῶ στεκόταν 
ἐνώπιόν του γονατιστός, εἶδε τό ἱερό σκήνωµα ν᾿ ἀλλάζει 
πλευρό, Τό εἴδανε καί ἄλλοι. Αὐτοί τοομάξανε μαὶ ὁ γέρο- 
ντας τούς παθησύχασε: 

-Μήν τροµάζετε, τώρα ἄλλαξε πλευρό. 

Συνέχισε τό δρόµο. ᾿Απόντίς Ροδιές καὶ πάνω εἶναι ὁ δρό- 
µος μὲ σκυρόστρωµα. "Ὅμως τά μεγάλα μηχανήματα τοῦ 
ἔκαναν συνεχεῖς αὐλακώσεις, πού ἐξελίχθηκαν σέ ἄπειρες µι- 
κρές ἐπιμήχεις λακκοῦδες. Ἔτσι τό αὐτοκίνητο κάνει ἕνα 
συνεχές τράνταγµα, πού ἀναστατώνει ἐπικίνδυνα τόν ὀργα- 
νισµό τοῦ καρδιοπαθῆ. Κάθε τόσο ἔπρεπε νά σταματάει ὁ 
ὁδηγός, νά συνέρχεται ὁ γέροντας γιά ν᾿ ἀντέξει τό μαρτύριο. 
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Καὶ νά σκεφτεῖ κανείς ὅτι ἔδωσαν αὐστηρές ἐντολές οἱ για- 
τροί γιά ἠσεμία ἀπόλυτη καὶ ἀνάπαυση, νά µήν ταράζεται 
καθύλου, σωματικά καὶ πνευματικά. Γιά νά φτάσει ὅμως 
στόν παράδεισό του, στό Μοναστήρι, ἀφήφησε καὶ τοαντάγ- 
µατα καὶ ὅλα. 

᾿Απόάτό Νοέμῦρη τοῦ 1986 ὅλοι --καϊ ὁ ἴδιος Φυσικά- γνω- 
ρίζανε ὅτι τό «τέλος ἐγγύς». Πόσο ϐ) ἄντεχε ἀκόμα, ἐφόσον 
εἶχε καὶ ἄλλα φοθερά προθλήµατα, πού δέ θοηθούσανε κα- 
θύλου τήν καρδιά; 'Ἡ κυκλοφορία στά πόδια γινότανε ὑπο- 
τυπωδῶς ἤ παθόλου. Τά πόδια του ἤτανε πάντα μελανιασμέ- 
να. Ἐπέμενε στήν αὐστηρή του νηστεία, παρ᾽ ὄλες τίς ὄνσκο- 
λίες, Ὅ χειμώνας πρόὀσθετε κι ἄλλες, Οἱ προσκυνητές ἀκόμα 
περισσότεροι, γιατί ὅλοι θέλανε νά τὸν ἀκούσουν καὶ οἱ πε- 
ρισσότεροι νά ἐξομολογηθοῦν. Ἡ ἐξομολόγηση, πού γιά τόν 
πνευματικό εἶναι ἱερή διακονία ἀλλά κι ἐξουθενωτική, τρα- 
ὕοῦσε πολλές φορές µέχρι τὶς πρῶτες πρωινές ώρες, µέχρι τή 
µία, τίς δύο καὶ τίς τρεῖς τό πρωί. Δέν μπόρεσε ποτέ ν᾿ ἄρνη- 
εῖ σέ χριστιανό ἐξομολόγηση. Οἱ πατέρες τῆς Μονῆς, μ᾿ 
ἐντολή τοῦ γιατροῦ καὶ ἀπό ἀγάπη στό γέροντα, τόν παίρνα- 
νε πολλές φορές ἀπό τόν κόσμο ἤ ἀπομακρύνανε τούς πολ- 
λούς πού ζητοῦσαν ἐξομολόγηση. Τό κάνανε μ᾿ ἐντολή τοῦ 
γιατροῦ κι ἐπειδή ἐπιθυμούσανε νά ζήσει ἀκόμα ὁ γέροντας, 
Πιό χωροφύλακας γινότανε ὁ καλός π. Σεραφείμ, ἔπειτα ὁ π. 
Ἱλαρίων, ἀλλά καί ὅλοι μέ τόν τρόπο τους. 'Ο γέροντας θύ- 
µωώνε καὶ διαμαρτυρύταν: 

-Εἶναι πονεµένοι ἄνθρωποι, δασανισµένοι... δὲν εἶσαι 
πνευματικός καί δὲν ξέρεις... 

Γιά χειρωναμτική ἐργασία πλέον δὲν ὑπῆρχε περιθώρια, 
Ἔπρεπε ὕμως νά περπατάει. ᾽Αλλά γι’ αὐτὸ χρειαζότανε 
χρόνας, Καὶ δέν τοῦ ΄µενε ἀπό τήν προσευχή καὶ τήν ἔξομο- 
λόγηση. 


᾿Ημεγάλη του ἀναψυχή:μιλοῦσεμέτά πουλάκια 
-προσευχότανε στήν κουφάλα 

--Ἐ ΜΕΝΑ. ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ, ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΒΟΛΙ Η ΚΑΡΔΙΑ ΜΟΥ. Τό λε- 

γε συχνά στούς μοναχούς του καὶ σ᾿ αὐτούς πού ἀγαποῦσε 

πολύ, Καὶ φαινότανε Κωμικό νά σοῦ λέει κάτι τέτοια ὁ 
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ἄνθρωπος πού περπατοῦσε µέ ὀνσκολία καί ἀνέπνεε ὃυσκο- 
λότερα. Καὶ δὲν ἐννοοῦσε µόνο, ὅτι ἀπό τή δαθιά ἐπικοινω- 
νία µέ τούς ἁγίους καὶ τίς θεῖες ἐνέργειες εἶχε στήν καρδιά 
του χαρά διαρκή. ᾿Εννοοῦσε ἀκόμα καὶ τήν ἀγάπη, πού είχε 
στά περιδόλια, στό δάσος, στή φύση, στά ζφα, στά πουλά- 
κια... Τά περισσότερα δέντρα ἐκεῖ γύρω τά εἶχε Φυτέψει ὁ 
ἴδιος ἤ Φυτοώσανε µέ σπόρους πού ἔριχνε καὶ µέ τό πότισμα 
πού τούς ἔκανε, 

Γι” αὐτό, μόλις λιώσανε τά χιόνια τοῦ Γενάρη καὶ τοῦ 
Μάρτη, τό 1987, ἔκανετίς πρῶτες ἐξόδους ἀναφυχῆς. Ἔπρε- 
πε νά περπατάει λίγο, γιά τά πόδια καὶ τήν καρδιά του, µά 
εἶχε ἀνάγκη καὶ ἀναψυχῆς.Απότό παραθυράκι τοῦ κελιοῦ 
του ἔθλεπε μικρό πομμάτι φύσης, νοτιοανατολικά. Δέν τοῦ 
ἔφτανε. Κατέδηκε λοιπόν τὶς σκάλες, ἔστριψε ἀριστερά καὶ 
προσκύνησε στό ναό τίς εἰκόνες. Βγῆκε ἀπό τή νότια πόρτα 
τῆς Μονῆς καὶ εἶχε μπροστά του τά πουλερικά. Γύρισε δεξιά 
καὶ προχώρησε µέχρι τόν "Αγιο Πολύκαρπο, τὸ ἐκκλησάκι 
πού ἔγτισε στή μνήμη τοῦ µακαρίτη Συνταγματάρχη ὄωη 
Πολύκαρπου, τόν ὁποῖο θεωροῦσε εὐεργέτη του. "Αλλὠστε, 
σ᾿ ὅλα τά χρόνια του, πρίν γίνει μοναχός, ἀλλά καὶ µέχρι να 
γίνει διάσημος χαρισματοῦχος πνευματικός, συμπαράσταση 
καὶ θοήθεια θρῆκε µόνο ἀπό τό ζεῦγος Ζώη. Κάτω ἀπό τὸ 
ἐκκλησάπι κατέδαινε τό ρέμα, πού ἄρχιζε ψηλά ἀπό τήν Κα- 
στανιά. Μπῆκε γιά καλά ἡ ἄνοιξη καὶ ἤτανε χάρµα ὀφθαλ- 
μῶν καὶ αὐτιῶν. Προχωροῦσε στό μονοπάτι ὁ γέροντας καὶ 
εἶχε μπροστά καί ἀριστερά του ὅλο τό μεγαλεῖο τοῦ Θεοῦ. 
"Απέναντι δάσος ἀπό πεῦκα κι ἕκατα, κάτω στό ρέμα μέ τά 
νερά πυμνά πλατάνια κι ἄλλα δέντρα. Ἐκεῖνος προχωροῦσε 
ὅμως εὐθεία, πρός τά δυτικά, Πέρναγε τό σημερινό σιδη- 
οουργεῖο, μιά µικοή ἀνηφορίτσα κι ἔφτανε στό αὐλάχι τῆς 
Μονῆς, πού ἐρχότανε ἀπό τήν παλιά στέρνα. Πρός τά χεῖ ὁ 
παράδεισος, Δίπλα στό αὐλάκι, χορταριασμένο πλέον, ἕνα 
μικρό μονοπάτι. Δεξιά του καὶ ἀριστερά μικρά μαι μεγάλα 
δέντρα, πολλά φυτεμένα ἀπό τόν ἴδιο, στά παλιότερα χρονια. 

Μία δοῦς πελώρια στήν ἀρχή, ἔπειτα κυπαρίσσια, κουµα- 
οιές, ἄρια, λιοφάτες, δέντρα, δελανιδιές µικρές, ἀγριόδατα, 
σχίνα, πουρνάρια, μικρά πλατάνια, δάφνες... καὶ γύρω, κάθε 
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εἶδος χοοταράκι ἔθγαζε τό δλασταράχι του νά ὁμορφήνει 
τόν κόσμο. Προχώρησε ὁ γέροντας καί ἀγαλλότανε τό 
πνεῦματου. ΄Ανοιγεἡ αρδιάτου καὶ μέτ᾽ ἀηδόνια. Συναυ- 
λία παναρµόνια. Συγπινήθηκε πολύ, σήκωσε τά μάτια στά 
πλατάνια, ἀφέθηκε στή συναυλία καὶ χωρίς νά τὸ καταλάδει 
φώναξε δυνατά: 

-Καλά µου πουλάκια, κι ἐσεῖς δοξολογεῖτε τό Θεό, ἐμεῖς 
μόνο δὲν τόν ὑσξαζσυμε! 

Πρίν ἀπό τή μέση τοῦ μονοπατιοῦ, µέχρι τή στέρνα, ἔκανε 
υτάση, νά Εεμουραστεῖ ὁ γέροντας, Διακόσια µέτρα καὶ δέν 
μποροῦσε νά περπατήσει ὁ δυστυχής. Ἔπρεπε νά κάνει στά- 
ση. Καθύτανε στόν ὄγτο τοῦ αὐλαπιοῦ, ἔσκυδετό κεφάλι στά 
γόνατα καὶ προετοιμαζόταν. Λοξολογοῦσε, δοξολογοῦσε μὲ 
τά πουλάκια μαζί, μά λίγο λίγο ἄφηνε τόν κόσμο, τή φύση 
καὶ µαζευότανε µέσα του, στήν καρδιά του. Σέ λίγα µέτρα, 
πρὶν ἀπό τό ρέμα μέ τό νερὀ, ἀριστερά τό πλατάνι. Ἔνα θεύ- 
ϱατο πλατάνι πού εἶχε στή θάση του µεγάλη κουφάλα. Πλη- 
σίασε ὁ γέροντας, κοίταξε πίσω, δέν ἔθλεπε ψυχή. Προσεπτι- 
κά, πιάστηκε ἀπό τόν κορμό καὶ χώβημε µέσα, Γύρισε πατά 
τήν ᾽Ανατολκή, γονάτισε καὶ ἄρχισε. Πᾶνε τά λουλούδια, 
πᾶνετ᾽ ἄγρια δέντρα, λησμόνησετά πουλάκια... 

Πῆοσε γοήγορα ἐπαφή µέτόν ὅσιο Λαθίδ, τόν ὥσιο Ἰωάν- 
γη τό Ρῶσο, τήν ἁγία Παρασκευή... Αγωνιοῦσε καὶ πολέµα- 
γενά τοὺς κρατήσει στήν παρδιά του μέ Παρακλήσεις, ποὺ 
τίς ἤξερε ἀπ᾿ ἔξω, Περνοῦσε ἡ ὥρα καὶ σιγά σιγά γινότανε 
µέσα του ἄλλη κατάσταση, Φτερούγιζε τό ἅγιο Πνεῦμα στό 
εἶναι του καὶ πιά δὲν παρακολουθοῦσε τό χρόνο καὶ τόν τό- 
πο. Αὐτό συνέδαινε συχνά καί τὰ συμπτώματα γίνονταν δυ- 
σεξήγητα. 

Τόν περίπατο αὐτό τόν ἔκανε καί ἄλλοτε ὁ γέροντας. Καὶ 
στήν πουφάλα σταμάταγεπολλές φορές γιάπροσευχή. Τωρα 
ὅμως, πού εἶχε δηματοδότη, οἱ μοναχοί ἀνησύχησαν µέτή µε- 
γάλη ἀργοπορία τοῦ γέροντα. Βγῆκε ὁ ἀδελφός παὶ τόν ἆνα- 
ζητοῦσε, Περνοῦσε ἀπό τό μονοπάτι, ἔφτανε στήν πουφάλα, 
πέρναγε ἀπέναντι στἠ στέρνα, φώναζε τό γέροντα... Δέν τόν 
ἔθλεπε, δὲν τόν ἔδρισπεπουθενά. Καὶ µόνο ὅταν τελείωνε κα- 
γονικά ἡ προσευχή καί ἡ χαρισματική κατάσταση τοῦ γέρο- 
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ντα, ἐμφανιζόταν ἐκεῖνος, ἄγνωστο ἀπό ποῦ, μπροστά στόν 
ἔππληντο μοναχό ἤ τό λαϊκό, πού εἶχε 6γεῖ σὲ ἀναζήτησή 
του. Ὁ περίπατος τελείωνε στή στέρνα, Μετά τήν πουφάλα 
ἤτανε τό ρέμα, πού ἐδῶ στένευε. Περνοῦσε νερό. Εἶχε δύο µε- 
γάλες πέτρες. Πατοῦσε πάνω καὶ πέρναγε ἀπέναντι. Δάσος 
πιά οἱ καστανιές, τά ἕλατα, τά πλατάνια, τὰ πεῦκα, οἱ δάφ- 
νες... ὅλα µαζί, Οἱ παλιοί Φτιάξανε ἀριστερά µιά µεγάλη 
στέρνα. Μαζεύανε τό νερό καί ποτίζανε τά περιδόλια καί τά 
ζῶα τῆς Μονῆς, | 

Τά τελευταῖα του χρόνια, ὁ περίπατος αὐτός ἀποτεκοῦσε 
τή μοναδική του ἀναφυχή. τή μοναδική του διασκέδαση. 
Καὶ κάποτε κάποτε τοῦ χάριζε ὁ Θεός ὁπτασίες καὶ θεοφα- 
γίες ἄρρητες ατή φτωχή κουφάλα τοῦ πλάτανου. Δέν µπο- 
ροῦσε ὅμως νά θγαίνει συχνά στόν παραδεισένιοτου περίπα- 
το. Άλλοτε ἀπό τό χειμώνα καὶ τίς ἀρρώστιες καί ἄλλοτε 
ἀπό τίς ἀτέλειώτες ἐξομολαγήσεις, Κι ἔλεγε μέ παράπονο: 

"ΑΧ, πατέρες µου, δέκα μέρες ἔχω νά δγῶ λιγάκι ἔξω, 

Γιά νά δίνει κουράγιο στούς μοναχούς, πού ἐργάζονταν 
πολλές ὧρες στόν κῆπο καὶ ἀλλοῦ, τούς ἔλεγε ὅτι τούς ζηλεύ- 
ει, πού θρίσκονται στή φύση. Μά τοὺς συμόούλευε νά Ἴγσυνε 
τό νοῦτους στήν εὐχή. 

Μέχοι τόν τελευταῖο μήνατῆς ζωῆςτου, ἔσθγαινε, ὅταν δὲν 
εἶχε ἐξομολόγηση, καὶ σιγά σιγά πήγαινε ὅπου ἐργάζονταν 
μοναχοί. 

τόν μῆπο, στά πουλερικά, στό σιδηρουργεῖο, στό µαγει- 
ρεῖο... Κατέθαινε στόν κῆπο, ἔκανε πώς κάποιο φυτό σκαλί- 
ζει: 

-'Αχ, πατέρες μον, ἐσεῖς ἐργάζεσθε καὶ ὁ Βεὸς θά σᾶς 
ἀμείψει, ἐγώτοώύωτό ψωμί µου τζάπα... ἅχ θρωμοϊάκωδθε! 

Κι ἄν ἔδλεπε πολύ κουρασμµένο τό μοναχό, τόν ἔπαιρνε νά 
κάτσουνε τάχα κάτι νά τοῦ πεῖ: 

-Ἔλα, παλό µου, νά σοῦ πῶ. 

Τοῦ ᾿λεγε μερικά ποάµατα κι ὅταν τόν ἔθλεπε ὅτι Έεπου- 
ράστηκε: 

--Εγώ εἶμαι ὅλο λόγια, παιδί µου. ἕλα νά σ’ ἀφήσω νά µή 
σέ χασομεράω... 

᾿Από κανένα παράθυρο ἤ περαστικός μοναχός ἔδλεπε πά- 
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λι τὸ γέροντα νά περνάει πιό πέρα ἀπό τούς ἐργαζόμενους, 
ἁπαρατήρητος, νά στέκει λίγο, νά τούς εὐλογεῖ χωρίς νά τόν 
ῥλέπουν καί νά συνεχίζει, 

Καμιά φορά κατέδθαινε σιγά σιγά στό ποτάμι, ἀπό τήν 
ἄλλη, τή δορεινή, πλευρά τῆς Μονῆς, Καί κεῖ ἔχει ρέμα, µε- 
γαλύτερο μάλιστα, μέ περισσύτερο δάσας καί νερά, "Όμως 
ἀπό δῶ περνάει ὁ δρόμος γιά τή Μονή καὶ τό Δρυμώνα, τὸ 
ἀπέναντι χωριό. Δέν μπορεῖ κανείς νά αἰσθανθεῖ ἀπόλυτη 
μοναξιά μαί νὰ προσευχηθεῖ, 


᾿Εκδάλλει δαιμόνια καίκαθυδρίζεται ἀπό αὐὖτά 


Απο Νωρ!Σ, ΑΠΟ ΤΟΤΕ ΠΟΥ ΟΙ ΔΑΙΜΟΝΕΣ τόν γτυποῦσαν καὶ 
τόν ἄφηναν ἀναίσθητο, ἄρχισε νά τοῦ παρέχεται κι ἕνα ἄλλο 
χάρισμα. Νά ἐμθάλλει δαιμόνια ἀπό ἀνθρώπους, Παλιά ἡ µε- 
θοδεία τοῦ Σατανᾶ. Ταλαιπωρεῖ ἀφάνταστα καί μεταθάλλει 
τόν ἄνθρωπο σὲ ἀπαίσιο τυφλό του ὄργανο, Ιδιαίτερα στή 
δεκαετίατοῦ 19Η φέρνανε συχνά δαιμονισμένους στή Μονή, 
γιά νά τούς διαδάσει ἐξορχισμούς ὁ π, Ἰάκωδος καὶ νά τούς 
σταυρώσει µέτήν κάρατοῦ ὁσίου Λαθίδ, 

Ἐτίς 13 τοῦ Σεπτέμόρη, τὸ 1987, δαιμόνιο ἐνόχλησε τὸ 
Γιῶργο λ., ἕνα παληκάρι 22 ἐτῶν, Κάθε μέρα καί ἡ κατάστα- 
σή του χειροτέρευε. Τόν ᾿Ὀπτώδρη ἡ μητέρα του καὶ ὁ ἆδερ- 
φύς του Φέρανε τὸ Γιῶργο στή Μονή. Παρακάλεσαν τόν π. 
Ἰάκωδο νά προσευχηθεῖ καὶ νά διαθάσει ἐξορκισμούς, 
Μπραστά στύ ναό τό δαιμόνιο ἀντέδρασε φοδερά, Εδριζενι 
αἰσχρολογοῦσε, χειρονομοῦσε καί ἀπειλοῦσε. Μέσα στό ναό 
συνέχισε πιό ἔντονα τήν ἀντίδραση. "Ανοιξε τή λειψανοθή- 
πη ὁπ. Ἰάκωδος, κατἐθασετήν κάρα τοῦ ὁσίου μαΐὶ ἄρχισε νά 
ὑιαδθάζει ἐξορπισμούς. Τότε, ἀπό τή μητέρα, πού κι αὐτή 
μπῆχε στό ναό, ἀκούστηχεμιά πραυγή: 

-ΘΒεέ µου, τί θλέπουν τά μάτια μον, ἂς γίνει καλά τὸ παιδί 
μου! Τελειώνοντας οἱ ἐξορπισμοί, ὁ Γιῶργος ἐλευθερώθηκε 
ἀπό τό δαιμόνιο καὶ ἠρέμησε. Ἡ µητέρατου, μόλις θγῆκε ἀπό 
τό ναό, ἐξήγησε σὲ μοναχό πώς εἶδετόν π. Ἰάκωδο ὅταν ἐκεί- 
γη ἔὔγαζε τή φωνή. Τόν εἶδε εἶπε, ὅσο διάθαζε τούς ἐξορπι- 
σμούς, ὑψωμένον περίπου μισό μέτρο πάνω ἀπό τή γῇ καὶ νά 
πατάει σ’ ἕνα μαῦρο νάνο µέ κέρατα καὶ σὐρά (στό δαιμόνιο). 
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Στή Μονή ἔφερναν δαιµονισµένους, ἔφερναν καὶ ψυχοπα- 
θεῖς, μὲ διαφόρων δαθμῶν καϊ τύπων σχιζοφρένειες. Τίς περισ- 
σότερες φορές εἶναι πολύ, µά πάρα πολύ, δύσκολα νά διακρίνει 
πανείς πότε ὁ δυστυχής ἄνθρωπος πάσχει ἀπό σχιζοφρένεια 
καὶ πότε κατέχεται ἀπό δαιμόνιο. Ὁ π. Ἰάκωδθος εἶχε τό χάρι- 
σµα νά διακρίνει καὶ, ἀνάλογα µἐτήν περίπτωση, ἔλεγε: 

-Αὐτός (ὁ φυχοπαθής) πρέπει νἀ πάει στό γιατρό. 

-Αὐτός, παιδί µου, ἔχει δαιμόνιο (ἄρα χρειαζόταν ἔξορ- 
πιαμούς). 

Πολλοί παρακολουθήσανε τούς ἐξορκισμούς αὐτούς μαὶ 
κάποιοι καταγράψανε διαλόγους μεταξύ τοῦ π. Ἰακώδου 
μαὶ τῶν δαιμόνων, Οἱ δαίμονες μιλούσανε μέ τὸ στόμα τῶν 
δαιμονισμένων, πού δρίζανε ἄσχημα καί συγνά, ὡς δαίμονες, 
δείχνανε γνώση πραγμάτων, πού δέν τά γνωρίζουν οἱ ἄν- 
θρωποι. Ἡ δαιμονισμένη Παναγιώτα χτυπιόταν καί δὲν ἤθε- 
λενά πάει στόν π. Ἰάκωδο, τόν ὁποῖο ἔλεγε ὅτι θά τόν τυφλώ- 
σει τή νύχτα, νά μήν μπορεῖ νά διαθάζει, Τό πρωί ὁ γέροντας 
τή ρώτησε τό ὄνομά της καί αὐτή ἀπάντησε: Οσμάν. "Αλλη 
µία δαιμονισμένη ἀπάντησε ὅτι τή λένε Βελίαρ. Τότε ὁ γέρο- 
ντας; 

-'Ἔσύ, Βελίαρ. καὶ ὁ πατέρας σου εἶστε ψεῦτες, Βεελζε- 
θοὐλ ὁ πατέρας σου. 

Ἐκείνη δεθαίωσε; 

-Ναἰ, ἔτσι λέγεται καὶ μοῦ δίνει Εύλο γιά νά κάνω κακό, 


δέν ἀντέχω ἄλλο. 

-Τώρα -ἐπιτάσσει ὁ γέροντας- θέλω νά φύγεις ἀπό τήν 
Παναγιώτα, 

-Νά φύγω -προλαθαίνει ἡ Παναγιώτα- νά φύγω, παλιό- 
γερεποκαλάρη. 


--Νά πᾶς στά ὄρη -- συνεχίζει ὁ γέροντας, 

Καὶ ἡ Παναγιώτα µέπαράπονο πι ἐπιμονή: 

-Νά μήν πάω στά ὄρη, νά πάω σὲ ἄνθρωπο... 

'Ο γέροντας θάζει τήν κάρα τοῦ Ὁσίου στὀ κεφάλιτης. 

-Μοῦ σπᾶςτά κέρατα... Σέπολεµάω ἑξήντα πέντε χρόνια. 
Λέν μπορῶ νά σὲ ρίξω σέ κάποια ἁμαρτία, νά σὲ πάω στήν 
πόλαση. Νά εὔχεσθε σ᾿ αὐτόν τό Γέρο {Ξ τόν ὕσιο Δαδθίδ), 
ἀλλιῶς θά σᾶς εἶχα λιώσει... 
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Ἔπειτα τὸ δαιμόνιο ἄλλαξε ταµτική καὶ φώναζε στό γέ- 
ροντα: 

-Εἶσαι ἅγιος... Ἔχετε ἅγιο ἐδῶ καί δέν τό καταλάδατε. 

Ὁ γέροντας ἁποστόμωνε ἀμέσως; 

-Τά λὲς νά μὲ παρασύρεις, ἄμ᾽ δέ σ' ἀκούω... γῆ καὶ σπο- 
δός εἶμαι... ἐγώ εἶμαι ταπεινός... 

Τό δαιμόνιο ἤξερε καλά, ὁμολογοῦσε καὶ ἀντιδροῦσε: 

--Αὐτή ἡ ταπείνωση, οἑ κερατά, μέ καίει... φύγε ϱἱ... 

Τήν ἴδια ἐποχή, πήγανε οἱ γονεῖς στήν Μονή τήν κόρη 
τους, πού δέν ἔμπαινε στό ναό, Βγῆπε ὁ γέροντας µέ τήν κά- 
ρατοῦ Ὁσίου, ὁπότε ἡ δαιμονισµένη Εέσπασε: 

-Σκάσε, νά µή σ’ ἀκούω παλιόγερε. Νά φοφήσεις (καί 
Χτυπιότανε Φοδερά ἡ κοπέλα). Εἶμαι κοσμοκράτωρ (φώναζε 
μέ τὸ στόµα της ὁ δαίμονας). Κοατῶ τήν ᾿Αθήνα στά χέρια 
μου... Ἐκεῖνο πού ἤθελα τό 'κανα,͵ τούς παπάδες τοὺς κούρε- 
ναι, Πολεμάω χρόνια τὸ μοναστήρι: σᾶς φυλάει ὁ μεγάλος 
ἐδῶ µέσα. Δέν μπορῶ νά σεπαγιδέψω. Νά τά πόδια σου! Σα- 
πἰσανετά πόδια σου (Ξ πράγματι σάπιες ἤτανε οἱ φλέδες τῶν 
ποδιῶν τοῦ γέροντα καί τό αἷμα δέν κυκλοφοροῦσε). Ν᾿ 
ἀπελπιστεῖς, πὲς ὅτι εἶσαι ἅγιος νά σὲ κολάσω. 

Ἐπεμύαίνει ὁ γέροντας: 

-Δέν εἶμαι ἅγιος, ἀλλά ὁὃ Κύριος εἶπε: «ἅγιοι γίνεσθε», 
Ὅπι μπορῶ κάνω, εἶμαι ἄνθρωπος χοϊκός. 

Μένέα ἀγανάπτηση ἡ δαιμονισµένη: 

υτ Τί νά σοῦ κάνω, τραγόπαπα, ἔχεις ταπείνωση κι ἔχεις 
µεσα σου τό Χριστό: ἀλλιῶς θά σέ εἶχα διαλύσει. Τόσες ἀρρώ- 
στιες (- σοῦ ἔδαλα) κι ἐσύ ἐπιμένεις... 

Αλλος δαιμονισμένος πληροφόρησε µέ καύχηση: 

- Ὀχτώ χιλιάδες μάγους ἔχω στήν ὑποταγή µου. 

Τόν ρώτησε ὁ γέροντας πῶς μπαίνει σὲ ἀνθρώπους καί 
ἀπάντησε ὅτι μπαίνει σ᾿ αὐτούς πού «δὲν ἔχουν πίστη. Μπαι- 
γήετσι, σάν καπνός», 

Κάποτε διάδασετούς ἐξορκισμούς γιά δαιµονισµένη, πού 
την πῆγε στό γέροντα ὁ ἀστυνόμος σύζυγός της, Φάνηκε νά 
Πρεμεῖ, καὶ ὁ γέροντας ἔτεινε τό χέρι του νά τή χαιρετήσει. 
Τότε αὐτή μέ θυμό: 

-"Πιάνουν οἱ δαίμονες τό χέρι τοῦ παπᾶ πού λειτουργεῖ: 
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Δυό παληκάρια φέρανε ἀπό τή Βέροια τή δαιμονισμένη 
µητέρατους. Συνέδη νά εἶναι στή Μονή καί ὁ μητροπολίτης 
Σάμου. Τή μιά στιγµή φερόταν ἤρεμα κι ἔλεγε περιπαιχτικά: 

- Κοκαλιάρη Ἰάνωδε... Πάτερ Ἰάκωδε, εἰσαι ἅγιος. Ὁ 
λόσμος σέτιµάει γιά ἅγιο. 

Μέ ὑψωμένη φωνή ἔλεγε καί Ἑανάλεγε ὁ γέροντας: 

-Χοϊκός, ἁμαρτωλός ἄνθρωπος, εἶμαι. | 

Μετά ἀπό λίγο γινόταν ἐπιθετική καὶ µέτά νύχια τραυµα- 
τιζε στό πρόσωπο πολλούς. Τό ἴδιο προσπάθησε καὶ γιά τὸ 
γέροντα, πού τή σταμάτησε µέτήν κάρα τοῦ 'Οσίου, 

"Αλλος δαιµονισµένος, ἀντιδρώντας καί τρέµοντας στις 
προσευχές τοῦ γέροντα, φώναζε: αν 

-«Σμάσε Ἰάκωδε, σκάσε κοκαλιάρη... σάν καπνος εισερχο- 
μαι στόν ἄνθρωπο καὶ σάν καπνός ἐξέρχομαι... Φοῦᾶμαι, 
τρέµω τὸ Σταυρό... ἅμα τόν κάνουν φεύγω... Φεύγει ἡ χάρη 
τοῦ Θεοῦ καὶ μπαίνουμε μεῖς (- οἵ δαίμονες). 3 

Σὲ ὅλες ἀνεξαιρέτως τίς περιπτώσεις δαιμονισμέενων ὁ Υε- 
οοντας διάδαζε τούς ἐξορκισμούς, ἔχοντας τήν κάρα τοῦ 
«Οσίου. Ἔτσι προστάτευε καὶ τόν ἑαυτό του ἐνώπιον τῶν 
ἀνθρώπων. Δέ θά μπορούσανε νά εἰποῦν ὅτι τοὺς δαίμονες 
ἐκδάλλει ὁ ἴδιος ὁ γέροντας, ἐφόσον πρύθαλλε πάντα τὸν 
ὕσιο Λαθίδ ὡς ἐνεργοῦντα. | 

Δραματική, γιά ὅλους τούς παρόντες, γινόταν ἡ κατάστα- 
ση, ὅταν οἱ δαιμονισμένοι παίρνανε ἄλλες μορφές, Τρομαγ- 
µένοι καὶ ἀπελπισμένοι ἀπό τίς προσευχές τοῦ π. Ἰακώδου, 
παίρνανε Ἑαφνικά τή µορφή ἄγοιου μαύρου σκύλου, Φοθε- 
ροῦ λύκου ἤ σαρκοθόρου πτηνοῦ. Αλλοτε πάλι Υαυγίζαν ῆ 
ὀρυχῶνταν σάν θηρία καὶ σκορπούσανεπαντοῦτρόµο.. 

"Ὅσοι δαιμονισμένοι ἀπελευθερώνονταν ἀπό τό Σατανα, 
ἐπισκέπτονταν συχνά τή Μονή γιά εὐχαριστίες καὶ προσκύ- 
νηµα, Μόνο πού οἱ εὐχαριστίες δέν εἶναι τόσο ἁπλό πράγμα. 
Παραξενεύτηκαν οἱ μοναχοί µία µέρα, πού ὁ Υέροντας δέν 
πῆρε χρήματα γιά τό ταγαράκι του ἀπό τή μητέρα ἔνος παι- 
διοῦ, τό ὁποῖο ἐλευθέρωσε ἀπό δαιμόνιο, Τό δαιμονιο εἰχε 
πάει στά χοήµατα, τό διέκρινε ὁ γέροντας: 

-Ἐγώ ἔθγαλατό δαιμόνιο ἀπό τό παιδί σου κι ἐσυ πᾶς να 
τό θάλεις σ᾿ μένα! 
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Τό χάρισμα τοῦτο, νά ἐλευθερώγει τόν ἄνθρωπο ἀπό τούς 
δαίμονες, εἶναι πολυσήµαντος θρίαµδος, ᾿Αποτελεῖ τήν τρα- 
νή ἀπόδειξη ὅτι ἡ πυριαρχία τοῦ Σατανᾶ στόν πόσμο, τόν 
ἄνθρωπο καὶ τή φύση, εἶναι προσωρινή πα μπορεῖ νά κα- 
ταργηθεῖ. Κι ἐφόσον μέ τό θαῦμα τοῦ “Οσίου παταργεῖται 
ἐνδειμτικά --στήν περίπτωση ἐκδίωξης δαιμόνων ἀπό 
ἀνθρώπους- σηµαίνει ὅτι ὁ "Όσιος διώνει τή θασιλεία τῶν 
οὐρανῶν καὶ φανερώνει τή δύναμη τῆς δασιλείας αὐτῆς στόν 
κόσμο, "Αρα ἡ δασιλεία τοῦ Θεοῦ καί ὑπάρχει καὶ μπορεῖ νά 
πριγματώνεται παθημεσινά, ἔστω καὶ μερικά. 


Κάθε στιγμή ἐρχόταν ὁ θάνατος 
«Ποιός εἶσαι σύ, ὄρε ἀγράμματε Ἰάκωδε;» 


λθε ΣΤΙΓΜΗ ΠΙΑ, ΜΕΤΑ Το 1 87, ὁ θάνατος παραµόνευε. 
Ἐμθολή, θρομθώσεις καὶ ἄλλα τόν ἀπειλοῦσαν καθημερινά. 
Τά ἤξερε, µά δὲν τούς ἔχανε παραχώρηση. Τό πρωτεῖο ἔμενε 
στήν προσευχή καί τήν ἐξομολόγηση. ᾿Ἔφτασε στό σημεῖο, 
ἀμόμα καὶ στό χάλι αὐτό, νά μήν κοιμᾶται, ὅταν ἐποόκειτο νά 
λειτουργήσει. ᾽Αγουπνοῦσε, προσευχόµενος. Γι’ αὐτό τίς 
πρωινές ώρες, µετά τίς μακρές προσευχές, δὲν ἤθελε νά τοῦ 
μιλάει κανείς, Ζοῦσε ἀκόμη στήν καρδιά του τήν ἠδύτητα 
ἀρρήτων ἐμπειριῶν. 

᾽Αλλά καὶ ὅταν δέν λειτουργοῦσε, πολύ συχνά κατέθαινε 
στό ναό σιωπηλάς, χωρίς νά θλέπει μαὶ νά προσέχει κανέναν. 
ὀτεπότανε στό θρονάχι, ἀπέναντι ἀπὸ τήν εἰκόνα τοῦ Κυρί- 
ου παὶ τοῦ Προδρόμου. Ὁ νοῦςτου καὶ ἡ καρδιά του κάπου 
ἀλλοῦ ἦταν καὶ κάτι ἄλλο ἔθλεπαν, Τό πρὐσωπότου ἀκλινές, 
οὔτε νεῦμα οὔτε κίνηση. Μιά φωτεινότητα µόνο ἀναδυόταν, 
πιό ἔντονη ἀπό τό συνηθισμένο. Τό πρόσωπό του τέτοιες 
ὧρες σέ καθήλωνε, δὲν τολμοῦσες νά τόν ἐνοχλήσεις, Ἐρχό- 
τανε ἡ ὥρα κι ἔφελνε µἐτήν ἁπλή θεία φωνή του τό «"Αξιον 
ἐστί», Κι ἔτσι ὅπως τό ἔφελνε, τέτοια ἡ ἔκφρασή του, πού 
ἤσουνα σίγουρος ὅτι θλέπει τή Θεοτόκο μπροστά του. Τά 
εῖα τοῦτα τά «πάθαινε» καὶ ἄλλοτε, Στή διάρκεια τῆς πρω- 
ινῆς Ακολουθίας, ἄφηνε τό θρονάκι, ὑποκλινότανε στόν Τι- 
μιο Πρόδρομο, πήγαινε καί καθότανε μ᾿ εὐλάδεια στή λειφα- 
νοθήκη τοῦ Ὁσίου, ἔκανε ὑπομλίσεις, ἔστριδε πρός τήν πὀρ- 
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τα µέ σεδθασμόὀ, ᾿Εθλεπε τόν ὕσιο Λαθίὸ ζωντανό νά φεύγει, 
νά ἔρχεται... καὶ πήγαινε νά χαιρετήσει,. Μόλις τελείωνε 
ὅμως, γιά νά μήν Ἐενίζονται οἱ ἀδελφοί γιά τό τί κάνει καὶ τί 
ζητάει στή λειψανοθήκη, πήγαινε ἀφελῶς κι ἔκανετάχα πώς 
πάτι φάχνει στά συρτάρια τοῦ παγκαριοῦ ἢ ἄναδε περί. Γύ- 
ριζε µετά στό θρονάπι. Τό 1900 ἔλεγε στό μοναχό "Ἱ. γιά τὶς 
ἐμπειρίεςτου αὐτές στό ναό: 

-'Αν πῶ αὐτά πού θλέπω ἐδῶ µέσα μαί ἀκούω ἀπό τόν 
"Αγιο... πρέπει νά γίνουν θιδλία... Δεν γοάφονται... Αν σᾶς 
εἰπῶ, θά φύγετε ὕλοι ἀπό δῶ µέσα! 

Μετά τή Λειτουργία ἔπινετό καφεδάκι, ἔδινετήν εὐλογία 
στούς μοναχούς γιά τά διαπονήµατα καὶ ἀποσυρότανε, Πολ- 
λές φορές τόν ἔὔδλεπαν ἀνήσυχο. Διερωτιόταν φωναγτά ἢ ϱω- 
τοῦσε ἄν ἠρῦθε ὁ τάδε ἤ ὁ δεῖνα. Οἱ ἀδελφοί παραξενεύονταν, 
γιατί δέν περίμεναν τόν τάδε ἤ τόν δεῖνα. Αὐτός ὅμως ἐρχό- 
ταν ὁπωσδήποτε, ἔστω καὶ καθυστερημένα. Μιά µέρα, χωρίς 
νά τοῦ τηλεφωνήσει, πήγαινε στή Μονή ὁ ἀρεοπαγίτης Δ.Τ. 
᾿Αργοῦσε, Κατέθηκε στό ναό ὁ π. Ἰάκωῦος καὶ ἀκούστηκε: 

-Πήγαινεσέπαρακαλῶ, γέροντα, μήπως τοὺς συνεῦη τι- 
ποτα κι ἔχουν ἀνάγκη νά τοὺς δοηθήσεις, 

Πράγματι, στό δρόµο περάσανε πολύ µεγάλο κίνδυνο, 
ἀλλά ὁ ἅγιος Λαθίδ πρόλαθε τό μακό καί οἱ ἄνθρωποι φτά- 
σανε καλά στἡ Μονή. Τό ἀπόγευμα μέτὀν ἴδιο τρόπο περίµε- 
γετόνπ. Αμ. πού ἐρχότανε νά ρωτήσει γιά κάποιο πρόθλη- 
μα. 'Ὁ γέροντας περίµενε στήν πόρτα τῆς Μονῆς καὶ φτάνο- 
ντας ὁ π. ᾽Αμ. τοῦ εἶπε πῶς νά ἐνεργήσει, χωρίς ἐκεῖνος νά 
τοῦ μιλήσει γιά τὸ πρόθληµα. Λιάδθαζε ἀκόμα καὶ τούς μύχι- 
οὓς λογισμούς κι ἔτυχε σὲ πολλούς νά πεῖ; 

-Αὐτό ποὺ ἔχεις στό νοῦ σου νά τό κάνεις, 

-Αὐτό πού σκέφτεσαι νά μήν τό κάνεις, 

Καὶ μέσα στή Μονή, πλειαμένος στό φτωχικό κελάχι καὶ μή 
μπορώντας νά κυκλοφορεῖ εὔκολα, ἠξερετί γινόταν καὶ τί δέ γι- 
γύταν. Κάτι συνέδη μιά µέρα, θύμωσε λίγο ὁ γέροντας καὶ εἶπε: 

- Εγώ τί πάνω ἐδῶ µέσα, πάτερ µου; "Ὅλα τά θλέπω. Τί 
περιέργειες... τί τηλεφωνήματα... τί λέτε στοὺς προσκυνη- 
τές... ὅλα τά θλέπω ἀπό τό κελί µου! 

Καί οἱ ποίσεις, μέ σφιξίµατα κι ἐφιδρώσεις συνεχίζονταν. 
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τἨταν ὅμως ἀποφασισμένος γιά Όλα. Τόν ϱωτοῦσες «τί κά- 
γεις γέροντα;» καὶ ὁπωσδήποτε σοῦ ἀπαντοῦσε «καλά». Κα- 
μιά φορά πρόὀσθετε: 

-"Ἔχω, δέδαια, ἕνα σφίξιμο στό στῆθος παὶ με πιάνουν 
ἱδρῶτες,..᾽Αλκά δὲ δαριέσαι, ὁ ἕνας ἀπό τή μιά ἀορώστια, ὁ 
ἄλλος ἀπότήν ἄλλη, ὅλοι θά φύγουμε ἀπ αὐτότόν κόσμο τόν 
ἐφήμερο. Καὶ θά πᾶμε εἰς τούς οὐρανούς, ἐνώπιον τοῦ δικαί- 
ου Καιτοῦ. Τό ἄσχημο γιά μένα εἶναι ὅτι δὲν ἔχω κάνει τίποτε 
γιάτόὀν Κύριο καὶ τί λόγο θά δώσω στό Θεό... 

Ἔλα ὅμως πού ὁ Θεός εἶχε ἄλλη γνώµη καὶ τήν ἔδειχνε µέ 
τά χαρίσματα, πού ἔδινε στό γέροντα! Μέχρι καί εὐωδία κά- 
ποτε κάποτε ἀνέδυε στήν ὥρα τῆς ἐξομολόγησης, Εἶναι πολ- 
λοί πού τήν ἔζησαν καὶ τήν ὁμολογοῦν. Κάθε φορά πού ἔθλε- 
πε νάἁ τόν ἐπισκέπτονται διακρινόµενα στήν κοινωνία πι 
ἐπώνυμα πρόσωπα, ἔλεγε στούς μοναχούς: 

--Εἴδατε, εἴδατε πόσο κόσμο μαζεύει ὁ ὅσιος Λαδίδ, πόσο 
τόν εὐλαθεῖται ὁ κόσμος! 

Καὶ στούς ἴδιους τούς ἐπώνυμους ἄρχιζε τήν αὐτοκατά- 
πριση: 

--Ἐέρετε τί λέω, ὅταν δλέπω κι ἕρχονται παΐ γονατίζσυνε 
μπροστά µου (γιά εξομολόγηση): Ποιός εἶσαι σύ, δρέ ἀγοάμ- 
µατε καὶ ἄσημε ᾿Ιάκωδε κι ἔρχονται καὶ γονατίζσουνε µπρο- 
στά σου τόσα ἐπίσημα πρόσωπα, καθηγηταί Πανεπιστηµίου, 
ἀρεοπαπῖται, πρόεδροι Ἐφετῶν; 

Σέ κληρικούς, πνευματικά του τέκνα, ἡ αὐτοκατάκριση 
προχωροῦσε περισσότερο κι ἔλεγε γιάτὀν ἑαυτότου: 

"ΑΧ, δρωµοϊάκωδε, µουρλόπραμα εἶσαι κι ὁ πόσμος νο- 
μίζει ὅτι κάτι εἶσαι... 

"Ὅσο γιά τά θαύματα θεραπειῶν, αὐξάνονταν συνεχῶς. 
Στή Φωτεινή, πού ἔπασχε ἀπό χρόνια κι ἀθεράπευτη ἀρρώ- 
στια, στό τέλος τῆς ἐξομολόγησης εἶπε: 

--Μή στενοχωριέσαι, Φωτεινή, µέχρι αὔριο θά ἔχει τακτο- 
ποιηθεῖ. 

Πράγματι, τό πρωί δέν ὑπῆρχε ἡ ἀρρώστια. Μέ τόν ἴδιο 
τρόπο θεραπεύτηκε ἡ νεαρή πρεσθυτέρα µέ τά τέσσερα παι- 
διά. Ἕνα παιδάχι 13 ἐτῶν εἶχε ὄγκο στή γλώσσα του. Τό 
σταύρώσε κι ἔγινε καλά. 
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Προσευχήθηκε γιά πολλά ἄτεκνα ζευγάρια καὶ ἀπέντη- 
σαν παιδιά, µέ τά ὁποῖα πήγαιναν στή Μονή νά τον εὐχαρι- 
στήσουν. Ζητοῦσε ὅμως καὶ ἀπό τούς ἴδιους τοὺς ἑνδιαφερο- 
µένους προσευχή καί πνευματικό ἀγώνα. 

Σ’ ἕνα ζευγάρι δασκάλων ἀπό τή Χαλκίδα εἶπε νά κάνουν 
νηστεία, πολλή προσευχή καὶ τά Σάδῦατα Λειτουργία... «καὶ 
θά ᾿οθεῖτε μέ παιδάκι στό μοναστήρι». Καὶ πήγανε μὲ παιδά- 
ΜΗ. 

5 κάποιο ἄλλο ζευγάρι, πού ζήτησε τή θοήθεια τοῦ γέ- 
4οντα, εἶπε; 

ο. Φτιάξτε τό μισοτεχειωμένο ἐπκλησάκι καὶ θά κανετε 
παιδι. 

᾽Απέητησαν καὶ αὐτοί παιδί. Οἱ θεοσημεῖες αὐτές, ἡ θαυ- 
µατουργική θοήθεια πρὸς τούς πονεµένους πιστούς ἀνθρώ- 
πους, ὑπῆρξαν πάμπολλες καὶ συνεχεῖς. 

Συχνά ἔθλεπε κανεὶς νά μπαίνουν στή Μονή ἄνθρωποι 
κλαίγοντας ἤ γονατιστοί νά προχωροῦν στήν αὐλή µέχρι νά 
συναντήσουν τόν π. Ἰάκωδο. Ξεχείλιζαν ἀπό εὖγ νωμοσύνη. 
Μιά µέρα μπαίνει κάποιος μέ πυζάµες. Ὅλοι παραξενεύτη- 
καν, µά ὁ ἄνθρωπος ἤτανε πατασυγπινη μένος, Καὶ µέχρι νά 
ματέθει ὁ π. Ἰάκωθος ἐξήγησε στόν προσκυνητή π. Γ. ορ. 
Εἶχε µεγάλο ποὀὔληµα στό πὀδι. Ἔπρεπε νάτοῦ τό κόφουν, 
νά τό καθαρίσουν καὶ ἔπειτα νά τό συγκολλήσουν πάλι. Ὅ 
ἄρρωστος πῆγε, ὅπως ἤτανε προγοαμματισµένο, στό νοσο- 
κομεῖο νά τοῦ κόφουνε τό πόδι. 'Ὁ ὑπεύθυνος γιατρός ζήτη- 
σε νά τό δεῖ γιά τελευταία φορά κι ἔμεινε ἄνανδος. Δέν πί- 
στευε στά µάτιατου. Συνῆλθε ὅμως καὶ θύμωσε, γιατί νόμισε 
ὅτι ὁ ἄρρωστος πῆγε ἀλλοῦ κι ἔκανε τήν ἐγχείρηση. Ρώτησε 
ἀμέσως, αὐστηρά καί μὲ θαυμασμό, ποιός ἔκανετήν ἐγχείρη- 
ση. Ὅ ἀσθενής ἐξηγοῦσε ὅτι «κανείς». 

Δέν πῆγα πουθενά, σ’ ἐσᾶς ἦρθα νά τήν κάνετε. Ὅ για- 
τούς πρόσεξε καὶ θεθαίώσε ὅτι ὄχι µόνο ἔγινε ἡ ἐγχείρηση, 
ἀλλά ἡ τοµή καὶ ἡ συγκόλληση μοιάζει νά ἔγινε ἀπό τόν κα- 
λύτερο χειρουργό τοῦ κόσμου, καί εἶπετ' ὄνομάτου. Ὁ ἀσθε- 
γής, ἕνας ὥριμος ἄντρας, τά εἶχε χαμένα. Τότε ὁ γιατοός: 

--Πρίν ἔρθεις, πῆγες σὲ πανένα μοναστήρι; 

-Ναἰ, ἀπάντησε ὁ ἀαθενής. 
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.- Τότε, ὅπως εἶσαι, πᾶρε ταξί καὶ πήγαινε στό μοναστήρι 
ἐκεῖνο νά εὐχασιστήσεις, 

Ἔτσι ὁ ἄνθρωπος πῆρε ταξί καί μέ τίς πυζάµες ἔφτασε 
στή Μονή, νά εὐχαριστήσει τό μακαριστό γέροντα Ἰάκωθο, 
πού προσευχήθημε γιά νά γίνει καλά καὶ χωοίς ἐγχείρηση. 

"Όταν ὁ γέροντας δέν μποροῦσε νά μετακινηθεῖ ἔνεκατῶν 
κρίσεων ἤ ὅταν ἔλειπε, διάδαζε Εὐχή σὲ ἄρρωστους καὶ τοὺς 
υταύρωνε µέτήν κάρα τοῦ Οσίου ὁπ. Κύριλλος. Ἔτσι θερα- 
πεύτηκε τό 1987 ἕνας ἀξιωματικός πού εἶχε καρμίνο στούς 
πνεύμονες, περίπτωση πού δέν θεραπεύεται οὔτε κι ἐγχειρί- 
ζεται. Τόν σταύρωσε µέτήν κάρατοῦ Οσίου ὁπ. Κύριλλος χι 
ἔνιωσε ὁ ἀξιωματικός κάτι νά φεύγει ἀπό µέσα του. Εἶχε ἤδη 
θεραπευτεῖ. 

Τό καλοκαίρι τοῦ 1988 ἐπισχέφτηπε τή Μονή ὁ τότε µη- 
τροπολίτης Χαλκηδόνας Βαρθολομαῖος καί νῦν Οἴκουμενι- 
κὀς Πατριάρχης. 'Ο γέροντας τοῦ δώρισε µιά εἰκόνα καὶ 
στόν Πατοιάρχη Δημήτριο ἔστειλε κλωναράπι δασιλικού: 
«νά εὔχεται γιά τή Μονή µας», 

"Έτοιμος νά πεῖ σέ ὕλους ἕνα καλό λόγο 
. | ο Ὅ 
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Ἔτοιμος νά πεῖ σέ ὅλους ἕνα μαλό λόγο. 
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«Ο /ευτέρης δέν θά πεθάνει»! 


2 ΤΙΣ ΑΡΧΕΣ ΤΟΥ 1980 στενοχωρήθηκε πολύ μέ δοπιµασίες 
ἀγαπημένων του προσώπων. Τηλεφώνησαν ἀπό τό Προκό- 
πι. Μόλις γύρισε ἀπό τήν ᾽Αμερική, ὅπου μυθιστορηµατικά 
ἐγχειρίστηκε ὁ π. Ἰωάννης, τοῦ Προσκυνήµατος τοῦ ὥσιου 
Ἰωάννη. Ἡ ἐγχείρηση καρδιᾶς πέτυχε ἀπρόσμενα. Ὁ ὅὕσιος 
Ἰωάννης δρισκύταν ἐκεῖ καὶ κατηύθυνετήν προσπάθεια. Ὁ 
ἐπικεφαλῆς γιατρός μάλιστα ὁμολόγησε ὅτι κάποια δύναμη 
ὁδηγοῦσε τό χέριτου, Παρά τό χειμώνα καὶ τήν ἄθλια ὑγεία 
του Εεχίνησε ὁ γέροντας Ἰάκωδθος νά ἐπισκεφτεῖ τόν π. Ἰω- 
άννη καὶ φτάνοντας ζήτησε καί συγγνώμη: 

--Μέ συγχωρεῖτε πού σᾶς ἐνοχλῶ, ἀλλά δὲν μποροῦσα νά 
μήν ἔρθω στόν ὑπηρέτη τοῦ θείου Ιωάννη! 

Καὶ οἱ ἄνθρωποι εἴχανετήν ἐντύπωση ὅτι κάποιος ἄγγε- 
λος μπῆνε στὀ σπίτι͵ χωρίς θάρος, χωρίς ὄγκο. Μορφή µόνο 
εἶχε καὶ φῶς εἰρηνευτικό. ᾿Ηθελε μάλιστα νά δεῖ ἀπό ποῦ 
ὄγάλανε φλέδες κι ἔσκυψε -ἔπεσε κάτω- καὶ ἀγκάλιασε τά 
πύδια τοῦ ἱερέα, ὁ ὁποῖος ἔπαθε σόν ἀπό τήν κίνηση καὶ τήν 
ἐπιμονή τοῦ γέροντα. Κόντευε πιά νά πεθάνει ὁ μακαριστός 
γέροντας καὶ σεθότανε τούς ἱερεῖς περισσότερο κι ἀπ᾿ ὥσο 
τούς σεθότανε παιδάπι, τότε πού νόμιζε ὅτι δέν ἔχαυνε σάρ- 
πες καί ὑλικές ἀνάγχες. 

Σὲ ὑεμαπέντε μέρες φτάσανε ἀπό τὴ Χαλκίδα χειρύτερα 
νέα, ᾿Αοχές Φεβρουαρίου στό Λευτέρη Μ. ἑνδηλώθηπε φα- 
δερή αἱματολογική ἀρρώστια, πού ἐξελίχτηνε σέ λευχαιμία 
καὶ σηψαιµία. Οἱ γιατροί ἀπελπίστηκαν. ὍὉ Λευτέρης, θεο- 
λόγος παὶ φάλτης,πνευ ματικό τέκνο καὶ πολύ ἀγ απητός στό 
γέροντα, Τρέξανε φίλοι στή Μονή καί εἴπανετή γνωμάτευση 
τῶν γιατοῶν: «ὁ Λευτέρης θά πεθάνει, γέροντα». Τούς ἄφη- 
σεῦλους καὶ κατέδθηκε στό ναό. Ἔκανε Παράκληση,προσευ- 
χήθηκε πολύ, γύρισε στούς φίλουςτοῦ Λευτέρη; 

-Ὁ Λευτέρης δὲ θά πεθάνει, θά ζήσει καί σὲ δυόµισυ 
μῆνες θά ρθει νά ψάλλει στό μοναστήρι. 

Πράγματι ἔτσι ἔγινε, μέ τή θοήθεια θεραπείας. Αλλά 
προσωρινά. Τά δάσανα τοῦ Λευτέρη δέν τελείώσαν, Οἱ για- 
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τροί ὑπέδειξαν ὡς τελευταία ἐλπίδα μεταμόσχευση μυελοῦ 
καὶ μάλιστα σὲ εἰδικό πέντρο στό Παρίσι. Πρίν φύγει γιά τό 
Παρίσι ὁ Λευτέρης, µετά τό Πάσχα τοῦ 19900, πῆγε στό γέρο- 
ντα, στόν ὁποῖο, µέσα στό κελί, ἐξήγησε τά παθέκαστα. Ἕνα 
πέπλο θλίψης ἔπεσε στό πρόσωπο τοῦ γέροντα κι ἔδαλε τόν 
ταλαίπωρο Λευτέρη νά καθήσει. 'Ο ἴδιος ἔπεσε στά γόνατα 
καὶ ποοσευχήθηκε πολλή ὥρα, μπροστά στόν Ἐσταυρωμέναο. 
Τιτοῦ εἶπε, δὲν ἄκουσε, δὲν κατάλαδε ὁ Λευτέρης, Καμιά φο- 
ρά, σηκώθηκε ἀνακουφισμένος ὁ γέροντας καί εἶπε σταθερά: 

-Παιδί µου Λευτέρη, δέ θά γίνει μεταμόσχευση. Καὶ τό 
ἐπανέλαδε τρεῖς φορές καμπανιστά. 'Ὁ Λευτέρης ὅμως ἑξή- 
γησε ὅτι ὅλα εἶναι ἔτοιμα καὶ ὁ δότης περιμένει... 

-"Οχι, παιδί µου. Θά σοῦ ᾿λεγα νά µήν πᾶς καθόλου (στό 
Παρίσι}! Νά πᾶς ὅμως, γιατί καὶ οἱ γιατροί εἶναι ἄνθρωποι 
τοῦ Θεοῦ. Αλλά μεταμόσχευση δέ θά γίνει! 

Ἀτὸ Παρίσι ἔπαναν νέες ἐξετάσεις καὶ διαπἰστώσαν ὅτι δὲ 
αυντρέχουν λόγοι, τά δεδοµένα εἴχανε ἀνατραπεῖ. "Αρα δέ 
χρειαζόταν μεταμόσχευση. 


Θέα τοῦ παραδείσου 


Δεν ΤΟΥ ΛΕΙΨΑΝΕ ΤΟΥ ΓΕΡΟΝΤΑ καὶ ἄλλου εἴδους δωρεές, 
Είχε μικρή γεύση τοῦ παραδείσου μέ θέα φυσικῶν καλλονῶν 
καὶ ἐσωτερική εὐφροσύνη. Αὐτό ἔγινε, μᾶλλον γιά ποώτη 
φορά, τό 1980, Τόν παίΐδευε λογισμός καὶ ζητοῦσε ἀπό τό Θεό 
νά αταλάδει τή σημασία τοῦ Κυριακοῦ λόγου «ἐν τῇ οἶκίᾳ 
τοῦ Πατρός µου πολλαί µοναί εἰσίν». 'Ὁ Θεός τοῦ ἀπάντησε 
καὶ, µέσα στό κελί, σταυροπόδι παί μὲ σταυρωµένα τά χέρια, 
διηγήθηκε μὲ ἄφατη ἀγαλλίαση καὶ συνοπτιµά στόν Λ.Τ.: 

- Χθές, κύριε Δημήτρη µου, ἔθλεπα ὅτι ήμουνα στούς 
οὐρανούς, σ' ἕνα ὡραῖο κῆπο. Καὶ ὑπήρχανε διολέτες διαφό- 
ων χοωμάτων παὶ διάῴαρα ἄλλα άνθη. 'Ἐπεῖ δρισκόµουν 
µετέωρος, δέν πάταγα. Καὶ ἦταν ἕνας ἄλλος μοναχός μέ ρά- 
σο, πού μοῦ ἔδειχγε ὡραῖα σπιτάπια καὶ μοῦ ᾿λεγε «προχώρα 
Ἰάκωδε», Μά πῶς νά προχωρήσω, δέν ἔχει ὀρόμο, θά πατή- 
σω τά λουλούδια, θά τά χαλάσω. ᾿ ἛἜνας ἄλλος μέ ράσο μοῦ 
εἶπε᾽ αμή φοθᾶσαι, αὐτά τά λουλούδια δὲ χαλάνε,  προχώρα». 
Προχωροῦσα, τά λουλούδια δέ χαλαύσανε! 
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Ἡ φωνή του, λέει ὁ Δ.Τ., ἦταν ἀλλιώτικη,τό πρὀσωπότου 
ἦταν ὅλο εἰρήνη παὶ δοξολογία, µέ κεῖνο τό ἀλησμόνητο ἵλα- 
οὐ χαμόγελο, Τέτοιες θεῖες ἐμπειρίες τοῦ χαρίστηκαν πολλές, 
ὅσο πλησίαζε τό τέλος τῆς φθαρτῆς του ζωῆς, Κι ἐνώπιόν τους 
ἀφηφοῦσε κάθε ἀνθρώπινη ἀπόλανυση... παὶ τήν πιό αὐτονόη- 
τη, τήν πιό ἀκίνδυνη. Τοῦ πῆγε ὁ Λ. ἀπό εὐγνωμοσύνη καὶ τοῦ 
"δαλε χαλάχι μπροστά στόν Ἐσταυρωμένο. Πληγιάζανε πλεον 
καὶ πονούσανετά γόνατάτου, τόσες ώρες πού στεκόταν ἐκεῖ γο- 
νατιστός. Μόλας τό εἶδε ὁ γέροντας θύμωσε καὶ τό "όγαλε ἔξω: 

-Ἐγώ εἶμαι καλόγερος! 40 χρόνια ὁ Ἰάκωδος... καὶ τώρα 
θά δάλει χαλί; 


«Θά γίνεις Πατριάρχης...» 


() Π ΕΦΕΡΝΕ ΑΠΟΛΑΥΣΗ ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ και ὑλική τό παραμέριζε. 
᾽Αγωνιοῦσε µόνο μαΐ ζητοῦσε τήν πνευματική εὐφροσύνη. 
Τοῦ τήν ἔδινε ὁ Θεός τὶς νύχτες µέ ἱερές ἐμπειρίες, µά καὶ μέ 
προσκυνητές. Ἕνας καὶ ὁ μητροπολίτης Χαλκηδόνας Βαρθο- 
λομαῖος, τοῦ Οἰπουμενικοῦ Πατριαρχείου. Στίς 2 τοῦ Ὀκτώ- 
ὄρη, τό 1989, λειτούργησε στή Μονή. Χάρηκε ἰδιαίτερα ὁ γέ- 
ροντας καί τοῦ «προφήτεψε» μέ θεδαιότητα, ὅταν ἀκόμη ὁ 
Πατριάρχης Δημήτριος δέν εἶχε ἰδιαίτερο ποόθληµα ὑγείας: 

- Εσύ θά γίνεις Πατριάρχης! Θά ποιµάνειςτήν Ἐκκλη- 
σία τοῦ Χοιστοῦ, Καὶ σοῦ εὔχομαι, σάν Πατριάρχης, νά ἔπι- 
σπεφτεῖς τό μοναστήρι τοῦ ὁσίου Λαθίὃ, 

Σέ δύο χοόνια γεννήθηκε πρὀθληµα νέου Πατριάρχη. ὍὉ 
ταπεινός Δημήτριος εἶχε κοιμηθεῖ, Τόν ᾿Οκτώδριοτοῦ 1991, 
ὁ γέροντας ρώτησε τὀν π. Π. κι ἔμαθε ὅτι πολλά, γιά τήν 
ἐκλογή, ἐξαρτῶνται ἀπό τό ἄν ἡ τουρπική πυθέρνηση 0) 
ἀφαιρέσει ὀνόματα συνοδικῶν μητροπολιτῶν ἀπό τόν κατά- 
λογο ὑποψηφίων. Τότε κατέθηκε στό ναό καί προσευχήθη κε 
στόν ὅσιο Δαθίδ. Βγῆπε καί εἶπε στόν π. Π.: 

-Ἐγώ, πάτερ µου, ἕκανα προσευχή στόν "Όσιο καὶ τοῦ 
εἶπα" ἐσύ, ἅγιε Λαδίδ, μ᾿ ἄκουσες σὲ ὅσα ἔχω ζητήσει. Δέν Εέ- 
ρω τί θά µάνεις, πήγαινε στήν Τουρκία καὶ μπέρδεψε τούς 
τούρκους μαΐ τά χαρτιά τους, Καὶ φρόντισε νά Ογεῖ ὁ πατήρ 
Βαρθολομαῖος Πατριάρχης! 

᾿Αργότερα, ὅταν τοῦ ἀνακοίνωσαν ὅτι ἐξελέγη Πατοιάρ- 
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χης ὁ Βαρθολομαῖος, ἔλαμψε ἀπό χαρά, σηκώθηκε ὄρθιος, 
ἔκανετό Σταυρότου καὶ εἶπετρεῖς φορές «Δόξα σοι ὁ Θεός»! 

Νέος, τό 1961, εἶχεπανηγυρίσει τή διακήρυξη τῆς ἁγιότη- 
τας τοῦ ἁγίου Νεκταρίου. Καὶ ὁ "Άγιος πάντα παρηγοροῦσε 
τόν ἀσκητή π. Ἰάκωδο, μὲ πολλούς τρόπους, Τό ἔπαμε καὶ 
στή μνήμη του, στίς 9 Νοεμθρίου τοῦ 1989, πού λειτούργησε ὁ 
γέροντας στὸ παρεκκλήσι τῆς Μονῆς "Αγιος Νεκτάριος. 
Ἐκεῖνο τό πρωί, µέχρι νά πεῖ «Εὐλογημένη ἡ δασιλεία τοῦ 
Πατρός και τοῦ Ὑἱοῦ καὶ τοῦ ' Αγίου Πνεύματος», στεκότανε 
γονατιστός στήν εἰκόνα τοῦ Χριστοῦ, "Αρχισε, προχώρησε, 
τελείωσε ἡ Λειτουργία. Μά ἤτανε γιά τόν ἴδιο καὶ τούς λί- 
γους ἐκκλησιαζόμενους ἀλλιώτικὴ Λειτουργία. Ὅλοι ζού- 
σανε µία λαμπρή µέθεξη, παρακολουθώντας τό γέροντα νά 
λειτουργεῖ. Κι ἔδωσε ὁ ἴδιος τήν ἐξήγηση: 

-Πρός τό τέλος, παιδιά µου, τῆς Λοξολογίας (ἐνῶ ἤτανε 
γονατιστός ἀκόμα στήν εἰκόνα τοῦ Χριστοῦ) εἶδα, μὲ συγχω- 
ρεῖτε, τόν ἅγιο Νεμτάριο! "Ηταν χαρούμενος κι ἔψελνε καί 
κεῖνος µαζί µας «ἅγιος ὁ Θεός,..», ἔπειτα ἐγώ ματαλαθαίΐνετε 
πῶς συνέχισα τή Λειτουργία...! 

Μέ παραπλήσιο τρόπο ἔθλεπε στό ναό καί τόν ὅσιο Δα- 

δἱδ, Μιά Κυριακή, ἐνῶ ἔψελνετό Μεγαλυνάριότου, τόν θλέ- 
πει ὡς καλόγερο, δίπλα στόν Ἐσταυρωμένο, νά εὐλογεῖ. Ὁ 
γέροντας ἔθλεπε᾽ Αγίους πολύ συχνά καὶ σοῦ δινε τήν ἐντύ- 
πωση ὅτι τό γεγονός ἀποτελοῦσε τήν τροφή του. Γι’ αὐτήν 
μόνο ζοῦσε. "Ἔτσι ἐξηγεῖται γιατί ἀδιαφοροῦσε τόσο πολύ 
για τήν ὑλική τροφή, πού τοῦ ἤτανε λίγη καὶ γινόταν ὅλο λι- 
Υότερη. Ζοῦσε σάν ἄγγελος. Καὶ συνέθη πολλές φορές νά 
ἰδοῦν τό γέροντα ὡς ἅγιο καὶ ἄγγελο, συνηθέστερα τό δεύτε- 
ϱ0. Θ’ ἀναφέρω μιά χαρακτηριστική περίπτωση. 
' Ὁ νέος μοναχός Ἐ., παραμονές Χριστουγέννων, δρέθηκε 
ἔξω ἀπό τήν κουζίνα, Κοίταξε ἀπέναντι, πρός τό κελίτου γέ- 
ῥοντα καὶ τοῦ νῦν ἡγουμένου π. Κύριλλου. Εἶδε τό γέροντα 
γα προχωρεῖ πρὀς τό ἐκκλησάκι τοῦ 'Αγίου Χαράλαμπου. 
Εκεῖ, λέει, στάθηκε. Στράφηχε πρός τήν πόρτα τοῦ ναῖσνου 
Ἆαὶ πρὸς τήν αὐλή. Τότε Ἑαφνικά ἔλαμψε, μεταμορφώθηκε 
σέ ἄγγελο, ἔγινε ὅλος φῶς καὶ δόξα θαυμάσια. Σέλίγο, κατέ- 
δαινετά σκαλάπια ὁ γέροντας φυσιολογικός, 
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Σωμµατικό μαρτύριο, ἀλλά καί στιχάκια 


Το 1980, οπως και το 1990, κύλησε μαρτυρικά. Οἱ κρίσεις 
πού πάθαινε αὐξήθηκαν, Τό νά πηγαίνει μάθε τρεῖς μῆνες 
στήν ᾿Αθήνα γιά νοσοκομεῖο τοῦ ἤτανε δασανιστικό. Ἐκεῖ 
τόν ἐπισμέπτονταν πολλοί. Κουραζόταν ἀφόρητα, μά δέν 
ἀρνιότανε στούς ἀνθρώπους. Στό πρεθάτι, δεχότανε πολ- 
λούς, ἄπουηε τόν πόνατους, πρασευχότανε νά θεραπευτοῦν 
πι ἔδινε, ὅταν ἤτανε ἀνάγκη, καὶ χρήματα. Κάτω ἀπό τό µα- 
Εικάοι, σ’ ἕνα φάκελο, ὑπήρχανε χρήματα, πού τ’ ἄφηναν οἱ 
ἐπισχέπτες, ᾿Εκεῖ, στὀ νοσοπομεῖο, πήγαιναν καὶ νά τόν 
εὐχαριστήσουν ἀνθρωποι, πού εἴχανε µέ τήν προσευχή του 
ἠεσαπευτεῖ ἤ πού Ἐεπεράσανε ἄλλου εἴδους δυσμολίες. Ὅλοι 
θέλανε κάτι νά τοῦ ζητήσουν ἤ κάπως νάτόν εὐχαριστήσουν, 

Οἱ γιατροί δέν Ἑέρανε τί νά κάνουν καὶ πῶς νάἀ ἐνεργή- 
σουν. Βλέπανε ὅτι στόν ὀργανισμότου τίποτα δέ λειτουργεῖ 
ὑποφερτά. Καὶ ὅμως, ὁ γέροντας ζοῦσε, Καὶ μάλιστα ζσῦσε 
στά δουνά, μὲ χιόνια μαίΐ πάγους μαί ὑγρασίες, Ὁ ΑΔ. Κρεμα- 
στινός ἀναγκάστηχε νά πεῖ ὅτι «ὁ καλός Θεός κρατάει τό γὲ- 
οοντα στή ζωή», Καὶ δέν ἤτανε µόνο ἡ καρδιά. Στά πόδια 
του, μελανιασμένα καὶ µαῦρα, δὲ γινότανε κυκλοφορία. Τά 
σερνε καὶ τά πινοῦσε σάν Ἑένα σώματα. 

Ἔτσι μπῆκε τό 1900, Καὶ ἄρχισε μ᾿ ἕνα θαῦμα-θεραπεία 
τοῦ Κωστάκη Παπαπολυχρονίου. Εἶναι ἀνιψάπιτοῦ π. Χρυ- 
σοαστόµου (Ἀπάρτη], τόν ὁποῖο ἀγαποῦσε πολύ ὁ γέροντας, 
ὍὉ μικρούλης, παραμονές Πρωτοχρονιᾶς, παρουσίασε 
αἱμορραγική κνίδωση, µία Φοδερή ἀσθένεια, ἀπό τήν ὁποία 
σώζεται ἕνας στούς δέκα χιλιάδες, Οἱ γονεῖς κάνανε Πρωτο- 
χρονιά μέ θρῆνο καὶ ποπετό. Ἔτσι τούς ὄρῆμε ὁ π. Χρυσό- 
στοµος, 1 ποὺ πατέφυγε στό γέροντα Ἀλαίγοντας, Ἐκεῖνος, μέ 
τή σειράτου, πατέφυγε στόν ὅσιο Λαθίδ καὶ τοῦ εἶπε: 

-Γέρο, κατέὔα τώρα, πᾶρε καὶ τόν ἅγιο Ἰωάννη καὶ νά 
πᾶτε στό ἀνιψάμιτοῦ πατρός Χρυσοστόμου! 

Οἱ γιατραί, μάνοντας τρίτη ἐξέταση, πάθανε σάμ. Ὁ Κω- 
στάκης εἶχετελείως θεραπευτεῖ. 

Ὁ π. Χρυσόστομος τοῦ ἤτανε πολύ ἀγαπητός κι ἔγινε 
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ἀφορμή νά ἐπφράσει ὁ ' Ὑέροντας ἕνα ταλέντο καί µιά εὖαι- 
σθησία ἀπρόσμενη. Τό ὅτι ὁ δραχὺς γραπτός λόγος τοῦ γέρο- 
ντα, ὅπως τόν Ἑέρουμε στά πολλά γράµµατα πού ἔγραφε, εἶχε 
παλλιέπεια εἶναι Υνωστό, Τό ὅτι ἡ κπαλλιέπεια τούτη Ξεπερ- 
νάει πάρα πολύ τίς γνώσεις τοῦ Δημοτικοῦ σχολείου, γίνεται 
πάλι σαφές. Μά τό νά φτιάχνει στιχάκια, εὔκολα καί περι- 
στασιακά, προὔποθέτει ταλέντο, πού µέ ἄλλες συνθῆκες θά 
μποροῦσε νά ἐξελιχτεῖ σέ ἄλλο, πολύ σπουδαιότερο, Φαινό- 
µενο. Ἔτσι, ὅταν ἔφευγε στενοχωρηµένος ἀπό τή Μονή ὁ π. 
Χρυσόστομος, ὁ γέροντας τοῦ ᾿λεγε, γιά νά τόν παρηγορή- 
σει, στιχάπια. Μερικά νέα, μερικά παραλλαγµένα, θάσει 
ἐκείνων πού εἴχανε μάθει οἱ γονεῖς του στό μακρινό Λιδίσι 
καὶ τά Ἰέγανε στή Φαράκλα, νά ξεχνοῦν τά θάσανάτους, 

Ἰδού τρία: 

᾿Εφυγετό Χρυσοστομµάχιμου 

ἐκεῖ εἰς τό θουνό ἀπό πίσω. 

Στά δέντρα ἀπαράγγειλα γιά νάτοῦ κάνουν ἤσκιο 

γιατ᾿ εἶναι τό καμάρι µου 

δεσποτικό ἀντίδερο σέ ἀσημένιο ὀΐσκο. 


"Όλα τά δέντρα, δέντρα εἶναι 
χι ὅλα τά νερά, νερά εἶναι 

χι ἀπό ἄνθρωπο σέ ἄνθρωπο 
ὁιαφορά µεγάλη εἶναι. 

Τά δάσανά µου εἶναι πολλά 
σάν τοῦ Πηλιοῦ τό χιόνι. 
"ὪὭσπου νά λιώσει τό παλιό 
τό ἄλλο θεμελιώνει. 


᾿᾽Αναζήτησα τά ἴδια ἢἤ παραλλαγμένα στιχάκια σέλιδισια- 
γά ἀνάλογα, ὅπως τά ἔχει συγκεντρώσει καί δημοσιεύσει ὁ 
Μ. Δελησάθδας (Λαογραφικά Μάµρης καί Λιδισίου Λυκίας 
Μ. Ασίας, Αθήνα 1988). Δέν θρῆκα σχέση θεματική ἄ ἄμεση. 
Αὐτό σημαίνει ὔτι ὁ γέροντας στιχσυργοῦσε, ἄν ἤθελε, μέ κά- 
ποιαν ἄνεση. Βέδαια, τό πατάφυτο γοαφικό Πήλιο θά τό θυ0- 
μή θηνε ὁ γέροντας μάλλον στό πλαίσιο κάποιου στίχου, πού 
τόν εἶχε κάπου κάποτε ἀνούσει στήν περιοχή. 
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Πρόσεχε πολύ τή στενοχώρια στούς ἀνθρώπους, πού τόν 
ἐπισκέπτονταν. ΗἨξερε καλά ὅτι αὐτή ἀποτελοῦσε τήν ὁδυ- 
γηρή ἀρρώστια τοῦ κόσμου. Τοῦ τό εἶχε πεῖ ὁ ἴδιος ὁ ὅσιος 
Δαθίδ µιά µέρα, πού τόν εἶδε νά ὄγαίνει ἀπό τήν εἰκόνατου 
καὶ νά λέει; 

-Ἡ μεγαλύτερη ἀρρώστια σήµερα εἶναι ἡ στενοχώρια. 

"Οταν τόν ἔσλεπες τό γέροντα χαρούμενο, παρά τίς φοθε- 
ορές ἀνίατες ἀρρώστιες του, τότε καταλάδαινες ὅτι εἶχε νική- 
σει τόν κόσµο παὶ τή στενοχώρια του.” Αλλωστε τό ἔλεγε συ- 
χνά, χωρίς νά τὸ ἐξηγεῖ θεολογικά; 

-'Ἐμένα, εἶναι περιθόλι ἡ καρδιά µου! 

Πῶς ἤτανε περιθόλι μέ τόσα ῥάσανα, τὸ ἤξερε µόνο 
ἐπεῖνος, ὁ ὅσιος Λαδίδ καὶ ὁ Θεός, Εἶχε φτάσει σὲ τέτοιο ση- 
μεῖο πνευματικῆς ἀπάθειας, πού θλιθότανε γιά τόν πόνο τῶν 
ἄλλων καὶ δὲ λυπύτανε γιά τόν δικό του. Εἶναι χαραντηρι- 
στικὀ ὅτι τόν ἄκουσαν, στό δαρύ χειμώνα, πού ἰδιαίτερα ὑπέ- 
Φερε πολύ, νά μιλάει σ᾿ ἕνα πουλάκι; 

- Πόσο σὲ λυπᾶμαι πού παυώνεις, Ἐγώ φοράω κάλτσες, 
ἔχω καί σκεπάαµατα μαὶ θέρμανση." Αχ, νά μπορσῦσα νὰ σᾶς 
µάζευα ὅλα τά πουλάπια σ’ ἕνα δωμάτιο, νά σᾶς ἔριχνα καὶ 
τροφή καὶ νά σᾶς εἶχα καὶ θέρμανση... Αλλά, θλέπετε, μέ φο- 
ῥόσαστε... 

Κατόπιν εἶδε τό πουλάκι πού ἔχωνε τὸ κεφαλάπι του στά 
Φτερά του καί συνέχισε: 

-"Ἔχει φροντίσει καὶ γιά σᾶς ὁ Θεός... Ζᾶς ἔχει δώσει τά 
φτερά... 


Σχεδόν ἔγκλειστος, 
ἀλλά μεπλούσια τή θεία χάρη 


(Όσο ΠρΡοχΩρουΣσΕ το 1990, τόσο οἱ δυσκολίες µεγάλωναν, 
Καὶ ἡ λίγη κίνηση τοῦ δημιουργοῦσε φοθερά προθλήµατα. 
Τά σφιξίµατα, οἱ δύσπνοιες, οἱ ἐφιδρώσεις... χωρίς τέλος, 
"Εόγαινε ἀπό τό κελί ὅλο παί λιγότερο. Καὶ τό πιό ἄσχημο, 
γιά τόν ἀσκητή πού ἄλλοτε δὲν Εάπλωνε οὔτε δύο ὧρες τό 
εἰκοσιτετράωρο, ἦταν ὅτι ἔπρεπε ἀναγκαστικά νά Ἑαπλώνει. 
Δέ σταματοῦσε, θέδαια, νά λέει τήν εὐχή, µά ἔνιωθε πολὺ 
ἄσχημα, Γι αὐτό καί, μόλις συνερχόταν, σηκωνότανε, φο- 
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ροῦσε τό πετραχηλάκι, γονάτιζε καὶ ἄρχιζε Παρακλήσεις 
καὶ προσευχἠ. 'Ἡ προσευχή του ἤτανε ἁπλή. Κρατοῦσε τό 
κομποσκοίνι στὸ ἀριστερό χέρι, ἔγερνε λίγο δεξιά τό κεφάλι, 
ἀπούμπαγε συχνά τό δεξί του ἀγκώνα στὸ Ἐύλινο ἑρμάρι, 
καὶ, ὧρες ἀτέλειωτες, ἔλεγε τό «Κύριε Ἰησοῦ Χριστέ, ἑλέη- 
σόν µε», 

Ἐκεῖ τόν ἄκουγε ὁ μοναχός νά λέει μὲ πάθος τήν εὐχή. Νά 
ϐγαίνει ἀπό µέσα του μέ δία, λὲς καὶ ξεκολλοῦσε τό εἶναι του 
ὁλόκληρο. "Αλλοτε ὅμως, ἀνοίγοντας διακριτικά τήν πόστα, 
τόν ἔδλεπε πού ἡ εὐχή ἔθγαινε ἤρεμα, εὔκολα, ἀνακουφιστι- 
κά, λὲς καὶ ἀπολάμθανετίς λέξεις, Τότε τόν ἔθλεπε διαφορε- 
τικὀν. Τά μάτια, τό μέτωπο... εἴχανε ἱλαρότητα καὶ χαρά... 
παΐτά πλούσια γένιατου ὁλόλευκα, στιλπνά... Ἐτεκότανε καὶ 
ἀπολάμδανε ντροπαλά ὁ μοναχός. Τό καταλάδαινε ὁ γέρο- 
ντας καί στρεφόταν: 

-Μήν προσέχεις, παιδί µου, µιά ἁπλή ἱκεσία ἔκανα! 

Πιό συχνά ὅμως τό ἔχρυδε πι αὐτό ὁ γέροντας, Γι’ αὐτό 
ἀπαντοῦσε πολύ πιό πεζά; 

-Νά, κάθομαι δῶ καὶ Ἐεκουράζομαι, παιδί µου. Δέν ἤθε- 
λε νά εἰπεῖ ὅτι προσεύχεται µέτήν εὐχή καί δὲν τήν συμδού- 
λενε ρητά. 

ὍὉ μοναχός ὅμως ἐρχότανε γιά δουλειά. Τηλεφωνικά ἤ 
παρόντες ἀπ᾿ ἔξω, ζητούσανε τήν προσευχή τοῦ γέροντα, 
στόν ὁποῖο ἐξηγοῦσε ὁ μοναχός τήν περίπτωση τοῦ παρπινο- 
παθῆ, τοῦ ἄτεπνου, τοῦ ψυχοπαθῆ, τοῦ δαριά ἄρρωστου, τοῦ 
ἀπελπισμένου... Τότε ὁ γέροντας σήκωνε ψηλά τά χέρια: 

-Μνήσθητι, Κύριε, τοῦ δούλου σου, αὐτός πού ἔχει τήν 
ιά ἀρρώστια στό Λονδίνο... ξέρεις ἐσύ πῶς εἶναι τό ὄνομά 
του! 

Παραξενευότανε ὁ μοναχός μὲ τόν τρόπο τοῦτο, δέν τοῦ 
Ἄειπε ἡ τόλμη καὶ οώτησε µιά µέρα: «καλά γέροντα, ἔτοι κά- 
γεις προσευχή» 

-Παιδί µου, ὁ Θεός δὲ θέλει θαττολογίες, παρδία καθαρή 
θέλει καὶ ἁπλότητα! 

Άλλωστε, εἴχανε πιά γίνει τόσα πολλά τά αἰτήματα, πού 
δέν προλάδαινε, ὅσο καί νά "θελε, ν᾿ ἀφιερώσει ἀρκετό χρόνο 
γιά τήν κάθε περίπτωση. Βρισκότανε μάλιστα σέ ἀμηχανία 
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μέ τά γοάµµατα, πού τοῦ στελναν ζητώντας τήν προσευχή 
του γιά χίλια θέµατα καὶ ἀρρώστιες. ᾽Απαντοῦσε μέ συντο- 
µία σὲ πολλά καὶ προσευχόταν. Ἔμεναν Όμως αι ἄλλα. Τὰ 
ἔπαιρνε, τά πήγαινε στόν ὥσιο Δαδθίδ καὶ τοῦ ζητοῦσε νά λυ- 
πηθεῖ καί νά τρέξει στἰς διάφορες ἀνάγπες τῶν ἀνθρώπων: 

-Βλέπεις, Γέροντα, τί ζητᾶνε οἱ ἄνθρωποι, ξέρεις καὶ τά 
ὀνόματα, ἐδῶ σ΄) τά ἔχω... Φρόντισενά τακτοποιήσεις ὄλεςτίς 
ὑποθέσεις... 

Εἶχε ἀρχίσει νά θλέπει λίγους ἀνθρώπους καὶ γιά λίγο. 
Αὐτοί ἐπιμένανε, ἀλλά ἦταν ἀδύνατο. Οἱ προηγµένοι πνευ- 
µατιµά προσκυνητές, φεύγοντας ἀπό τήἡ Μονή κι ἔχαντας 
ἰδεῖ τό γέροντα, αἰσθάνονταν ὅτι φεύγανε ἀπό εἶδος παρα- 
δείσου. Τόσο πολύ εὐχαριστοῦσε ἡ λίγη παρουσία τοῦ γέρο- 
ντα καί τόσο πολύ στοίχιζε ἡ ἀπουσίατου. 


Τοιήμερη πλημμύρα εὐωδίας 


νεος ΜΟΝΑΧΟΣ ΟΝ. ΚΑΙ ΖΟΥΣΕ κάτω ἀπό τίς φτεροῦγεςτοῦ 
γέροντα. Οἱ μοναχοί ὅλοι πρέπει νά ἔχουνε ἀπόλυτη ἔμπι- 
στοσύνη στό γἑροντά τους καὶ ἀφοσίωση. Καὶ τοῦ εἴχανε 
πράγματι. Μά λίγη παρηγορία πάντα ἐνισχύει καὶ τόν πιό 
τέλειο. Ὁ Ν. εὐτύχησε νά τήν ἔχει σχεδόν καταιγιστικά γιά 
τοεῖς συνεχεῖς ἡμέρες. 

"Ἠτανε Κυριακή ἀπόγευμα, 17 Ιουνίου τοῦ 1900, κι ἔπρε- 
πε νά ταµτοποιήσει τήν ἀποθήπη τροφίμων, Αὐτό ἔκανε, 
ὕταν ἄνοιξε ἡ πύρτα καὶ ἀπρύσμενα μπῆμε ὁ γέροντας. Ὁ Ν, 
ἔδαλε μετάνοια καὶ πῆρε τήν εὐχή τοῦ γέροντα. Μά τήν ἴδια 
στιγµή ο Όλη τήν ἀποθήνη ἁπλώθηκε ἄρρητη εὐωδία. 
Ἔὐκπληχτος ὁ μοναχός, στρέφει ἐρευνητικά νά ἐξηγήσει... µά 
εἶχε ἤδη χαθεῖ καί ὁ γέροντας. Ἠτανε ἡ πρώτη φορά πού 
ἔζησε κάτι τέτοιο ὁ μοναχός καὶ γέμισε ὁ νοῦςτου ἐρωτημα- 
τικά, 

Τό δράδυ τῆς ἴδιας ἡμέρας, στήν τράπεζα, παρόντες µόνο 
οἱ πατέρες, πῆγε καί ὁ γέροντας. Σὲ κάποια στιγµή ὁ Ν. 
πλημμύρισε ἀπό εὐωδία, πού εἶχε διάρκεια κι ἔνταση. 
Αὐθόρμητα ρώτησε; «πατέρες, νιώθετε μήπως μορφη εὐω- 
δία»; "Ὅλοι τόν κοίταξαν παράξενα καί τοῦ εἶπαν «ὄχι». 
᾿Ασυναίσθητα τότε, ἔριξε μλεφτή ματιά στό γέροντα καί τόν 
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εἶδε νά κατεδάζει τά μάτια χαμηλά, σά νά εἶχε κάνει ζημιά. 

Τήν ἐπομένη, τή Δευτέρα δηλαδή, διαθάσανε -ὅπως κά- 
νανε συνήθως- τό ᾽Απόδειπνο στό κελί τοῦ γέροντα. Στό τέ- 
λος, ἔσκυψε μὲ τή σειρά του καί ὁ Ν. νά πάρει τήν εὐχή τοῦ 
γέροντα. Βγῆνπε ὅμως ἀπό τό χέρι τοῦ γέροντα ἔντονη εὐω- 
δία. Ρώτησε τοὺς ἄλλους ἄν ἔνιωσαν κάτι τέτοιο καί τοῦ 
εἶπαν «ὄχι», 

Μέτήν τοἰτη αὐτή φορά ὁ Ν. φοθήθηκε μήπως πρόκειται 
γιά ἐνέργεια τοῦ Σατανᾶ. Σκεφτότανε νά ρωτήσει τό γέρο- 
ντα, µά δὲν ἤξερε πῶς νά ρωτήσει, Τήν ἄλλη µέρα, Τοίτη, ζή- 
τησε ἀπό τό γέροντα νά τοῦ πλύνει ἕνα μικρού µουσαμαδάπι, 
στό ὁποῖο ἔδαζε τά μελανιααμένα πὀδια του γιά κάποια 
ἐντριδή ἤ γιά νά τά ἐξετάσει ὁ γιατρός. Ἠτανε ὅμως καθαρό, 
κι ὁ γέροντας δέν ἤθελε, Ὁ Ν. ἐπέμενε, ὁ γέροντας ὑποχώρη- 
σε, τὸ πῆρε καὶ πήγαινε στήν κεντρική θρύση νά τό πλύνει. 
Προχωρώντας, σκέφτηκε μέ συγκίνηση ὅτι στό μουσαμά 
ἐκεῖνο ἀκουμπᾶνε «τά πονεµένα καί ταλαιπωρηµένα πόδια 
τοῦ ἅγιου γἐροντά µου». Δέν πρόλαδε νά τελειώσει τή σκέψη 
του καί νά φτάσει στή δρύση καὶ γέμισε δυνατή εὐωδία. Τοῦ 
ἐρχότανε στό πρόσωπο σάν δυνατός χειμωνιάτικος ἄνεμος, 
πού ὅμως δέν ἦτανε κρύος. Τώρα συγκινήθηκε πολύ, ἄνα- 
στατώθηκε, σχεδόν ἔκλαιγε. Γύρισε στό Ἀελί τοῦ γέροντα καὶ 
τοῦ ἐξήγησετί αἰσθάνθηκετρεῖς ἡμέρες τώρα; «Εἶναι ἀπό τό 
Θεό, γέροντα:... Εἶσαι ἅγιος, γέροντα...!». Δέν τελείωσε, για- 
τ τόν σταμάτησε ὁ γέροντας καί μὲ πολλή σοθαρότητα, χα- 
μηλώνοντας καὶ τό θλέμμα: 

- Παιδί µου, ἐμεῖς θά κάνουμε τό Σταυρό µας... ὅτι πεῖ ὁ 
Θεός, παιδί µου. | 


᾿Οπτασία στήν ἑορτή τῆς Μεταμοοφώσεως 


Ο) Υπολοποσ ΙΟΥΝΙΟΣ ΚΑΙ ο ΙΟΥΛΙΟΣ κυλήσανε μέτά συνη- 
θνσµένα δάσανα. Οἱ μοναχοί 3, καί Ἱ. ἔγιναν πιό αὐστηροί 
χωροφύλακες καὶ παίρνανε τό γέροντα ἀπό τόν κόσµο, πού 
τόν κύκλωνε μόλις τόν ἔδλεπε, Ὁ Αὔγουστος μπῆχε µέ τή χα- 
θά τῆς μεγάλης γιορτῆς, τῆς Μεταμορφώσεως. Γίνεται µεγά- 
λο πανηγύρι στἠ Μονή. Ἔρχεται πολύς πόσμος, πιό πολύς 
καὶ ἀπό τήν Ίη Νοεμθρίου, στή μνήμη τοῦ ὁσίου Δαδθίδ. 
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"Όταν ὁ γέροντας ἔθλεπε κόσμο πολύ στἠ Μονή Χαιρόταν 
ἀφάνταστα. Χαιρότανε πού ἔδλεπετόν πόσμο νά προσκυναει 
τόν Κύριο καὶ νάτιμάει τόν "Αγιο. 
᾽Από τό μεσημέρι τῆς δης Αὐγούστου ἔφτανε κόσμος πο- 
λύς. Τό ἀπόγευμα περισσότερος, Βγῆκε ἀπό τό κελί, στάθηκε 
μιά στιγµή στήν πόρτα καί εἶδε τόν πολύ πόσµο. Γέμισε Ἡ 
αὐλή, γεµίσανε τά μπαλκόνια, Γέμισε κι ἐκεῖνος ἀγαλλίαση, 
Καὶ τελείως αὐθόρμητα παρακάλεσε: 
-"Ἔλα, ἅγιέ μου Λαθίδ, νά εὐλογήσεις! 
δὲ λ{γο, κατέδηκε ἀργά ἀργά στόν Ἑσπερινό, πού τελέ- 
στηχε πανηγυρικά. Λιτάνευσαν, ἐπιστρέψανε καί σταθήκα- 
νε μπροστά στό ναό, γιά Δέηση καὶ ᾿Αρτοκλασία. Ἐκεῖ οµως 
ὅσο γινότανε ἡ Δέηση καί ἡ ᾿Αοτοκλασία, ὁ γέροντας εἶχε 
παρφωμένα τά µάτιατου ἀπέναντι, στά κάγκελα. Ἔστεκε συ- 
νεπαρµένος ἀπό κάτι καὶ τὸ πρὀσωπότου εἶχε περίεργη φῶ- 
τεινότητα. - 
Τελείωσε ἡ ᾿Αρτολμλασία, Ἑαναμπήκανε στό Ἱερό καὶ ῆτα- 
γετόσο πλημμυρισµένος πού δέν συγκρατήθη κε; : 
"Πάτερ µου, ὁ ἅγιος Λαδθίδ εἶναι ὁλοζώντανος καὶ εἶναι 
παρών καί εὐλογεῖ τά πλήθη. Μοῦ Ίρχεται νά πάρω τὸ μικρό- 
Φωνο καί νά τὸ φωνάξω, νά τ᾿ ἀκούσει ὁ κόσμος! ᾽Αλλά... ἡ 
ταπείνωση, νά µή μιλήσω... 
᾽Αμέσως, σηκώθηκε µέσα του μεγαλύτερο κύμα ἱεροῦ 
ἐνθουσιασμοῦ καὶ ἀφέθηκε: ς 
-Γιατί ἄν μιλήσω, ἱεροκήουκες καὶ θεολόγοι, πού εἶναι 
ἔξω, θά τούς δάλω μάτω ἐγώ ὁ ἀγράμματος Ἰάκωθος, 
Ἔσπευσε ὅμως νά προλάδει τό σκανδαλισµό τοῦ νεαροῦ 
διάκου: 
- Αὐτά δέν τά λέω ἀπό ἐγωισμό καὶ ἀπό ἔπαρση. Αλλά τα 
λέω ἀπό ζῆλο, γιατί ζῶ τόν ἅγιο Δαδθίὸ µέσα µου. Κι ὅποτε 
τόν ἐπικαλεσθῶ ἔρχεται. Γιατί, ὅταν εἶδα τό ἀπόγευμα τα 
πλήθη τοῦ κόσμου νά συρρέουν στό μοναστήρι, εἶπα" «ἕλα, 
ἁγιέμου Λαδίδ, νά εὐλογήσεις!» 
Εἶπε «ἔλα» καὶ ὁ "Άγιος ἔσπευσε. Τί ἄλλο μεγαλύτερο νά 
ζητοῦσε ὁ ἀσκητής µας, τί ἄλλο σπουδαιότερο νά περίµενε γ᾿ 
ἀπολαύσει στή διαδατικἠ ζωή: Γιατί, καθώς ἔλεγε πάντοτε, 
γιά νά µήν ἀποκαρδιωνόμαστε ἀπό τά δάσανα: 
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-᾿Εδῶ εἴμαστε γιά νά περάσουµετίς ἡμέρες µας, θά περάἀ- 
σουνε... 


«“Αγιέμου 4αθίὸ... θέλω νά παραλάδεις 
τήν ψυχή µου... νά τήν πᾶς στό Χριστό» 


Το καλοκαϊρ!, Μ ΟΛΑ ΤΑ ΒΑΣΑΝΑ, ΚΥΛΗΣΕ. Τό Φθινόπωρο 
τοῦ δημιούργήσε ἀξεπέραστα προθλήµατα. 'Ο Θεός καὶ οἱ 
"Αγιοι δὲν τοῦ παίρνανετά δάσανα. Τοῦ δίνανε µόνο ὑπομο- 
γή, πού ἤτανε, δέδαια, ἰώδειος. Ὅμως, θλέποντας τά γεγονό- 
τα πού ἀφοροῦν στό πρόσωπο τοῦ μακαριστοῦ γέροντα Ἴα- 
πώδου, ἔχει κανείς τήν αἴσθηση τῆς εἰρωνείας. 'Ό µακαρι- 
στός γέροντας θλέπει τούς Αγίους νά δοηθοῦν τούς ἄλλους 
ἀνθρώπους,  παρακαλεῖ ὁϊδιοςτούς' Αγίουςγιάτούς αλλους, 
Καὶ πολλοί θεραπεύονται ἤ λύνονται τά προὔλἡματάτους, 
'Ο ἴδιας ὅμως δὲν Ἐεπερνᾶ τὶς φαδερές ἀρρώστιες καὶ σὲ λἰ- 
γες ἡμέρες θά τόν πιάσει ρόγχος θανάτου καὶ θά τόν µεταφέ- 
ρουν σὲ παπό χάλι στό νοσοκομεῖο' καὶ δή στήν Ἐντατική. 
Εἰρωνεία, λοιπόν; 

"οχι, ἀσφαλῶς ὃμι. 'Ὁ Θεός δέν θεραπεύει ὄλοιυς ἑκεί- 
νους, πού τοῦ τό ζητοῦν μόνοι ἡ διά τῶν Αγίων. Θεραπεύει 
λγους γιά νά δοξάζεται τό ὄνομά Του καὶ νά ἐνισχύονται οἱ 
ἀνβρωποι στήν πἰστη. 

"Αν Όμως δέν θεραπεύονται ὅλοι, παρηγοροῦνται Ὅλοι, 
ἄρα λύνουν τά προθλήματά τους ὅλοι. Δίδαξε πι ἔπραξε ὁ 
Κύριος ἔται, κήουξαν οἱ Απόστολοι µετά καὶ θεολόγησαν οἱ 
Πατέρες κατόπιν, ὥστε µέ ὅσα εἶπαν κι ἐξήγησαν νά λύνουμε 
τὸ θεμελιῶδες ποόθληµα. 

Καί αὐτό εἶναι ὅτι ἐδῶ εἴμαστε περαστικοί, οἱ ἀσθένειες 
καὶ οἱ δυσκολίες τῆς ζωῆς λειτουργοῦν ὡς δοχιµασία, ὡς 
Φροντιστήριο στή θεία ἀγάπη, πού θά μᾶς ὀδηγήσει στή ὅα- 
σιλεία τοῦ Θεοῦ. Αφοῦ ὁ ἄνθρωπος ἐξέπεσε ἀπό τόν παρά- 
δεισο, στόν ὁποῖο τόν τοποθέτησε ὁ Θεός, ἐἑπόμενο εἶναι λίγο 
ἤ πολύ νά 6ασανίζεται στή ζωή. Τήν ὑποφέρει ὅμως νικηφό- 
ρα τή ζωή καὶ τά θάσανά της, προετοιμµαζόμενοας στήν 
Ἐκκλησία γιά τόν ἡτοιμασμένο παράδεισο. 

Ἔτσι καὶ ὁ μακαριστός π. Ἰάκωδος, Δέ θεραπεύτηκε, µά 
εἶχε στήν Ἐκκλησία καὶ διά τῶν ᾿Αγίώντης λύσει τὸ πρόθλη- 
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µάτου καί δὲν ἄγωνιοῦσε, ὥσα πα νά τοῦ συνέθαιναν, 

Τό διαπιστώνουμε αὐτό σέ ὅλη τήν ταλαίπωρη µά ὁσιακή 
ζωή του. Τό θλέπουµε ὅμως πεντακάθαρα καί στήν κρίσιμη 
νύχτα τῆς 23ης τοῦ Σεπτέμδρη. "Ἔπαθε φοδερή κοίση. 
᾿Αρρυθμία, Τό σφίξιμο στὀ στῆθος ἀφόρητο, Σέ λίγο ἡ ἀνα- 
πνοή ἔγινε πολύ δύσκολη. Δυσφορία ἀπελπιστική. ᾿Απὸ τὶς 
10/11 τή νύχτα ἔνιωθε τά πνευµόνια του κλειστά. Οἱ πατέρες 
τῆς Μονῆς δέν μπορούσανε νά τόν δοηθήσουν. Τά ᾿χασαν, 
"Ἔτρεξαν στό ἐκμλησάκιτοῦ "Αγιου Χαράλαμπου παὶ πάνα- 
νε Παράκληση. Τηλεφώνησαν στὸ γιατρό Χαρ. Κοττᾶ. 
"Ὅμωςτό κακό προοχωροῦσε ἀσταμάτητο. Σέλίγο µούδιασε ὁ 
γέροντας καί ἀμέσως ἄρχισε ρόγχος θανάτου. Μπόάρεσε ὅμως 
παὶ ζήτησε: 

-Αὐτή τή νύχτα θά πεθάνω, Φέρτε τήν ᾿Αγία Κάρα νά 
τήν δάλω ἐδῶ στήν καρδιά, στό θώρακα... δὲν μπορῶ ν᾿ ἆνα- 
πνεύσω... εἶναι ἡ τελευταία µου νύχτα... 

Τοῦ ἔδαλε ὁ Θόδωρος τήν κάρα τοῦ 'Οσίου στό στῆθος 
καὶ ὁ γέροντας ψέλλισε μέ δυσκολία καὶ διακοπές; 

-"Αγιέμου Δαθίδ, ἐγώ σαράντα χρόνια σε ὑπηρετῶ στό 
μοναστήρι... "'Ἠρθα τριάντα πι ἔγινα ἑδδομήντα στό µονα- 
στήρι σου... ξέρεις, ἅγιέμου ΔΛαθίδ, πόσο σέ ἀγάπησα... "Ὅιτι 
ἔπαθα, ἀρρώστιες...τά ἔπαθα γιά τή δική σου ἀγάπη.,. "Αγιέ 
µου, ὀοήθησέ µε! Ἐάν πάλι ἦρθε ἡ ὥρα µου γιά νά φύγω... ἔ, 
ἔζησα καί ἑθδομήντα χρόνια στή γη... Εάν ἦρθε ἡ ὥρα µου, 
θέλω μόνονά παραλάδεις τήν ψυχή µου, πού ἔχειςπαρρησια 
στό Χριστό, νά τήν πᾶς στό Χριστό. Νά παρουσιαστεῖς στό 
θρόνο τοῦ Θεοῦ καὶ νά τοῦ πεῖς: θέλω αὐτόν τόν Ἰάμωθο, τόν 
ἁμαρτωλό, νά τόν συγχωρήσεις, διότι σαράντα χοόνια στό 
μοναστήρι... εἶμαι πι ἐγώ ἄνθρωπος... μήπως ἤξερα καί τά 
γράµµατα;... Κανένας ρήτωρ; ὅτι µέ φώτισες ἕκανα στό µονα- 
στήοι... (αὐτά τά διηγόταν καὶ ὁ ἴδιος ἀργότερα). 

'Ο ὕσιος Λαδίιὸ ἐνίσχυσε τό διαπονητή του Ἰάκωδο, 
ἕνα τέταρτο περίπου τῆς ὥρας συνῆλθε κάπως. Στή µία µετά 
τά µεσάνυγτα ἔφτασε ὁ γιατρός. Τό πρωί πήρανε τό γέροντα 
γιά τὸ Κρατικὀ, στήν ᾿Αθήνα. Τόν δάλανε στήν Εντατική. 
"Ἔκαναν ὑπεράνθρωπες πρασπάβθειες, Ἔπρεπε νά ρυθμί- 
σουν τό θηµατοδότη, νά ἐλέγξουνε τά πάντα, ἀλλά ὅλα δρί- 
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σκονταν σὲ φοθερό χάλι. Ἔμεινε κεῖ δεκαπέντε ἡμέρες καί 
στό μεταξύ ἔπαθε πι ἄλλα; ἔμφραγμα καὶ ἁμέσως πνευμονικό 
οἴδημα, Θαὔῦμα θαυμάτων ἡ ἐπιθίωσή του! 

-Καί ὦ τοῦ θαύματος -ἔλεγε- ἔγινα καλά καὶ ἠσθα. Σ᾽ 
εὐχαριστῶ, "Όσιε... Μόνο νά μοῦ συγχωρήσεις τίς ἁμαρτίες 
μου, Κι ἐγώ μέ προσευχή καί καρτερία θά περνῶ τίς ἡμέρες 
µου. Τά θαύματα τοῦ 'Οσίου εἶναι πάρα πολλά. Πρέπει νά 
γραφτοῦν πολλά διθλία. Οὔτε χαρτί Φτάνει οὔτε μελάνι. 
Είναι πολύ θαυματουργός καί ζωντανός ὁ "Άγιος, 

Τιςτελευταῖες ἡμέρες τόν ἄφησαν τό γέροντα στήν Ἐντα- 
τική, γιά νά τόν προστατέψουν ἀπό τίς πολλές ἐπισχέψεις. 
Τήν ἕνατη µέρα ὅμως, ἔπρεπε νύχτα νά ἐλευθερώσει τήν 
ἐντατική µονάδα, γιατί τή χρειάστηκε ὁ ἀρχηγός τοῦ 
ΠΑΣΟΚ ΙΑ. Παπανδρέου. Στόὸν ἴδιο καὶ τὴ σύζυγό του κά- 
ποιος εἶπε παρηγορητικά ὅτι «θά γίνεις καλά, γιατί στό κρε- 
θάτι αὐτό ἦταν ἕνας ἅγιος ἄνθρωπος», Ἡ σύζυγος τοῦ Α, 
Παπανδρέου ἀναζήτησε τόν «ἅγιο ἄνθρωπο», τὸν δρῆκε σέ 
κοντινό δωμάτιο καὶ τοῦ ζήτησε θοήθεια. 'Ὁ μακαριστός γέ- 
ροντας δέχτηκε εὐχαρίστως νά εὐλογήσει καί νά σταυρώσει 
τόν ἐπίσημο ἀσθενή. Τόν πῆγε µέχρι τήν Ἐντατική ὁ Θεόδω- 
θος μέ παροτσάκι. Μέσα ήτανε καὶ δύσ φρουροί, τόν τοῖχο 
δύο εἰκόνες, τοῦ Χριστοῦ καὶ τῆς Παναγίας. 'Ο ἄρρωστος με 
Βίσµατα στό σῶμα, γιά τήν καρδιά, καὶ µάσχα ὀξυγόνου στό 
στόμα, ν᾿ ἀναπνέει, Μπαίνοντας σιγά σιγά ὁ γέροντας καὶ 
εὐλογώντας εἶπε: 

- Παιδί µου, σᾶς φυλᾶνε καλά... Ἡ σύζυγος νόμισε ὅτι 
ἐνόχλησε τό γέροντα ἢἡ παρουσία τῶν φρουρῶν κι ἔκανε ἁμέ- 
σως νά τοὺς διώξει, ἀλλά τήν πρόλαδε: 

-Παιδί µου, ποιούς νά διώξεις; Εσεῖς ἔχετετό Χριστό καὶ 
τήν Παναγία πού σᾶς φυλᾶνε. 

Πιλησίασε τόν ἄρρωστο, τόν σταύρωσε καὶ τοῦ εἶπε: 

-Κὐρ᾽ Ανδρέα µου, θά γίνεις καλά, µή Φοδᾶσαι, θά γἱ- 
γεις καλά, κι ἐγώ ἥμουν σ᾿ αὐτό τό χρεθάτι τοῦ πόνου. Σέ 
τρεῖς μέρες θά γίνεις καλά καὶ θά φύγεις νά πᾶς στό σπίτι 
σου. θά γίνεις κακά, νά άνεις καλό στόν τόπο. 

'ο ἄρρωστος προσπάθησε νά πινηθεῖ, νά θγάλει τὴ μάσκα 
τοῦ ὀξυγόνου. Τόν ὀοήθησαν. Φίλησε τό χέρι τοῦ γέροντα, 
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ψιθύρισε «εὐχαριστῶ», ἐνῶ ἕνα δάκου πύλησε, Φεύγοντας ὁ 
γἐρονταστόν θεδαίωσε: 

-Θά κάνω Παράκληση στὀν "Αγιο πού ὑπηρετῶ, νά σὲ 
Χάνει καλά, σἑτρεῖς μέρες, ὅπως σοῦ εἶπα. 

Σέ3-4 ἡμέρες ὁ᾽Α. Παπανδρέου ὄγῆκε ἀπότήν Ἐντατική 
καὶ πῆγε σπίτι του. 

'Ὁ γέροντας ὄγῆκε ἀπό τό νοσοπομεῖο κι ἔμεινε λίγες ἡμέ- 
ρες στό σπίτι τοῦ Θόδωρου καί τῆς Μαρίας Μικέλη -ἡ Μα- 
ρία εἶναι κόρη τῆς ᾿Αναστασίας, ἀδερφῆς τοῦ γέροντα. 
"Όπως καὶ στό νοσοκομεῖο, ἔτσι καί δῶ, δέν τόν ἄφησαν ἤσυ- 
χο. Άλλος νά τόν συμθουλευτεῖ, ἄλλος νά τοῦ ζητήσει Εὐχή 
καί ἄλλος µόνο νά τόν ἰδεῖ. 

Τόν πῆρε, στἀ µέσα τοῦ ᾿Οκτώδρη, ὁ Θόδωρος καί, ὁδη- 
γώντας ἀργά, τόν πῆγε στή Μονή του, στόν παράδεισότου., 
Είχε τόση χαρά κι εὐφορία πού ἐπέστρεφε στό μοναστήρι 
του, ὥστε χαριεντιζόταν, ἔψελνε κι ἔλεγε ἀκόμα καί δίστιχα 
στό αὐτοχίνητο, γιά νά διασκεδάζει τόν ὁδηγό. Ἔτσι, μόλις 
κατεθήκανε στή μαγευτική κοιλάδα τοῦ ποταμοῦ Κηρέα, λί- 
γοπρίν ἀπό τό Προνκόπι, εἶπετραγουδιστά τό δίστιχο: 


Τοῦ Μαντουδιοῦ ὁ ποταμάς 
ὐρέχει δέ δρέχει τρέχει. 


Δύσκολα, µά πολύ χαρούμενος, γιόρτασε τή μνήμη τοῦ 
ὁσίου Δαδθίδὸ, τήν 1η Νοεμθρίου. Καὶ τήν ἴδια µέρα θαυμα- 
τούργησε. 'Ο Δημήτρης Γιαννάκος ἔπασχε ἀπό στένωση 
ὐαλόίδας καὶ τήν ἡμέρα τούτη ζήτησε τήν εὐλογία τοῦ γέρο- 
ντα. ᾿Εδθαλετήν κάρα τοῦ 'Ὁσίου στήν καρδιά τοῦ Δημήτρη 
καϊτοῦ προεῖπε: 

-Κύριε Δημήτρη µου, οἱ γιατροί θά σοῦ ποῦνε νά κάνεις 
ἐγχείρηση. Μήν ἀνησυχεῖς Όμως, ὅλα θά πᾶνε καλά. Κι ἐγώ 
ποῦύ μὲ θλέπεις ἔχω πάνει πολλές ἐγχειρήσεις. 

Πράγματι, ἔπρεπε νά κάνει ἐγχείρηση. ᾿Ἐπειδή ἡ περί- 
πτωση εἶχε δυσκολίες, ἔγινε στό Λονδίνο καὶ μ᾿ ἐπιτυχία. Πα- 
ρουσίασε ὅμως πόνους καὶ ὑψηλό πυρετό, σὲ τρεῖς ἡμέρες, 
Τότε ἡ γυναίκα του παρακάλεσε θερμά τόν ὅσιο Λαδθίδ καὶ 
τή νύγτα εἶδε τό γέροντα µέ τήν κάρα τοῦ “Οσίου νά παρα- 
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στέκει στό κρεθάτι τοῦ συζύγου της. Τό πρωί ὁ ἄροωστος 
ἤτανετελείως καλά. "Όταν ἐπιστρέφοντας στήν Ελλάδα πἠ- 
γανενά εὐχαριστήσουν τόν ὅσιο Λαδθίδ, ὁ γέροντας, πρίν νά 
τοῦ εἰποῦν ὁτιδήποτε, τούς καλωσόρισε ἔτι: 

- Βλέπεις, κύριε Δημήτρη µου, ὁ ὅσιος Δαδθίδ δέν σᾶς 
ἄφησε. Καὶ στό Λονδίνο ἦρθε καί µέσα στό χειρονυργεῖο καὶ 
στό καεθάτι σου... 

Πρίν Ογεῖ ὁ Νοέμόρης θεράπευσε καί τόν Περιμλῆ Σούρα, 
πού εἶχε κάνει ἐγχειρήσεις στά νεφρά καὶ τώρα δηµιουργή- 
θηΧε µεγάλο ἀπόστημα στήν κοιλιακή χώρα. Τοῦ διάδασε 
Εὐχή. τόν σταύρωσε μέ τήν κάρα τοῦ 'Οσίου, τόν ἄλειψε µέ 
δαμῦάπι ἀπό τήν κανδήλα τοῦ ὅσιου Ἰωάννη τοῦ Ρώσου καί 
τοῦ εἶπε: 

-Ἡ χάριςτοῦ Θεοῦ καί τῶν Αγίων θά σὲ ὀσηθήσει. 

Τό ἀπόστημα, τελείως ἀνεξήγητα γιά τούς γιατρούς, ἔγι- 
γε ἐξωτερικό καὶ καθαρίστηνε. Παρά τήν ἐπιμονή τῶν για- 
τρῶν, ὁ Σούρας δέν ἔκανε ἄλλη ἐγχείρηση... μἐτίς προσευχές 
τοῦ γέροντα θεραπεὐτηχετελείως, 

Τό Νοέμδρη τοῦ 1900 ἔχλεισε τά ἑδδομήντα του. Σωματι- 
κά ἦταν ἐρείπιο. Τίποτα ὅρθιο. Μόνο τά κὀκαλά του στέκο- 
νταν ὄρθια χι ἐξεῖχαν στούς ὤμους, Καὶ ἄφηναν τήν ἐντύπω- 
ση ὅτι τό ἐλαφρύ ἀτσαλάκωτο ράσο του κρεµότανε ἀπό δύο 
Ἑόκαλα, ᾿Εκεῖνο µόνο πού τά δάσανα δέν ἀλλοίωναν, ἤτανε 
τὸ πρὀσωπότου, Ἔμενε καθαρό, φωτεινό, σάν ἐξαὔλωμένο, 
Πλανιότανε πάνω του ἀγαθότητα ἐπιθλητική καὶ μιά αἴδη- 
μοσύνη παιδική. Καὶ προπαντός ἕνα συγκρατηµένο χαμόγε- 
λο,πού ἤτανε τόσο ἀγγελικό καί ἀθῶσ... Εφτανε νά τό προ- 
σέξεις... χι ἔδινες πολλά γιά ν᾿ ἀξιωθεῖς τό ἀγγελικό χαμόγε- 
λοτοῦ φωτεινοῦ ἐκείνου προσώπου. 

"Όμως, οὔτε τό χαμόγελο ἤτανε τυχαῖο, οὔτε ἡ διάθεση 
τοῦ ἐπισκέπτη ἀνεξήγητη. Γιατί τὸ χαμόγελο τοῦτο ἄποτε- 
λοῦσε ἀπαύγασμα. Ἐξαπτίνωση θερμῆς πηγῆς. Ἡ καρδιά 
παὶ ὁ νοῦς τοῦ μακαριστοῦ γέροντα πλημμύριζαν ἀπό ἀγάπη 
γιά τό Χριστό καί ἀπό χαρά, τήν ὁποία δίνει ὁ Χριστός, Νά 
γιατί, ὅσοι ἔστω καὶ λίγο καταλάδαιναν ἀπό πνευματικά, δέ 
Χόρταιναν τό µακαριστό ἀσκητή, δέν ἤθελαν ν᾿ ἀφήσουν ἀπό 
τά μάτια τουςτό ἱερότου πρόσωπο. 
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Τό τέλος ἐγγύς, ἀλλά... «μή μοῦ χαλᾶτε 
τήν ἄσκησή µου» 


(Ο) κεινωνας του 1990/1001 ΠΕΡΑΣΕ ΜΑΡΤΥΡΙΚΑ. "Ὑπέφερε φο- 
θερά ἐπεῖ στά δουνά, μὲ πούο καὶ ὑγρασίες. Εδγαινε λιγότερο 
ἀπό τό κελἰ. Ἑπάνια μποροῦσε νά κατέδει στήν τράπεζα. Καὶ 
ὕταν ἔόγαινε, ἔπρεπε νά ἐπιστρέφει γρήγορα, διότι οὕτετά πό- 
δια τόν πρατοῦσαν, οὔτε ἡ καρδιά τοῦ τό ἐπέτρεπε. Κάθε τόσο 
ἕνα σφίξιμο στό στῆθος τόν ἔπνιγε.. ᾿Τή νύχτα, µά καὶ τήν ἡμέ- 
ρα, πάθαινε κρίσεις. Περνούσανε μέ τή δοή θειατοῦ Θεοῦ... μά 
ὅὕλο καὶ δυσκολότερα, Καὶ κάθε τόσο ἔπρεπε νά παίρνει τά 
Φάρμακάτου.. Τά φάρμακα ὅμως, γιά νά μή ἑλάπτουν τό στο- 
µάχι, θέλουνε καί φαγητό, καλό φαγητό. Σ᾽ αὐτό ἀντιδροῦσε ὁ 
γέροντας, ᾿Αντέδρασε Όμως καὶ τὸ στομάχι, πού ἐξασθένησε 
ἀφάνταστα καὶ τόν ταλαιπωφροῦσεπιά μἐτό παραμικρό, 

Τά ἔθλεπαν οἱ πατέρες τῆς Μονῆς, στενοχωριόσανε, δὲν 
Ἑέρανε πῶς νά θοηθήσουν. Οἱ γιατροί ἐπιμένανε νά µήν που- 
ράζεται, νά µήν ἐξομολογεῖ, νά µή λειτουργεῖ, καί νά τρώει 
καλά γιά τά φάρμακα. "Όμως, οὔτε τά ἱερά του ἔργα µπο- 
ροῦσε ν’ ἀφήσει, οὔτε τήν ἄσκησή του νά λιγοστέψει. Τοῦ 
ἦταν ἀδιανόητο, Νήστεψε αὐστηρά ἀπό τό τέλος Φεδρουα- 
ορίου καὶ ὅλα τὸ Μάρτιο... Μεγάλη Σαρακοστή, Ἐξαντλήηθη- 
πε ἐπικίνδυνα. Τό στομάχι μετά φάρμακα πονοῦσε πολύ. Τή 
Μεγάλη Δευτέρα, η ᾿Απριλίου, οἱ πατέρες τὸ διαπινδύνε- 
φαν. Δέν μποροῦσε πιά νά Ογεῖ. Στό κελί τοῦ πήγανε λίγα 
φασόλια μέ δυό σταγόνες λάδι. Μόλιςτό κατάλαδε στενοχώ- 
ρήθηκε ἀφάνταστα. Μελαγχόλησε, Δέν τά ἔφαγε καὶ δια- 
µαρτυρήθηκε: 

-Μή μοῦ χαλᾶτετήν ἀσκησή µου] 

Γιά τέσσερες ἡμέρες δέν ἔδαλε μπουκιά στό στόμα του, 
παρά τήν κατάστασή του. Τή Μεγάλη Πέμπτη µόνο, µετά τή 
Λειτουργία, ἔφαγε κάτι. Μά γιόρτασε τήν ᾽Ανάσταση τοῦ 
Κυρίαυ μὲ ἀπερίγραπτη ἑσωτερική λαμπρότητα. Τοῦ χασί- 
στηκαν ἡδύτατες πνευματικές ἐμπειρίες, εἶδε κι ἔζησε θαυ- 
μαστά... τὸ ἕθλεπε μανείς στό ἀπαστράπτον ἱλαρό ταυ πρύ- 
σωπο... χαρά οὐράνια, φῶς θριάµδου, εἰρήνη ἀπατάλυτη... 
καθρέφτης παραδείσου τό πρὀσωπότου! 
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Ὅλους τοὺς μῆνες πού ἀκολούθησαν, συμπορεύτηκαν 
στό γέροντα οἱ µακάριες θεῖες ἐμπειρίες καὶ τό σωματικό 
μαρτύριο. Καὶ ὄχι µόνο. Αναπτύχθηκε µεταξύ τους πραγµα- 
τική ἅμιλλα, πού τήν παρακολουθοῦσαν οἱ πατέρες. 

Αὐξάνονταν οἱ θεῖες ἐμπειρίες καὶ τά χαρίσματα; µεγάλω- 
ναν οἱ πόνοι, πύκνωναν τά μικροεμφράγµατα. Πλήθαιναν οἱ 
Βεραπευόµενοι μἐτίς προσευχέςτου; δυνάµωναν οἱ ἀσθένει- 
έςτου καὶ οἱ πειρασμοί στή Μονή. 

Τοὺς μῆνες αὐτούς διέθετε περισσότερες ὧὦρες γιά νοερά 
προσευχή. Ἔλεγε σιωπηλά µά συνεχῶς τό «Κύριε Ἴησοῦ 
Χριστέ, ἐλέησόν µε τόν ἁμαρτωλό». "Αλλοτε γονατιστός, 
ἀκουμπώντας τό δεξί του ἀγκώνα στό Ἐύλινο ἑρμάοι, ἄλλοτε 
Εαπλωμένος -ὕταν ἤτανε ἀπόλυτη ἀνάγνη-- καὶ ἄλλοτε γο- 
νατιστός, ἐνώπιον τοῦ Ἐσταυρωμένου, μέ πετραχήλι. Δέ 
φαίνεται νάἁ µίλήσε κάποτε γιά τὴ νοερά του προσευχή. Δέν 
ἐξήγησε, δὲν πλη ροφόρησε. Ἔσως δέν τόν πίεσε πανείς νά μι- 
λήσει σχετικά, γιά τό πῶς τῆς προσευχῆς αὐτῆς, γιά τό τί 
συμθαίνει σ᾿ αὐτούς πού τήν ἀσποῦν καί μάλιστα γιά ὅσα τυ- 
χόν οἱ προοδευµένοι ἀπολαμθδάνουν. Κι ἐνῶ δὲν ἤθελε νά µι- 
λήσει μέ τά χείλη, µίλαγε μέτό πρόσωπό του ὁλόκληρο. Καὶ 
ἴσως πιό εὔγλωττα, Στό πρὀσωπό του ἔδλεπε ὁ μοναχός τά 
ἀποτελέσματα τῆς νοερᾶς προσευχῆς. Δάηρυα, φωτεινότητα 
παντοῦ, στό πρόσωπο καὶ στή γενειάδα. "Ηταν ἡ πανίερη 
στιγµή πού ἡ νοερά προσευχή εἶχε γίνει καρδιακή: ἀνάθλυζε 
µέσα του ἀλάλητη χαρά καί τόν ἔλουζε [λαρό φῶς. 

Γιατί, φυσικά, νοερά προσευχή λίγο-πολύ κάνουνε ὅλοι, 
Μά σἐλίγους αὐτή θαθαΐνει παί γίνεται καρδιακή. Λίγοι πο- 
πιάζουν πέρα τῶν κοινῶν µέτρων καὶ λίγοι ἀπολαμθάνουν 
τίς θεῖες ἐμπειρίες, πού γεννιοῦνται στήν καρδιακή χώρα καὶ 
πλημμυρίζουν τό εἶναι ὁλόνληρο. 


Εἶδε ἄρχοντα ἐπίθρόνου δόξης 


Ηνοε κΑι το ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ. "Ἠλπιζε νά μειωθοῦν τά θάσανά 
του. Μά πῶς νά γίνει αὐτό μὲ πόδια μελανιασμένα, πού τὸ 
αἷμα δέν πυκλοφοροῦσε στίς Φλέδες, Πῶς νά λειτουργήσει 
ἀνεμτά ἡ καρδιά, πού εἶχε ξεκαρθαλωθεῖ; Λίγο ἔθγαινε καὶ 
λίγοι μπορούσανε καί νά τόν ἰδοῦν. "Ὅμως, ἐπέμενε νά ἐξο- 
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μολογεῖ, ν᾿ ἀκούει τά πάθη τῶν ἀνθρώπων. νά συμθουλεύει 
ἀσταμάτητα καί νά προσεύχεται γιά τά θάσανα ὅλων. ᾿Ακό- 
μα ἔγραφε καί γράµµατα. Πάνω ἀπό δέκα τήν ἡμέρα. Καὶ 
ὅταν εἶχε ἀφόρητη δυσφορία, τόση πού δέν μποροῦσε νά 
προσευχηθεῖ γιά ὅλες τίς περιπτώσεις Ἑεχωριστά, ἔπαιρνε τά 
γράµµατα πού τοῦ ᾿στελναν καί τά πήγαινε στόν ὅσιο Δαδίδ: 

--Ἐδῶ, Γέροντα, εἶναι τά προθλήµατα τῶν ἀνθρώπων. 
Ἐσύ Ξέρεις τί γράφουν, κάνε ὅτι μπορεῖς, µήν τούς ἀφήνεις, 
ἐσένα ἔχουν... 

Πρός τό τέλος τοῦ τελευταίου του κπαλοκαιριοῦ, τοῦ συνέ- 
6η κάτι πολύ σηµαντικό. Δέν τό ξεκαθάριζε ἄν ἤτανε στόν 
ὕπνο του ἤ ἐν ἐγρηγόρσει. Ἔλεγε ὅτι ὀρέθηκε στούς οὖρα- 
νούς, ἐνώπιον μεγαλοπρεποῦς ἄρχοντα, πού καθότανε σέ με- 
γαλοπρεπή φωτεινό θρόνο. Δίπλα του καί πιό χαμη λά παθύ- 
τανε γραμματέας. Κρατοῦσε µεγάλο θιδλίο στά χέρια καί γύ- 
οιζε ὅλες τίς σελίδες, ὅπου ἀναφερόταν κάποια καλή πράξη 
τοῦ ἱερομονάχου Ἰακώδου. Κάποτε ὁ γραμματέας εἶπε: «δέν 
ἔχει τίποτε ἄλλο ὁ πατήρ Ἰάκωδος». Τότε ὁ ἐπί θρόνου δόξη ς 
καθήµενος ἐπέμενε: «πῶς δέν ἔχει ἄλλο, ἔχει, γύρνα στή σελί- 
δα 365». Ανοιξε καί θρῆκετό ὡραῖο κουτάκι. 

Σκέφτηχε ὁ µακαριστός γέροντας καί θυμήθηκε. Όταν 
ἀκόμα ἤτανε στή Φαράκλα, τελειώνοντας ὁ πόλεμος, δρῆχε 
μικρό μεταλλικό κουτάκι, μᾶλλον θήκη φωτοθολίδων. Ἠτα- 
νε πολύ ὡραῖο, τόν ἐντυπωσίασε πολύ, µά χωρίς πολλά τό 
πῆγε στήν Ἐκκλησία. Δέν εἴχανε κατάλληλο κουτί γιά λιθά- 
νι καὶ τὸ πρόσφερε στόν ἱερέα µέ ὅλη του τήν καρδιά. 


«Αὐτέςτίς μέρες θά φύγω... σάν πουλάκι» 


Νήπηκε το ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ μέ τίς δικές του δυσκολίες γιά τίς 
ἀρρώστιες τοῦ μακαριστοῦ γέροντα. Δέν ἄντεξε. ᾽Απανωτά 
ἐπεισόδια, μικροεμφράγματα. Θέλοντας καί µή τόν φέρανε, 
τέλος τοῦ Σεπτέµόρη, στήν ᾿Αθήνα. Τόν δάλανε στό νοσοκο- 
μεῖο ἀμέσως, στήν Ἐντατική µονάδα. Οἱ γιατροί κάνανε ὅ,τι 
μπορούσανε. Νά ἐλέγξουν τά ὄργανα πού δέ λειτουργοῦσαν, 
νά ρυθμίσουν τό θηµατοδότη τῆς καρδιᾶς, νά ἐνισχύσουν 
τόν ἀνίατα ἐξασθενημένο του ὀργανισμό... Προσπάθησαν, 
μά κανείς δέν ἥλπιζε τίποτα. 'Ὁ Κρεμαστινός τό εἶπε καί πά- 


174 


λι καθαρά ὅτι τίποτα δέ λειτουργεῖ... κάθε στιγµή κινδυνεύει 
ἀπό θρόμόωση... ἡ θεία δύναμη κρατάει τόν παππού... 

Συµπτωµματικά, τήν ᾿Ἐντατική µονάδα τή χρειάστηκαν 
πάλι γιά τόν ἀρχηγότοῦ ΠΑΣΟΚ. Εἴχανε ἤδη δάλει σέ κά- 
ποιο δωμάτιο τό γέροντα καὶ τοῦ ζήτησαν πάλι νά εὐλογήσει 
τόνΑ. Παπανδρέου. Τώρα τόν εὐλόγησε ἔξω ἀπότήν Ἔντα- 
τική, γιατί µέσα ἔκαναν στόν ἄρρωστο τέστ κοπώσεως, 

- Δέν πειράζει --εἶπε ὁ γέροντας--, θά τόν σταυρώσω ἀπό 
δῶ νά γίνει καλά, νά πάει σπίτι του, 

Καί ὁ ἄρρωστος πῆγε στό σπίτιτου. Βγῆκε ἀπό τό νοσοκο- 
μεῖο ὁ γέροντας χι ἔμεινε λίγες ἡμέρες στούς Μικέλη. Τό πρωί 
πού θά Ίφευγε γιά τή Μονή, τοῦ ζήτησαν νά κάνει σιγά σιγά 
'Αγιασμό στό σπίτιτους, Σηκώθηκαν ὅλοι στίς 4 τό πρωί καί 
ἄρχισαν, Μά ὅλοι παρούσα καί ἡ μοναχή Θεοδώρα- ἔθλε- 
παν τὸ γέροντα πιό ἀγγελικό ἀπό ἄλλοτε καί σέλίγο ἁπλώθη- 
πε παντοῦ ἄρρητη εὐωδία. Μόλις τήν ἔνιωσαν, ἄρχισαν ὅλοι 
νά κλαῖνε. 

Φτάνοντας στἠ Μονή ἔπαθε ἐπιπίνδυνη λοίμωξη. Λίγο 
ἀργότερα, ἀρχές τοῦ ᾿ΟὈκτώόρη, ἡ κατάσταση ἐξελίχτηκε σέ 
πνευμονία. Νέα προθλήµατα, μέ κίνδυνο ἀπό στιγµή σέ στιγ- 
μή νά ὑποκύψει. Ὁ γιατρός Κοττᾶς, πού τόν ἔόθλεπε συχνά 
καί τόν σεδθότανε πολύ, τόν ἱκέτευε νά πάει πάλι στό νοσοκο- 
μεῖο. Ὁ γέροντας δέν ὑποχωροῦσε: 

- Ὅιτι θέλεις, παιδί µου, µόνο µή μέ στείλεις στό νοσοκο- 
μεῖο. 

"Αλλωστε, φεύγοντας ἀπό τό Γενικό Κρατικό, τοῦ ἔχλει- 
σαν ραντεθού γιάτίς 4 Δεκεμθρίου, γιατί ἔπρεπε νά τοῦ ἐλέγ- 
ἔουν πάλι τά πάντα. Ἐκεῖνος ὅμως τό ἔλεγε: 

-Δέν πάω πάλι ἐκεῖ... δὲθά προλάδω... 

Καὶ δέν πρόλαθε. Μέ τόν τρόπο αὐτό εἶχε σέ ἀρκετούς 
προείπει τήν κοίµησή του, καί μάλιστα μὲ ἀκρίδεια. Σὲ 
ἀνθρώπους, πού τόν Ὀμτώδρη καί τό Νοέμόρη τοῦ ἔλεγαν 
«θά ἔρθουμε, γέροντα, νά σέ δοῦμε τό Δεκέμόρη» ἤ «τά Χρι- 
στούγεννα», ἀπαντοῦσε σταθερά: 

-Λέθά μὲ προλάδετε! 

Στόν π. Ἰάκωθο ἀπό τή Λάρισα τοῦ εἶπε: 

-Νά ἔρχεσαι στό Μοναστήρι, µά ἐμένα δέ θά μέ δρεῖς. 
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Καί ἀκόμα περισσότερο, τρεῖς ἤ τέσσερες ἡμέρες νωρίτε- 
ρα, εἶπε στή Φωτεινή: 

--Αὐτέςτίς ἡμέρες θά φύγω. Κα ξέρεις πῶς θά φύγω; Νά, 
ἔτσι... σάν πουλάκι (καί φύσηξε στή χούφτατου νά δείξει πό- 
σο ἁπλά κι εὔκολα θά παραδώσει τό πνεῦμα του). 


«Μένομίζουνε χαζό καίτρελό» 


(Ολο τον ΟΚΤΩΒΡΗ ΠΟΝΟΥΣΕ καί ὑπέφερε ἀφάνταστα. Γινό- 
τανε κάτωχρος, ἔχανε ἀπό τό πρόσωπο κάθε ἴχνος ζωῆς, τόν 
ἐνόμιζε κανείς νεκρό. Τοῦ ἀπαγόρευαν κάθε ἀπασχόληση, 
νά µήν ἐξομολογεῖ, οὔτε στήν ᾽Ακολουθία νά κατεδαίνει. 
Ἐκεῖνος, μόλις λίγο συνερχόταν,. καί ἐξομολογοῦσε καί στήν 
᾽Ακολουθία κατέδαινε. 

Προπαντός προσευχότανε γιά τά προθλήµατα τῶν ἀνθρώ- 
πων, πού τοῦ τό ζητοῦσαν. Οἱ θεραπεῖες πλήθαιναν, καί ὁ κό- 
σµος ὅλο καί περισσότερο κατέφευγε στό Μοναστήρι. ᾽Αλλά 
δέν ἤτανε µόνο οἱ φρόνιμοι καί οἱ εὐσεδεῖς. Κάποιοι σκέφτο- 
νταν καί λέγανε δυσάρεστα γιά τό γέροντα, πού μέτό δικότου 
τρὀποτά ἐπληροφορεῖτο. Στενοχωριότανε γι’ αὐτά καί µιά µέ- 
ρα ἀφέθηκε: 

--Πάτερ µου, μέ νοµίζουνε χαζό, τρελό... ἅμα πεθάνω θά 
δοῦνε ποιός εἶναι ὁ Ἰάκωθος... Δέν τά λέω ἀπό ἐγωϊσμό καί 
ὑπερηφάνεια, ἀλλά τά λέω πρός δόξαν Θεοῦ αὐτά] 

Καὶ πράγματι, ὅσο πλησίαζε τό τέλοςτου, ἐνῶ ἱκέτευε γιά 
τό ἔλεος τοῦ Θεοῦ, ἐνῶ ἔλεγε καί Ἑανάλεγε ὅτι «δέν ἔχω κάνει 
τίποτα γιά τό Χριστό», ἀφηνότανε καμιά φορά κι ἔλεγε γιά 
τά χαρίσματα, πού τοῦ ἔδωσε ὁ Θεός: 

-"Εχωτήν ὑπακοή καί τήν ταπεινοφροσύνη, γιατί νά µήν 
τό πῶ... ἀφοῦ ὁ Θεός μοῦ τά ἔδωσει 

"Αλλοτε πάλι, µέ λίγο πλάγιο τρὀπο, θέλοντας νά πείσει 
ὅτι λησμονεῖ ὅσα τοῦ ἐξομολογοῦνται, εἶπε: 

- Θεέ µου, μοῦ ἔχεις δώσει πολλά χαρίσματα. Σέ παρα- 
παλῶ νά μοῦ δώσεις κι ἄλλο ἕνα: νά ξεχνῶ αὐτά πού μοῦ λένε 
στήν ἐξομολόγηση. 

Κα κάτι πολύ περισσότερο. Μεταξύ 15 καί 20 Ὀκτωθρί- 
ου, τόν ἄκουσε ὁπ. Κύριλλος νά μονολογεῖ: 

--Στήν κηδεία µου θά μαζευτεῖ κόσμος, θά ρθουνε φύλλα 
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καὶ χορτάρια (Ξ πολλοί ἄνθρωποι)... Θά ρθει πολύς κόσμος 
χι ἄν κάνω πώς τούς εὐλογῶ πιόλας... 

Πράγματι, ὅταν ἔξω ἀπό τό ναό σηκώσανε ψηλά τό φέρε- 
τρο, νά δοῦν τό γέροντα οἱ χιλιάδες κόσμου, κάποιοι δήλω- 
σαν ὅτι τόν εἴδανε ὄρθιο νά εὐλογεῖ τούς παρόντες. 

Τόν τελευταϊο τοῦτο καιρό εἶχετήν ἀγωνία τοῦ οἴπείου ἔπι- 
σκόπου. Εἶχε καιρό νά ἐπιποινωνήσει μέ τό Σεύασμιώτατο 
Μητροπολίτη Χαλκίδας Χρυσόστομο καὶ ἀναζητοῦσε τήν 
εὐκαιρία νά τό κάνει. Ἐπικοινώνησε µέτόν ἐπίσκοπότου, ζή- 
τησε τήν εὐχή του κι ἔνιωσε γι’ αὐτό πολύ 6αθιά χαρά. Ὁ µα- 
καριστός γέροντας ζοῦσε γνήσια καὶ παραδοσιακή ἐκκλησια- 
στικότητα. Εἶχε συνείδηση τοῦ λειτουργήµατος τοῦ ἐπισκό- 
που καί σεθότανε ὅλους τούς ἐπισκόπους, Τόν στενοχῶ- 
ροῦσαν καί καταδίκαζε τίς ἀσχημίες εἰς 6άρος ἐπισκόπων, 
ὁποιοιδήποτε καί ἄν ἦσαν. «Εἶναι ἐπίσκοπος», ἔλεγε, «δέν 
παύει νά εἶναι ἀρχιερέας». Χρησιμοποιοῦσε πολύ τή λέξη 
ἀρχιερέας; καί µόνο ὁ τρόπος πού τήν πρόφερε ἔδειχνε ὅτι κα- 
τανοοῦσετό 6άθοςτης. Γι’ αὐτό καί ὄλες τίς ἐνδοεμκλησιαστι- 
κέςταραχές τῶν τελευταίων μηνῶν τίς καταδίκαζε. 


Συλλειτουργεῖμέ ἁγίους καί ἀγγέλους... 


ϱ νΝοεΜΒΡΗΣ, ὁ τελευταῖος μήνας τῆς ζωῆς τοῦ γέροντα, 
μπῆκε µέ καλές διαθέσεις. "Ἠταν ἀρκετές οἱ στιγμές καί οἱ 
ὧρες πού ἔνιωθε ὑποφερτά. Εἶχε καί τή χαρά τῆς ἐνθρόνισης 
τοῦ Πατριάρχη. Ὁ Βαρθολομαῖος Χαλκηδόνας ἀνέδαινε 
στόν Οἰπκουμενικό θρόνο, καθώς τό εἶχε ζητήσει ὁ γέροντας 
ἀπό τόν ὅσιο Δαθίδ. Θά πήγαινε ὁ π. Παῦλος γιά τήν ἐνθρό- 
νιση στήν Κωνσταντινούπολη καί σκέφτηκε νά περάσει ἀπό 
τή Μονή. Βρῆκε τό γέροντα εὐδιάθετο στό κελί του. Εἴπανε 
τά σχετικά καί ὁ γέροντας ρώτησε: 

-Θά παραξηγηθεῖ ὁ Πατριάρχης νά τοῦ στείλω ἕνα μικρό 
δωράκι; 

Τοῦ ἔστειλε μικρό χρηματικό ποσό «γιά νά περάσει ἕνα 
γλυκότούς ἄλλους συνοδικούς ἐπί τῇ ἐκλογῇτου», ὅπως εἶπε 
στόν π. Παὔῦλο. Ὁ Παναγιώτατος μάλιστα δέχτηκε µέ πολλή 
συγκίνηση τό «δωράκι», λέγοντας, μέ ὑπόκλιση, τήν ἀπειρο- 
λεγμένη φράση τοῦ γέροντα: «μέ συγχωρεῖτε». 
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Δέν πρόλαδε νά προχωρήσει ὁ Νοέμδρης, καὶ οἱ ώρες του 
γίνανε τυρανγικές, 'Ὑπέφερε ὕλο καὶ περισσότερο ὁ ὅσιος 
ἀσκητής. Μά καὶ ἡ χάρη τόν σχίαζε περισσότερο. Ἐνῶ ὅασα- 
νιζότανε σωματικά, ἀγωνιζότανε ν᾿ ἀγουπνεῖ καὶ νά προσεύ- 
χεται. Λινότανε μ’ ἕνα ὁλομληρωτιμά τρύπο στήν προσευχή, 
μαὶ τό µόνο πού ζητοῦσε ἁπό τὸ Θεό ἤτανε νά μπορεῖ νά προ- 
σεύχεται ἀδιάλειπτα. ᾿Ἐπέτρεψε ὁ Θεός τόσες ἀρρώστιες νά 
τόν τυραννοῦν, µά τοῦ ἔδωσε ἄμετρη εὐτονία στήν προσευχή. 
Τή ζοῦσε καὶ τὴν ἀπολάμῦανε ἀναστάσιμα. Συχνά πιόλας 
ἀφηνύτανε σέ δάχρυα χαρᾶς κι εὐγνωμοσύνης πρός τό Θεό, 
Περνούσανε μοναχοί ἀπό τό κελί νύχτα ἢ τὸ πρωἰ πού κατέ- 
ὕαιναν στήν ᾿Αμολουβία καὶ τὸν θµέπανε νά Ἀλαίει, νά τρε- 
χουνε ρυάχι τά δάκρυα καὶ ἡ ἔκφρασή του ὅλο ἵλαρότητα, Ὁ 
νέος μοναχός τρόμαξε Όταν τόν πρωτοεῖδε ἔτσι καὶ, γονατίζο- 
ντας μπροστά του, ρώτησε; 

-Γέραντα, τί ἔχεις, πονᾶς; 

Τί ν᾿ ἀπαντήσει ὁ θεόὐπτης, Πῶς νά ἐξηγήσει στό νεαρό 
ἑλαστό τῆς ἀγγελικῆς πολιτείας αὐτά πού τοῦ χάρισε ὁ Θεός, 

-- "Οχι, παιδί µου, ἀλλά 6ρισκόµουνα καί συλλειτους- 
γοῦσα μέ ἁγίους καί ἀγγέλους... Σέ θυσιαστήσια πού δέν πε- 
οιγράφονται... 

Δέν μποροῦσε νά ἐξηγήσει πολλά, δέν ἦταν θεολόγος, μά 
ἤτανε πυριολεµτικά θεόπτης. Καὶ μποροῦσε νά δηλώνει τήν 
ἐμπειρία τῆς θεοπτίας μαὶ νά τὴ δείχνει μέ τή διοτή καὶ τὸ 
Φρόνημά του, Ποτέ δέ νόμιζε ὅτι μπορεῖ νά κηρύξει, ἀλλά ὁ 
ἴδιος ἦταν ὁλοζώντανο κήρυγμα. Γιά ὕσους εἴχανε πατάλλη- 
λα μάτια νά δοῦν, ἀποτελοῦσε παρουσία τοῦ Βεοῦ στή γή. 
Γιά ὥσους εἴχανε καρδία νήφουσα, ἀποτελοῦσε ὁλόνληρος 
Φανέρωση τῶν θείων ἐνεργειῶν. Τά λόγια πού ἔλεγε, οἱ συµ- 
ῥουλές πού ἔδινε στούς προσκυνητές, οἱ ὁποῖοι ἐπιμένανε 
πάτι ν᾿ ἀκούσουν ἀπό τὸ στόμα του, ἤτανε ἁπλά καὶ πραγτι- 
κά. "Οχι ἀναλύσεις χι ἐπεξηγήσεις, Μικρή φράση, λόγος 
ἀπόλυτα ϱηματικός καὶ πολύ συχνά ἑλλειπτικός μαί ἀτελής. 
"Οταν ὅμως τόν γνώριζε κανείς καὶ παρακολουθοῦσε τί τόν 
οωτοῦσαν καί πῶς ἀπαντοῦσε, ἀθέλητα σχεφτόταν: µά τὶ τὸν 
ρωτᾶνε, δέν τόν θλέπουν; φτάνει πού τόν θλέπουν... Δέχρεια- 
ζότανε νά σοῦ μιλήσει δηλαδή γιά νά οἰκοδομηθεῖς, Αρκοῦ- 
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σε νά ἐμφανιστεῖ καί νά τόν κοιτάζεις... ἀπόλαυση σπάνια, 
εὐλογία Θεοῦ, ἱερή τέρψη... 

"Οσο τοῦτα ὅμως εἶναι ἀληθινά, τόσο ἀληθινό εἶναι καὶ 
ὅτι τά λόγια του εἴχανε ἱερή δύναμη κι ἐπιορσοή. Τά ρου- 
φοῦσαν ὅλοι καὶ φτάνανε στίς καρδιές παρηγορία, κάτι σάν 
φῶς, Το αἴσθημα τοῦτο ἧτανε γενικό καὶ μαθόλου τυχαῖο. 
Σχετίζεται μέ τή χάρη καὶ τήν ὁσιότητα τοῦ γέροντα. Οἱ 
θεῖες ἐνέργειες τόν πλημμύριζαν καί τά λόγια του ἄποτε- 
λοῦσαν ἐπχύλισμα θείας πνοῆς, πού ὁ δεπτικός τή νιώθει 
εὐεργετική. 'Ο λόγος, οἱ λέξεις, ἔγχαυνε ἀπήχηση, ὅταν λέγο- 
νται ἀπό θεόληπτο πρόσωπο. Καί εἶναι ξηρά γλωσσιµά γε- 
γονότα, ὅταν ἐκφέρονται κοινά, τυπικά. Ἡ ἀπήχηση, ἡ εὖερ- 
γετικότητα τῶν λόγων, δὲν ὀφείλεται δηλαδή στίς ἴδιες τὶς 
λέξεις, ἀλλά στό πρόσωπο πού ἐηφέρει τίς λέξεις. Διότι τό 
πρόσωπο εἶναι φορέας κι ἐκφραστής τῶν θείων ἐνεργειῶν. 

τήν περίπτωση αὐτή ἔχουμε τή μικρογραφία ἐκείνου 
πού συµδαίνει στό μυστήριο τῆς Ἐξομολόγησης, ᾿ἘΕκεῖ, μέ 
λόγια ζητάει ὁ ἱερέας τή συγχώρηση τοῦ μετανοοῦντα πι- 
στοῦ, ὁ ὁποῖος ἐλευθερώνεται ἀπό τό δάρος τῆς ἁμαρτίας 
καὶ, φυσικά, μὲ ποιχἰλουςτρόπους ζεῖ πι αἰσθάνεται τήν ἀπε- 
λευθέρωση τούτη. Ἐπίσης, ἀνάλογο ἔχουνε τά λόγια τοῦ θε- 
ὀληπτου χαρισματούχου μὲ τά λόγια μιᾶς Εὐχῆς ἤ μιᾶς Πα- 
ράκλησης πού διαδθάζει ὁ ἱερέας, κάνοντας προσευχή. 

Τά λόγια τοῦ Εὐαγγελίου, ποοφερόµενα ἀπό τά θεῖα χεί- 
λη τοῦ Κυρίου, εἶχαν εὐεργετικὴ ἀπήχηση, ἐνῶ προφερόµε- 
γα ἀπό τόν ὁποιοδήποτε δέν ἔχουν παμία. 

Τῶν καταστάσεων αὐτῶν εἶχε συνείδηση ὁ µακαριστός 
γέροντας, Τοῦτο φαίνεται ἀπό τό ὅτι ὦρες ὧρες ἐπέμενε καί 
διέτασσε «ὡς ἐξουσίαν ἔχων», ἀλλά ἐξουσίαν πνευματική. 
Παράλληλα, τό εἴπαμε, δὲν εἶχε τήν αἴσθηση ὁ ἴδιος ὅτι πα- 
ρουσίαζε κάποια ἰδιαίτερη διδασκαλία. Ἐπρόπειτο γιά συµ- 
θουλές ἁπλές, γιά λόγους παρηγορίας. 

Προσέχοντας κανείς τά λόγια του, θεθαιωνόταν καὶ γιά 
μιάν ἄλλη του σοφία. Τά περισσότερα δηλαδή ἀπ᾿ ὅσα ἔλεγε 
στοὺς προσκυνητές δὲν εἴχανε διάρθρωση διδασκαλίας γιά 
τό ἄλφα ἢ τό θῆτα ζήτημα. Ἠτανε διήγηση θαυμάτων καί 
θεοσημειῶν, πού γίνονταν, καθώς ἔλεγε, ἀπό τόν ὕσιο Δαθίδ 
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μαϊ τόν ἅγιο Ἰωάννη τό Ρῶσο. Ἡ μέ θαυμασμό παρουσίαση 
τῶν θαυμάτων τῶν "Αγίων ἀποτελοῦσε τό δασικό τρόπο, μὲ 
τόν ὁποῖο δίδασκε. Καί ὁ ἴδιος ὁ ἑαυτός του ἀποτελοῦσε πει- 
στικό ὑπομνηματισμό τῶν θαυμάτων αὐτῶν, καὶ ἄρα τῆς «δι- 
δασκαλίας» του, Ἔδθρισκε ὅμως εὐκαιρία, τελειώνοντας τή 
διήγηση γιά τό πῶς μετανόησε ὁ ἕνας ἢ πῶς µέ προσευχή θε- 
ραπεύτηνεὁ ἄλλος ἤ ἢ πῶς μἐτήν κάρα τοῦ ὁσίου Δαδίδὸ ἔλευ- 
θερώθηκε τρίτος ἀπό δαιμόνιο, ι ἔδινε κάποια συμθουλή, 
ἀνάλογα μέ τήν περίσταση καὶ τά πρόσωπα πού τόν ἄκου- 
γαν, 


'Ητελευταία ἡμέρατῆς ζωῆςτου 


Άθδγχτα τησ 20ΗΣ ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ -- πρωί τῆς 21ης. "Ηρθε ἡ ὥρα 
νά τελειώσει τό μαρτύ ριο τῆς ζωῆς αὐτῆς, ᾽Αρχετά οἱ ἀρρώ- 
στιες, ἀρχετά μαὶ ἡ ἄσκηση τοῦ μεγάλου διαστῆ. 'Ο ἴδιος ὁ 
μακαριστός γέροντας τό γνώριζε καλά, Ἔπεφτε ἡ αὐλαία 
στό μικρόκοσμο καὶ ἄνοιγε ἡ αὐλαία στόν ἀπέραντο, τόν ἆτε- 
λεύτητο κόσμο τῆς µακαριότητας καὶ τῆς δόξας. Γι’ αὐτόν 
πού προορίζονται ὕσοι πόνεσαν πολύ καὶ ἄσοι ἀγάπησαν 
τόν Κύριο χωρίς ὅρια. 
Ο μακαριστός γέροντας Ἰάκωδος ἆ ἀγρύπνησε ἀποθραδύς μέ 
προσευχή. Μά ὁ ἐξουθενωμένος δέ λη σμόνησε καὶ τούς πονε- 
µένους, Διάδασε τά τελευταῖα γοάµµατα καὶ ἀπάντησε περί- 
που σέ δεκαπέντε. Παρηγόρησε, συμθούλεψε κατά περίπτω- 
ση. 2 τοῦ Νοέμόρη. Ξημερώνοντας θά γιόρταζε τά Εἰσόδια 
τῆς Θεοτόκου. Ἑτοιμαζόταν ὅλη τή νύχτα. Θά κατεθαινε. 
Κανονικά δέ θά πρεπε, µά τό ἤθελε πολύ, τόσο πολύ πού τί- 
ποτα δέν μποροῦσε νά τόν ἀποχκλείσει ἀπό τήν τελευταίατου 
θεία Κοινωνία. Μέ κὀπο κατέδηκε, σκοτάδι ἀκόμα, στὴν 
᾽Ακολουθία. Μερικοί μοναχοί ποόσεξαν µιάν ἄλλη διάθεση 
στό πρόσωπο τοῦ γέροντα. Ἱλαρότητα ὑπέρμετρη, ἀγάπη ξε- 
χείλιζε ὁλόνληρος, τό ἀγγελικὸ του χαμόγελο ἀτέλειωτο. 
Ἔγινε ἡ ᾿Απολουθία, Ἔψαλε γονατιστός τόσο ἄνετα καὶ 
ἀναστάσιμα, λές καὶ δέν ἦταν ἄρρωστος. 

Ἡ θεία φωνή του γέμιζετό ναό, ἐξαίσια μελωδία, λέ λές καὶ 
φέλνανε πολλοί ἄγγελοι μαζί. Ἠμέρα ἱερή γιά τόν Ἱλαρίώ- 
να, γιατί τὸ πρωί ἐκεῖνο, στά Φύλλα, τόν χειροτονοῦσε ἵερο- 
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διάκονο ὁ μητροπολίτης Ἀαλλίδας, Φαινότανε πώς ἡ Λει- 
τουργία τούτη δέν ἔμοιαζε συνηθισμένη. "Όμως, οὔτε εἶπε 
οὔτ' ἔδειξε τί ἔζησε στήν τελευταία του Λειτουργία. Εἶδε πά- 
λιτά Χερουδείμ καὶ τά Σεραφείμ; Εἶδε γύρω του Αγίους; 
Εἶδε τό πανάγιο Αἷμα τοῦ Κυρίου ἤ τόν ἴδιοτόν Κύριο ἀμνό 
στήν Αγία Τράπεζα, ὅπως ἄλλοτε, Δέν τό Εέρουμε. 

Τό πρωί, λίγο πρίν τὶς 0, ογῆκε ἀπὸ τὸ ναό, πῆγε στήν 
κουζίνα μέ καλή διάθεση καὶ ἥπιε παφξ. Τόν περίμεναν ὅμως 
γιά ἓξ Ἑομολόγηση. Σηκώθηκε σιγά σιγά, ογῆνε, κατέδηκε τά 
σκαλιά μπροστά στήν πεντρική πύλη τῆς Μαονῆς, προχώρησε 
γιά τήν ἀπέναντι πτέρυγα καὶ ἀνέθηκετά λίγα σκαλιά. Σέλἰ- 
γα µέτρα τό ἐκκλησάκιτοῦ Αγίου Χαράλαμπου. Ἐκεῖ συνή- 
θως ἐξομολογοῦσε. Τό ἴδιο καί τώρα. Στίς 10 ἡ ὥρα ἐξομολό- 
γησε τόν ἁγιορείτη διάκονο Γεννάδιο, στόν ὁποῖο εὐχάριστα 
μά σταθερά εἶπε μεταξύ ἄλλων: 

-Καλά πού ἦρθες, νά εἶσαι πού θά μὲ ἀλλάξετε, µή φεύ- 
γεις. 

“Ο διάκος διαμαρτυρήθηκε μέ διάφορα λόγια γιά τά περὶ 
θανάτου τοῦ γέροντα, µά ἐπεῖνος ἐπέμενε, 

Τελειώνοντας τὴν ἐξομολόγηση ἔδειχνε κουρασμένος, 
ἀλλμά διατησαῦσε χαρμόσυνη διάθεση. Σηκώθηκε, πῆρε ἀπό 
τό χέρι τό διάπο καὶ ὄγήκανε ἀπό τό ἐκμλησάπι. Προχώρη- 
σαν, κατεδή πανετά σκαλιά καί μπήκανε στό ναό. ᾿Ἐκανετήν 
προσευχή του, ἀσπάστηκε ὅλες τίς εἰκόνες, εὐχαρίστησε πα 
ὑοξολόγησε, Μά πλέον ζοῦσε ἄλλες παταστάσεις. Μέσα του 
πι ἔξω του αὐγαζόταν ἀπό θεῖο φῶς -- γι) αὐτό ἡ εὐφροσύνη 
παὶ ἱλαρότητα τοῦ προσώπουτου. Τή θαυμαστή κατάσταση 
τούτη ἀξιώθηχε νά δεῖ µόνο ἕνας μοναχός, ὁ Εφραίμ. Καθά- 
ριζε τά µανονάλια τοῦ ναοῦ καί εἶδε τό µακαριστό γέροντα 
γά μπαίνει μεταμορφωμένος. Ἔλαμπε ὁλόκληρος καὶ ἆχτι- 
γοθολοῦσε χαρά καί ἀγαλλίαση. Στάθηκε ἀπίνητος καὶ τόν 
παρατηροῦσε πλημμυρισμένος καὶ ὁ ἴδιος ὁ Εφραίμ ἀπό 
ἀγαλλίαση καὶ ἔκπληξη. 

Βγῆκε ἀπό τό ναό καί μέ τό διάκο φέρανε γύρω γύρω τή 
Μονή ἐσωτερικά. "Εὔλεπε ὕλους τούς χώρους, ὅλους τούς 
μοναχούς, τούς εὐλογοῦσε εἰρηνικά καὶ τούς μετέδιδε ἀγαλ- 
λίαση. πού διαχυνόταν ἄφθονη ἀπό τὸ ἀγγελικότου πρόσω- 


181 


πο. Αφϕοῦ τελείωσε ὁ γύρος αὐτός, ἤθελε νά θγοῦν ἔξω ἀπό 
τή Μονή. Βγήκανε ἀπό τή νότια πόρτα. Προχώρησε σιγά σι- 
γά δεξιά. Σταμάτησε στό ἐργαστήριο κι εὐλόγησε μὲ ἄπειρη 
ἀγάπη τούς ἐπεῖ μοναχούς. Πάλι πρός τά δεξιά, ἐνῶ σταµα- 
τοῦσε στά ἐκμλησάνια καὶ σταυροκοπιότανε πολλές φορές. 

᾿Ανέδηνε ἀκόμα ψηλότερα, θορειοδυτικά. Ζήτησε νά τόν 
θοηθήσει ὁ διάκος ν᾿ ἀνεθοῦνε ἀκόμα λίγο. Από πεῖ τὸ µονα- 
στήρι φαινότανε ὕλο, σάν ἀπό ἀεροπλάνο. "Ἠταν ὡραῖο, 
ἀνακαινισμένο, Φροντισµένο... καὶ τό Ίχε δρεῖ ἐρείπιο, διαλυ- 
μένο, ξεχαρθαλωμένο καὶ πολύ μικρότερο. Τώρα καὶ ἀνακαι- 
νισμένο καὶ γεμάτο µέ καλούς μοναχούς, 

Τό κοίταζε ἀπό κεῖ ψηλά καί δέν τό χόρταινε, Τό σλέμμα 
του εἶχετόση ἀγάπη γιά τὸ μοναστήρι. Ἔμεινε νά τὸ κοιτάει 
ἀρκετά. Συλλογιζότανε ἄραγε πῶς δρῆκε παλιά τό µοναστή- 
οι; Μάλλον ὄχι, γιατί δέν ἔφευγε ἀπό τὸ πρόσωπό του καθό- 
λου ἡ εὐφροσύνη. Δέν ἦταν ὥρα γιά δυσάρεστες μνῆμες... 
τώρα µόνο δοξολογοῦσε, οἱ στιγμές λίγες καὶ ἀφιερώνονται 
στά μεγάλα... 

Τά πόδια δέν τόν πρατοῦσαν, 

- Ἔλα, παιδί µου, πᾶμε. 

Γυρίσανε ἀπό τήν ἄλλη µεριά. Σχεδόν μεσημέρι. 

Μεσημέρι τῆς 21ης. 

Κατάποπος, µετά τὸ μεσημέρι, ἀποσύρθηκε γιά λίγο στό 
κελίτου. Εφτασε ὅμως ὁπ.᾽Αλέξιας, πού ἔπρεπε γιά πρώτη 
Φορά νά κάνει κηδεία. Νέος ἱερέας καὶ δὲν ἤξερε τό τυπικό 
παὶ πῶς ψάλλεται. Μέ ὑπομονή ὁ μακαριστός γέροντας τοῦ 
εἶπε πῶς θά μάνει τοῦτο, πῶς ἐκεῖνο. Κι ἔπιασε νά τοῦ ψέλινει 
τοοπάρια τῆς νεκρώσιµης Ακολουθίας, Ἔψελνε καὶ ὁΑλε- 
Ἑϊσς, µά ὁ γέροντας ἔψελνε πολύ ὡραῖα, ἔππαγλα καί χαιρό- 
τανε Όλο καὶ περισσότερο. Σέκάποια στιγµή ὁ Αλέξιος νόμµι- 
σε ὅτι ἔμαθε νά φέλνει τή νεκρώσιμη ᾽Απολουθία καὶ ἤθελε 
νά φύγει, εὐχαριστώντας καὶ παίρνοντας τήν εὐχή τοῦ γἐρο- 
ντα. Ἐκεῖνος ὅμως ἐπέμενε νά τήν ψάλουνε ὅλη ἀπό τήν 
ἀρχή. Ἔτσι κι ἔγινε. Τήν φάλανε ὁλόκληρη, καὶ ὁ γέροντας 
ἧτανε ὅλο χαρά πι εὐφοοσύνη. 

Ἔφυγε μετάτίς2 ἡ ὥρα ὁπ. Αλέξιος πι ἔμεινε μόνος ὁ γέ- 
ροντας, δτίς 3.15 τοῦ πτύπησαν τήν πόρτα γιά παφέ καὶ τοῦ 
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εἶπαν ὅτι ἦρθε ἡ Γερασιµία. Κι ἐνῶ δύσκολα δεχότανε στό 
πελἰ, εἶπε µόνοςτου; 

-Νά ἔρθει. Αὐτό τὸ παιδί ἔχει ἀνάγκη, πρέπει νά τό δῶ! 

᾿Αργότερα δέχτηκε τή Γερασιµία, γιά ἐξομολόγηση. 
Ἔδαλε τό πετραχήλα του, ἕκατσε στήν ἄκρη τοῦ κρεδατιοῦ, 
θλέποντας τόν ᾿Ἑσταυρωμένο, καὶ ἄσχισε, Τήν ἄκουσε προ- 
σεχτικά, τή συμδούλεψε, τῆς ἔδωσε πουράγιο... καΐ Ἑαφνικά 
μέ ἀλλοιωμένη ὄψη τῆς λέει; 

-Εδῶ, παιδί µου, εἶναι ὁ ὅσιος Δαδίδ... Καὶ ὁ ἅγιος Ἰά- 
πωδος ὁ ᾽Αδελφόθεος,.. φάλετό Απολυτίκιότους.., 

Ἐτὸ µεταξύ τά λεπτά περνοῦΏσαν καὶ µέσα τον ὁ γέραντας 
εἶχε πολλή ἁγωνία. "Ηθελε νά προλάδει νά δεῖ διάκο τόν 
ὑποταμτικότου Ἱλαρίωνα, πού ἐκεῖνο τό ποωίἰ, στή Λειτουρ- 
γία, τόν χειροτόνησε ἱεροδιάκονο ὁ Σεδασμιώτατος µητρο- 
πολίτης Χαλκίδας Χρυσόστομος, Καὶ χωρίς ν᾿ ἀκούγεται κά- 
ποιος θόρυδας, στὶς 4.15. λέει στὴ Γερασιμία: 

-Παιδί µου, ἄνοιξε τήν πύρτα, ἦρθαν οἱ πατέρες. 

Πράγματι, ἔφταναν στήν πόρτα οἱ πατέρες. Τή στιγµή 
πού στράφηκε στήν πόρτα ἡ Γερασιμία, δοκίµασε ό γέροντας 
γά σηκωθεῖ, νά σταθεῖ στά πόδια του... Μά τήν ἴδια στιγμή 
εἶπε «ζαλίζομαι, ζαλίζομαι...» πι ἔγειρε, χάνοντας τήν εὐστά- 
θειά του. Ποόλαδε ἡ κοπέλα πι ἔπιασε λίγο τό γέροντα καὶ 
τόν θοήθησε νά µή χτυπήσει πολύ, πέφτοντας στό πάτωμα. 
Ἡ ἀναπνοή του ἤτανε πολύ δύσκολη καὶ προσπαθοῦσε, Σ0γ- 
χρόνως ἔμπαιναν καὶ οἱ πατέρες μέ πρῶτο τόν π. Ἱλαρίωνα, 
᾽Αμέσως σύγχυση, Φύδος, πανικός, κλάματα... Γονάτισε δί- 
πλατου ὁ π. Κύριλλος, πῆρε νά τοῦ τρίψει τά χέρια... ἄλλοι 
μοναχοί τοέξανε στόν "Αγιο Χαράλαμπο καὶ κλαίγοντας πά- 
νανε Παράκληση. "Άλλος ἔτρεξε νά τηλεφωνήσει σέ γιατρό. 


“Ο σφυγμός τοῦ μεγάλου ἀσκητηῆ φάνηκε νηµατοειδής, άνε- 


κ] τος... Τό πρόσωπό του πῆρε λγο ποηπινωπό χρῶμα.., 
ἔμεινε ἤρεμο, χωρίς ἀγωνία... καὶ μιά στιγµή ἔκανε μέ τά σε- 
πτά χείλη του ἕνα μικρού φύσημα... 

Αὐτό ἠταν, σάν πουλάκι παρέδωσε τό πνεῦμα. Ὅλα εἴχα- 
νετελειώσει. Στίς 4.11 τὸ ἀπόγευμα, ὁ µακαριστός γέροντας 
ἄφησε τό Φθαρτό κόσμο τοῦ πόνου. Μπῆκε σὲ µακάρια µονή 
τοῦ Τριαδικοῦ Θεοῦ. 
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Οἱ πατέρες τῆς Μονῆς δέ θέλανε νά πιστέφουν ὅτι ὁ γέρο- 
ντας ἔφυγε. Κάτι προσπαθούσανε νά τοῦ προσφέρουν... σύγ- 
χυση ἀπερίγραπτη, μιλοῦσαν κλαίγοντας... καὶ ἡ συνεννόη- 
ση δύσκολη. Πάντως ὅλα εἴχανε τελειώσει. 


᾿Η κηδεία 


Εἰκει, οπως ΗΤΑΝΕ ΤΟ ΙΕΡΟ ΛΕΙΨΑΝΟ στό πάτωμα, τόν ἔντυ- 
σαν. Παρών καὶ ὁ διάκονος Γεννάδιος, πού τό πρωί τοῦ ζή- 
τησε νά μείνει, γιά νά παραθρεβεῖ πού θάτόν ντύσουν, 

'Ο ἀσκητής, πού ἔζησε ὕλη του τή ζωή ὅρθιος, προσευχό- 
ενος, λειτουργώντας, ἐργαζόμενος ἤ πολεμώντας τούς δα[- 
µονες, τώρα κεῖται ἀκίνητος, ἄπνους, Τά χέρια του, πού 
εὐλογοῦσαν πι ἔδιναν ἀκατάπαυστα, μένουν ἀπίνητα στό 
στῆθος καὶ ὅλοι πλαῖνε τόν ὕσιο, Στίς καρδιές ὅμως τῶν µο- 
ναχῶν, στό ἔσχατο δάθος, φωλιάζει παρηγορία πού δίνουν 
οἱ "Αγιοι. "Οχι µόνο γιατί γνώριζαν ὅτι ὁ γέροντάς τους 
ήταν ὅὕσιος, Μά καί γιατί τό δλέπουν τώρα στό ἱερό του πρό- 
σωπο. Ἔφυγεἁμέσωςτό λίγο κοκκινωπό χοῶμα πού πῆρετά 
πρῶτα λεπτά καὶ ἀπέπτησε µιά παρηγορητική περινόλευκη 
ὁσιακή ὄψῃ. 

Δέν περιγράφεται θέδαια ἡ θαυμαστή ὄψη τῶν ὁσίων. 
Σημασία ἔχει ὅτι ὅλοι τήν εἶδαν. Ἔμεινε ἡ ἴδια καὶ τήν ἐπό- 
µενη µέρα, ὅταν ἔγινε ἡ κηδεία. Πέρασαν πολλές ώρες, µά τὸ 
[εοό πρόσωπο τοῦ μακαριστοῦ γέροντα εἶχε ἀνεξήγητη Φω- 
τεινότητα. Νιώθανε ὅλοι ὅτι θρίσχεται σὲ μιά λαμπρότητα. 

Πρός τόν ἔξω πόσμο ἔγιναν ἐλάχιστα τηλεφωνήμτα. Με- 
τριοῦνται στά δάχτυλα τῆς μιᾶς χειρός. Τό καθένα ὅμως πΏο- 
κάλεσε δεκάδες μαὶ µετά γίνανε χιλιάδες, Σέλγη ὥρα ἔγιναν 
ἔναυσμα, πῦρο πού πύλησε καὶ πόνεσε χιλιάδες καρδιές, 
"Ὅλοι μετέδιδαν τό θλδερό νέο σὲ πολλούς, Καὶ ἤτανε σά νά 
χτυποῦσετήν καμπάνα ὁ ἴδιος ὁ γέροντας. Τό προσκλητήριο 
ἤτανε προσωπικό. Ζητοῦσε τούς ἀνθρώπουςτου ὁ ἴδιος ὁ γέ- 
ροντας, 

"Ἠτανε ὅμως νύγτα, ἡμέρες ἐργάσιμες, ὅλοι στἰς ἔργα- 
σίες.,, παὶ ἡ Μονή µακριά, στήν ἄκρη τοῦ κόσμου, πάνω στά 
θουνάἀ. Ὅλα τοῦτα σωστά, µά ὁ συγλλονισμός μεγάλος, Οἱ 
ἄνθρωποι πού τόν γνώριζαν κλαίγανε... ὅπου καί ἄν τό μά- 


154 


θαιναν͵ ἀπόμα καὶ στό ὀρόμα,. λύγιζαν τά γόνατα, ζητούσα- 
νεκάπου νά κρατηθοῦν... πολύ ἄσχημο, ἄν γύρωτους δέν κα- 
ταλάδθαιναν. 

"Όμως, ὁ γέροντας εἶχε χτυπήσει τήν παμπάνα κι ἕνας 
ἀπέραντος κόσμος κινήθηκε πρός τό ἱερό λείψανο, Θά πή- 
γαιναν ὅτι καὶ νά συνέθαινε, ᾿᾽Αϕήσανε δουλειές, ἀφήσανε 
παιδιά, ἀφήσανε γέρους, ...παὶ τρέχανε ποὀς τή Χαλμίδα. 
Κατόπιν ἀπό θουνό σὲ δουνό, ἀνηφόρισαν πρός τό Ξηρόν 
ὄρος. Κάτω ἀπό τή µεγάλη του κορυφή καί τό ἱερό λείψανο 
τοῦ γέροντά τους, τοῦ θαυματονυργοῦ ἀσκητῆ Ἰακώδου, 
Πολλοί φτάσανε τή νύχτα καὶ παρασταθήκανε καὶ πρασευ- 
χηθήκανε μέτούς μοναχούς. 

᾽Απότά ξημερώματα γέμισαν οἱ δρόμοι αὐτοπίνητα. ὢντά- 
γανε ἀμέτρητα στόν κακό δρόμο γιά τή Μονή. Ἔφερναν ἁμέ- 
τρητα πνευματικά τέηνα τοῦ γέροντα. Κλείσανε οἱ δρόμοι. 
Πολλοί ἀστυνομικοί ἁγωνίζονταν γιά τήν τάξη. Ὅλοι θέλα- 
νενά προσκυνήσουν εὐλαθικά καὶ τιμητικά τό γέροντα. 

Χιλιάδες ἀνθρώπων περπάτησαν µερικά χιλιόμετρα, για- 
τί μπλοκαρίστηκαν τά αὐτοκίνητα. Πάντως ὕλοι φτάσανε, 
ὤλοι, ἔστω κι ἀπό µακριά, ἔδαλαν μετάνοια στό γέροντα καὶ 
ζήτησαν τήν εὐχήτου. 

Ἡ μεγάλη αὐλή τῆς Μονῆς ἀσφυμτικά γεμάτη. Τά χαγιά- 
τια --οἵ µεγάλες θεράντες, γύρω γύρω- κινδυνέψανε νά ὑπο- 
χωρήσουν. Ἔξω καὶ γύρω ἀπό τή Μονή χιλιάδες πάλι ὁ κὀ- 
σµος, Ἐπίσκοποι, ποεσθύτεροι, διάκονοι καὶ μοναχοί πληµ- 
µύρισαν τό ναό, πού πλέον δὲ χωροσῦσε λαϊκούς, Μέσα κι ἔξω 
ἀπό τό ναό θρῆνος δαθύς, τά δάκρυα σ’ ὅλους κύλαγαν ρυά- 
πια... ἐδῶ καὶ κεῖ ἀναφιλητά. 

Καὶ ὁ µακάριος γέροντας πρατοῦσε στήν ὄψη τή λευκοκέ- 
ρινη ὁσιακότητα, πού µέσα στή θλίψη σέ παρηγοροῦσε. Δέ 
χόρταινες νγ ἀπολαμθάνεις ἐμείνη τή Φωτεινότητα τοῦ ἱεροῦ 
προσώπου του. 

'Ο μακαριστός ἔγινε... πιό ζωντανός ἀπό ζωντανός! Θά 
πῶ ἀπόμη ὅτι νεηρὀς ἤτανε ἀγγελικά ὡραῖος καί πιό ἱλαρός, 

Ο Θεός, πού τοῦ Ίδωσε τό χάρισμα τῆς λαμπρῆς ὁσιακῆς 
ὄψης, τοῦ "δωσε χι ἄλλο ἕνα. Στό γέροντα καταλύθηκε ὁφυσι- 
πός νόμος, δὲν ἔπαθε ἁκαμψία, οὔτε πάγωσε, ὅπως συμθαίνει 
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πάντα μὲ τοὺς νεκρούς. Τά ὁσιακά του χέρια διατήρησαν τή 
Φυσική εὐκαμψία καί τή θερµοπρασία τους, "Ὅλοι τά ἀσπά- 
ἕονταν εὐλαθικά καί ὅλοι τό διαπίστωναν. τίς 12 μάλιστα τό 
μεσημέρι τῆς ἑπόμενης ἡμέρας, λίγες ὧρες πρίν ἀπό τήν κη- 
δεία. ὁ ἀπό Κεφαλληνίας μητροπολίτης Προκόπιος, πού εἶχε 
ἐξομολογηθεῖ στό γέροντα, ἐπιζητοῦσε τόσο πολύ τήν εὖλο- 
γία τοῦ γέροντα, πού ἔκανε τό ἑξῆς ἐππλημτικό. Πῆρε κλαί- 
γοντας τό δεξιό χέρι τοῦ γέροντα, τοῦ ἔνωσε τά τρία πρῶτα 
δάχτυλα παὶ τὸ σήκωσε στό μέτωπό του νά τόν εὐλαγήσει. 
Ἔπειτα ἔθαλετό ἄφυχο χέρι στό στῆθος τοῦ γέροντα, ἑνώνο- 
γτας πάλι τά ὅνό δάχτυλα σὲ σχῆμα εὐλογίας, Ἆτόὸ χέρι τῆς 
ἀπέραντης φιλανθρωπίας καταλύθηκαν οἱ φυσικοί νόμοι. 

τὸ Καθολικό τῆς Μονῆς, ἀφοῦ περάσανε νά ἀποχαιρετί- 
σουν καὶ νά ἀσπαστοῦν τό γέροντα πολλές χιλιάδες ἀνθρώ- 
πων, ἐψάλῃη µακρά νεκρώσιμη ᾽Ακολουθία εἰς Ἱερομόναχο,. 
Γιά νά παρακολ ουθήσουν ἅμως καί οἱ χιλιάδες τῶν πιστῶν 
παὶ νά δοῦν ὅλοι, ἔστω ἀπό µακριά, τό ἱερό λείψανο τοῦ ῥσί- 
ου, 6γ ἀλανετό φέρετρο ἔξω ἀπότό ναό. Ἔψαλαν τή σύντομη 
νεκρώσιμη ᾽Ακαλουθία καὶ στό Ὀπαιθρο. Καὶ μερικοί πιστοί, 
ὄχι ὅλοι, εἴδανετό µακαριστό γέροντα νά ὑπερίπταται, νά Ἠι- 
νεῖται πάνω ἀπό τά πλήθη καὶ νά τά εὐλογεῖ. 

Τώρα πλέον ὁ κόσμος, θλέποντας τό ἱερό λείψανο καί 
ἀπούγοντας τά νεπρώσιµα τροπάρια, συνειδητοποιοῦσε δα- 
θύτερα τήν ποίµηση τοῦ ὅσιονυ γέροντα, τή φοδερή ἀπώλεια. 
Τά συναισθήματα παρέσυραν καὶ τούς πιό φύχραιµους, Βά- 
ραιναν οἱ παρδιές τῶν πιστῶν, κυλούσανε τά δάκρυα, κανείς 
δέν μπόρεσε νά συγκρατηθεῖ, Ὅλοι προσπαθούσανε νά πλη- 
σιάσουν τό ἱερό λείψανο... συνωστισµός καὶ σύγχυση... μιά 
ματιά µόνο, νά ἰδοῦν τόν ὅσιο γιά τελευταία φορά... Δύο πλη- 
ρικοί, ὁ π. Λιονύσιος καί ὁ π. Παῦλος, µιλήσανε πολύ ὡραῖα 
γιάτό μακαριστόπ. Ἰάκωδο. ο λόγοςτους ἔφτασε στὶς καρ- 
διές, Ἔφτανε ὅμως καί ἡ µεγάλη στιγµή. Λίγα λεπτά ἔμεναν, 
καὶ πιά δέ θά εἶχαν ἐνώπιόν τους τό ἱερό λείψανο. 

Τή στιγµή τούτη, μπροστά στίς χιλιάδες τοῦ κόσμου», εἶπε ὁ 
ἀπό Κεφαλληνίας Προκόπιος νά ὑψώσουν τό φέρετρο, νά τό 
σηκώσουν ψηλά, νά δοῦν οἱ πιστοί τόν ὅσιο, Καὶ μόλις ὕψω- 
σαν τό φέρετρο, μόλις φάνηκευστούςπολλούςτό ἱερό λείψανα, 
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γεννήθηκε στὶς χιλιάδες καρδιές μιά συγκλονιστική κραυγή. 
”Ανοιξαν τά χείλη καί γέμισε ὁ περίόολος, πλημμύρισαν τά 
6ουνά Όλα μέτό «ἅγιος, ἅγιος,. εἶσαι ἅγιος». "Ανοιξε ὁ ὁ οὗρα- 
γός μαί δεχύτανε τή μαρτυρία, ὁμόφωνη, µυριόστοµη, θρο- 
ντερή. Τώρα ὅμως δὲν ἤ ἤτανε κραυγή θρήνου, οὔτε παράπονο 
γιά τήν ποίµηση τοῦ ὁσίου. Ἠτανε ἰαχή θοιάµόσου., ἧτανε ὅσ- 
Εολογία... Αγιος, ἅγιος φωνάζανε ὅλοι κι ἔνιωθες ὅτι λέγανε 
«ζῆ Κύριος ὁ Θεός» μαΐ πάντα μᾶς δίνει ὁσίους! 


Συνεχίζει 


() ταφοσ ΤΟΥ ΜΑΚΑΡΙΣΤΟΥ ΓΕΡΟΝΤΑ ΙΑΚΩΒΟΥ εἶναι στή νό- 
τια πλευρά τοῦ Καθολικοῦ. Μεταξύ τοῦ ναοῦ, ὅπου λειτούρ- 
γησε ἄπειρες φορές καί ἀξιώθηκε μέ θεοσημεῖες, καὶ τοῦ κε- 
λιοῦτου, ὅπου ἀσκήτεψε ὑπεράνθρωπα, 

Ο «ἀγράμματος» καὶ πολυθασανισµένος Ἰάκωδος ἄνα- 
παύτηχε στίς ἀγκάλες τοῦ Θεοῦ Πατέρα, µά δέν ἄφησε τούς 
ἀνθρώπους, Γι’ αὐτό δέν τόν ἄφησαν κι αὐτοί. Παρακολου- 
θεῖ τή ζωή τῆς Μονῆς, συμπαραστέπεται στούς ἀδελφούς, 
Λειτουργοῦν καί λειτουργεῖ µαζί τους, Τό εἶπε ὁ ἴδιος σέ 
πρόσωπο γνωστό. Ἐμφανίζεται χι ἐνισχύει, Ταµτοποίῃσε τή 
διαδοχή του. Τόν εἶδαν ὁλοζώντανο νά μεταφέρει τό Σταυρό 
τοῦ 'Ἡγουμένου στόν π. Κύριλλο, Ἔχει, μ’ ἐμφανίσεις, κατα- 
ονομάσει ἀκόμα καὶ τό δεύτερο διάδοχό του... ὕλα στή Μονή 
ἐξελίσσονται κατά τό θέληµά του. 

Οἱ προσκυνητές δέν παύουνε νά κατακλύζουν τή Μονή. 
Περισσότεροι τώρα. Περισσότεροι, γιατί µετά τήν κοίµηση 
τοῦ μακαριστοῦ γέροντα συνειδητοποίησαν ὕλοιτά θεῖατου 
χαρίσματα. "Ὅλοι πλέον ἔχουνε πειστεῖ ὅτι ὁ γέροντας εἶχε 
παρρησία στό Θεό καὶ στούς ' Αγίουςτου, Ἔτι μᾶλλον: ὅλοι 
γνωρίζουν, ἀπό ἐμπειρία προσωπική ἤ ἀπό διηγήσεις, ὅτι 
τήν ἴδια παρρησία στό Θεό ἔχει ὁ γέροντας καὶ µετά τήν κοί- 
µησή του. Συνεχίζει ὁηλαδή νά ἐπιτελεῖ θεοσημεῖες, πυπνύ- 
τερα ἀπ᾿ ὅταν ζοῦσε στή γη. Οἱ ἐμφανίσειςτου πλέον δέν µε- 
τριοῦνται. Πολλοί τόν ἐπικαλοῦνται, καὶ ὁ γέροντας σπεύδει, 
Εεραπεύονται ἄρρωσται, θοηθοῦνται πολλοί στήν ἀντιμετώ- 
πιση πνευματικῶν καὶ διοτικῶν προὔθληµάτων... προσφέρει 
παρηγορία παντοῦ, 
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Ἐπειδή ὅμως οἱ µετά τήν κοίμηση ἑνός ὁσίου ἐπιτελούμε- 
νες θεοσημεῖες εἶναι τό ἀποφασιστικό κριτήριο τῆς ἁγιότη- 
τάςτου, πρίναµε φρόνιμο, τήν ὥρα τούτη, νά μήν παρουσιά- 
σουµε τίς µεταθανάτιες ἐμφανίσεις, τίς θεραπεῖες καὶ τὶς 
εὐεργετικές ἐπεμθάσεις τοῦ μακαριστοῦ γέροντα. Κάθε πι- 
θανή παρεξήγηση πρέπει ν᾿ ἀποφευχθεῖ. ΄Ἡ Εκκλησία θά 
ἔχει τόν καιρό, ἤσεμα καὶ συνετά, νά διαπιστώσει ὅποιο Χά- 
ρισµα ἔδωσε ἢ θά δώσει ὁ Θεός στό µακαριστό γέροντα Ἰά- 
πωῦο μαΐ τότε θά διακηρύξει ὅτι διαπιστώσει, 

Τώρα θά κάνουμε ἀναφορά µόνο σὲ δύο ὁράματα: 

Τή νύχτα τῆς 4ης πρός τήν 5η ᾿Απριλίου, Ἑημερώνοντας 
Κυριακή, ὁ προϊστάμενοςτοῦ Προσκυνήµατος τοῦ ὅσιου Ἴω- 
άννη τοῦ Ρώσου εἶδε τό µακαριστό γέροντα στό Προσκύνη- 
μα, ὅπου ζήτησε νά τοῦ πᾶνετή λάρνακα τοῦ ῥὁσίου Ἰωάννη 
νά προσκυνήσει, Τοῦ τήν ἐπῆγαν, προσκύνησε μέ ἀγαλλίαση 
μα εἶπε προσευχές μέ ὑπέροχα λόγια, πού σκόρπισαν εὖὐφρο- 
σύνη στούς γύρω. Κάποια στιγµή, ὁ γέροντας τελείωσε, εὖχα- 
ρἰστησε καὶ εἶπε: «πάρτε τόν Όσιο». Τότε, ὁ προϊστάμενος 
καὶ ἄλλοι σκύψανε νά προσκυνήσουνε πι αὐτοί καὶ νά σηκώ- 
σουνετή λάρνακα. Ὅμως, ἔκπληχτοι, ὀλέπουν ὅτι στή λάρνα- 
κα ἦταν ὁ γέροντας Ἰάκωδος καὶ ὄχι ὁ ὅσιος Ἰωάννης, Τό 
πρωί τῆς Κυριακῆς ἐκείνης ὁ γοάφων, χωρίς εἰδοποίήση, εἶχε 
πάει στό Προκόπι καί τή Φαράκλα, νά συγκεντρώσει πληρο- 
Φορίες γιά τὸ γέροντα Ἰάκωθο,. 

Αγιορείτης Ηγούμενος, πού εἶχε λογισμό περί τοῦ ἐάν ὁ 
µακαριστός γέροντας ἁγίασε ἤ ὄχι, εἶδε σέ ὅραμα νά προσκυ- 
νάει εὐωδιάζοντα λείψανα, τά ὁποῖα ἀνῆκαν στόν π. Ἰάκωδο. 

Καὶ κάτι πολυσήµαντο. Σέ µιά προσευχόµενη γυναίκα 
ἐμφανίστηχε ὁ µακαριστός γέροντας καί τῆς εἶπε ὅτι, ἄλλοτε 
παρακαλοῦσε τόν ὅσιο Λαθίδ νά πηγαίνει στό Θεό γιά τοὺς 
ἀνθοώπους, τώρα «πηγαΐνω μόνος µου». Γι΄ αὐτό καὶ οἱ θεο- 
σημεῖες µετά τήν ποϊμησή του εἶναι ἀπείρως περισσότερες. 
Καὶ γίνονται γιά τούς ἀγωνιζόμενους καὶ πάσχοντες πιστούς 
ὤλα καὶ πιό πολλές, ὥστενά παρηγορούµεθα καὶ νά δαξάζε- 
ται ὁ Θεός! 
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ΑΥΤΟΤΕΛΗ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΙΛΙΟΥ 
(Επιλογή) 


: Ὃαα μιφοίσες θωμιστικῶν ἔργων - Φιλοθωμισταί καὶ 
ντιθωμισταί ἐν Βνζαντίῳ, Συµθολή εἰς τήν ἱστοσίαν τῆς ὄυζαντι 
θεολογίας, Αθήναι 1907. ν ο ον 
Ἔ Καλλίστου ᾽Αγγελικούδη «Κατά Θωμᾶ ᾽Απινάτου» (Εἰσαγωγή. 
πείμενον, πριτικόν ὑπόμνημα μαὶ πίνακες], Αθῆναι 197η, 
ον ὀρθοδόξου καὶ αχολκαστικῆς θεολογίας, Θεσσαλονίκη 


ο ο αὔξησις τῆς Ἐκμλησίας, ἅγ. Πνεῦμα, ᾿Αθῆναι 1970 (καί 


-Πρύσωώπα τῆς ἀρχαίας Ἐλμλησίας, Αθήναι 1910 (καὶ 1980]. 

-᾿Αθανάσιος᾽ Αλεξανδρείας περί ἁγίου Πνεύματος... 'Αθῆναι 1971. 

-Γρηγόριος ὁ Θεολόγος καὶ προθποθέσεις Πνευματολογίας αὐτοῦ, 
᾿Αθῆναι 1970 (καὶ 1980]. 
ο πο ρν Α Εἰσαγωγή, Β΄ καὶ Γ΄ αἰῶνες (σελίδες 500), Αθήνα 

- Μεγάλου Βασιλείου: Ἐπιοτολές καὶ ἄλλα κείµενα {μέ τόν Β. Μου- 
υτάκη], Αθήνα 1988 (σελ. 356] (ἐκδ, «"Αποῦτ. Λιακονίας»], 

-Ὁ Θεολογικός Διάλογος ᾿Ορθοδοξίας καὶ Ρωμαιοκαθολικισμοῦ, 
"Αθήνα 1981. 

-Μέγας Βασίλειας Βίος καὶ Θεολογία, Αθήνα 1981. 

Ορθόδοξη παὶ Σχολαστική Θεολογία, Αθήνα 1981. 

-Μεγάλοι Πατέρεςτῆς Ἐκκλησίας, Αθήνα 1986. 

-Ερηγόριος Νύσσης, «Τέρτιος», Κατερίνη 1987. 

-Μέγας᾽ Αθανάσιος; Θεολογία καὶ ζωή, Αθήνα 1986. 

“Θεολογία καὶ Γλώσσα, «Τέρτιος», Κατερίνη 1988, 

-Διαπιστωση καὶ Διακήρυξη τῆς ἁγιότητας τῶν ἁγίων, «Τεστιος», 
Κατερίνη 1904, ; 

-Πατρολογία, Β΄”: Ὁ Δ΄ αἰώνας, Ανατολή καὶ Δύση, ᾿Αθήνα 19900. 

Μιλάει ὁ Γρηγόριος Θεολόγος. Εἰσαγωγή - Κείμενα σὲ μετάφραση. 
«Αποστολική Διακονία», Αθήνα 1901, 

-Ερηγόριος ὁ Θεολόγος - Ἐπουδή τοῦ δίου καὶ τοῦ ἔργου του, 
«Αρμός», Αθήνα 1991, 


᾽Αϕηγηματικές διογραφίες 


μα ζωή ἑνός Μεγάλου; Βασίλειος Καισαρείας, Αθήνα 10τ0 (ἐκὸ, 
«᾿Αποστολικῆς Διακονίας») (δ’ ἔκδ., 1988], 
-Ὅ μακαριστός Ἰάκωδος Τσαλίκης, Αθήνα 1902 (ὅ” ἔνδ, 1990], 
- Ὅ π]ηγωµένος᾿ Αετός, Γρηγόριος ὁ Θεολόγος, «Αποστολική Λια- 
πονία», Αθήνα 1902 (Υ’ ἐκδ, 1908]. 
-Ὁ "Όσιος Πατάπιος, Αθήνα 1905, 
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ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ 


Πρόσωπα καί Τόποι 











τό Λιῤίαι, στή 
Μιµρασία, ἄπου γεννή- 
ὕηκε ὦ γέραντας 
Ἰάμωβος, Σήµερα εἶναι 
ἁματοίκητα. 

Ὀ κεντρικός ναός 
τῶν Ταξιαρχῶν, κοντά 
στόν ὁποῖο βρισκόταν 
τό απίτι τοῦ Γέροντα, 
εἶναι τό λευκό μτίριο 
μέτά τρία παικτθυκκι 

στή δεξιά πλειχκί 
τῆς (ωτογραφίας (ἄν), 

ἑνῶ στήν ἀριστερή 
φωτογραφία μλέπουμε 
λεπτομέρεια ἀπό τήν 
πίσω ἐξωτερική ὄψη 

τοῦ νιώῦ, 
ὡς ἔχει σήµερα. 








Τό ἐμμλησάμιτῆς Ἁγίας Παρασκευής, ἀνακομνισμένο, Γὐῶ ἔμαδε υ μιρῶς 
᾿Ιαμιωήος τεῖ γπάμματα και ο ση λλη]ι "Ἡ μέ τή ν αγία Πε ΜΕ μη] 





Γενική ἄποφη, απο νωτιοαδυτικᾶ, τῆς Μονήστοῦ Οσα μαι τοῦ παντα 


᾿Ο γέροντας, τὸ 981, με τόμ τῶτε Πατριάρχη Ἁλεξανάρείας, 
πτό µέπον, στή Μονή 





Ἡ κορυφή «Σεντονάκι», Ε. πεϊπροσευχύτανε συχνά ὁ ὅσιας ο αὐιὸ 
Ἠπίαπάνια ὁ γέροντας Ἱαμωύης 





ὐεξιάτου (1 )ἡ] 


Γό Ααπητηριο» σπηλιά τοῦ ὁσίου Ἰαὐίἠ, ὅπου ὀγέροντας προ υχόταν, 
ἀντιμετώπιζεπειρπαμοῦςπαί ὀεχύταν Βεῖες ἠέες 


Μέτό Σεζααμ. Μητροπολίτη Χαλκίδας Χρυσόστομο, τόν ὁποῖο ἔχει 





παλαιά ατέανα, µέχοιτήν ὁποίατοῦ ἄμεαπεπολυτοῦ γέροντα να 
αάνει περίπατο 





Τό καὐαλωάτῆς Μανής 





Στό φέρετρο, μέ ἰλαρή τήν ὄψη 


Μ 





--- 


"Η Αγία Τοάπεζαταῦ Καθολινοῦ, ὅπου ἀειτουργοῦσε ἆ γέροντας ᾿Ιάκωῦος 


(μακαριατός γέροντας Ἱάμωδος μέτόν Αγιότου α αδιῦ, ἔξωἀάπάτό Καθολικώ 





᾿Ο γέροντας άμωδοςατή κ ει Πλ ἤ Καθολικοῦτῆς Μονή ] | 
γέῃ συτήν Ωραία Πύλη τοῦ Καθολιμοῦτῆς Μονῆς "Ογέρυντας Ιάκωδος ὀναδάζει Εὐχή 
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ς 


Η εἰσοήο 





᾿Ογέροιτας Ιάκωδζος ὄγαίνοντας ἀπό τὸ 


ἰάτανος, στήν κουφάλετοῦ ὑποίου συχνά προσευχόταν 
ὀγέραντας άπαμπης 








"Οτάφοςτοῦμαμαρμιστοῦ γέροντα Γακώδου 
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. Ἡ ὑναφορά στόν βίο ἑνός µενάκον σύη- 
“Ίρυνου ἀσκητὴ καὶ θεόληπτου ἱερο- 
πα Μα μα 
ἀναρίθμητες θεοσημεῖες, ἑνέχει πολλούς πιν- 
να 
πο μη Πα ΠΕ ΤΙ 
Ρα ΑΟ 
Ομ η 
ΕΣ αμ) 
παρομτηυιστικά σημεῖα τῆς ζωῆς τοῦ µιμα- 
πα ο μι τμ 
πτουν τό ποῖος ὑπῆοξε ὁ ὅσιος αὐτὸς Γέρο- 
γτας ἕναντι τοῦ Θεοῦ, τῶν Αγίων, τοῦ ἑαυτοῦ 
του πα τῶν ἀνθρώπων... 
Οἱ ἐπδόσεις ΑΚΡΙΤΑΣ ὑναλαμβάνουν τήν εὐθύνη τῆς ἕντης ἔπδοσης 
τοῦ βιῤλίου, μέ τήν ἑλπίδα ὅτι θά ουντελέσουν στήν εὐρύτερη ὃιά- 
ΑΤΟΜΟ] 
τιμή πού ἔδειξαν οἱ πιστοί πρός τόν µακαριστό γέροντα Ἰάνωβο 
μὲ τήν ἀπορρόφηση ἐπανειλημμένων ἐκδόσεων αὐτοῦ τοῦ ἔργου. 
επ ΕΠΙ ΠΠ μα 
Ὁ πο ο ΠΠ ο ο ΠΠ ΚΟ τς 
γύτητος σι/ραφέας ατή διήγησή τοῦ, πα π ἀνάνπη τῶν συ οῦ- 
ο ο ΙΙ ΠΠ ΟΠ ο 
ΠΠ πμ ΠΠ ΕΜ. 
θεμελιωθοῦν στό στέρεο ἔδαφος τῆς βιωμένης πίστης, ὅπως τήν 
ηλαφοῦμε πειστικά στό πρόσωπο πα τήν βιοτή ἑνός ἁγίου τῆς 
εποχῆς µας, τοῦ μαπαριστοῦπ, Ἱαμώου, 


ΕΚΔΟΣΕΙ. ΑΚΡΙΤΑΣ 
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